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				Basta tanto pensar en él como verlo;

				parece que no le haya pasado nada importante.

				Lo importante está relacionado supuestamente con nosotros.

				Por la vida, solo la nuestra, solo nuestra muerte,

				una muerte que goza de una preferencia arrebatada.

				«Visto desde arriba», Wislawa Szymborska.

				(El subrayado es de Juan Forn).

			

		

		
			
				Para Diego, y para quienes gozamos su arte.

				Y también para Alba, otra vez, que es mi Tota.
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				Mi Diego

				Anoche terminé de dibujar este libro, y ahora escribo este prólogo, antes que se en-fríe mi mano y tome distancia la sesera. Prólogo es para el lector, porque para mí es un epílogo. Prólogo-epílogo de dibujante.

				Hice para este libro más de 130 imágenes, una especie de recorrido después del cual pue-do sentenciar que estuve conviviendo con un personaje luminoso. Contemporáneo y lu-minoso, agregaría, porque es mucho más meritorio ser luminoso en estas épocas oscuras.

				Todos conocemos a Diego. Como diría la provocación lennoniana sobre su banda, DAM es más popular que Jesús.

				Por momentos, este les podrá parecer un libro religioso. Seguramente es una come-dia sobre cómo llegar a una divinidad y, a la vez, es también una manera grotesca de llegar a Él, como si fuéramos nosotros virgilios y beatrices erráticos. Estos dibujos, este volumen tiene la intención de pasearnos por círculos, anillos y cielos que no siempre están en orden, como su vida, edenes que terminan en tragedia, y viceversa.
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				Antes de este Nacido para molestar, y en vida de Diego, trabajé varias veces al futbo-lista, publicándolo en distintos años y distintos medios. Un par de estas páginas las incorporo a este prólogo-epílogo. Una es de la revista Fierro, de 1986. En ese editorial enhebré lo que ocurrió en aquel histórico junio, con la muerte de Borges y la con-sagración de Maradona en México.

				La otra es de 1990, con un Diego de 30 años, en la mitad del camino de sua vita, en un mal momento italiano, y enviándolo por anticipado a que lo juzgue post mortem el Recepcionista de Arriba.

				Se apagó una luz, se acabó un puzle que parecía infinito. Este libro sigue de alguna manera la filosofía fontanarrosesca del «no me importa lo que Diego hizo con su vida, me importa lo que hizo con la mía».

				Dentro y fuera del fútbol, ese juego universal al que tanto bien le hizo, Diego generó, sacudió, ilustró tanto como persona como por personaje. Y siempre muy vigilado, transformado en imagen, en la gloria y en la zozobra. Ahí es donde el dibujo y el hu-mor deben meterse: en el intersticio que hay entre foto y foto, como si faltara una, el fantasma y el otro lado del fantasma.

				Debe haber mil imágenes más que las que dibujé, mil imágenes más posibles, pero todavía no pasó tiempo suficiente, no hay distancia y las pasiones no se aplacaron. Por eso hice este volumen urgente. Debería aparecer en algún lado, tal vez en la contra-tapa, entre paréntesis: (Continuará).

				«Este Diego siempre nos da de comer», recuerdo que me dijo en un pasillo del hotel de Boston en 1994, un atribulado periodista deportivo, al regreso de la 
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				concentración de la selección argentina, con la novedad de la efedrina. Y en Argentina, inmediatamente, se disparó otro cíclico episodio maníaco-depresivo: hasta ayer íbamos a ser campeones del mundo por tercera vez, y ahora, sin el gran capitán, seríamos un ejército de sombras. Como corresponsales de nuestros diarios, huérfanos, nos tocaría un derrotero por Dallas y Los Ángeles, y el final de DAM en los mundiales. Pero a la prensa seguirá «dándole de comer», hasta hoy. Sospecho que en las redacciones esperan la noticia de la Resurrección.

				No tendremos paz. Se ha dicho y se seguirá diciendo mucho sobre Diego. Yo dibujé, y dibujaré, que es mi manera de decir.

				Miguel Rep

				Septiembre de 2021.
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				Maradona - Rep

				Coincidencias que descubrí entre Rep y Maradona: 

				Padres correntinos. Los de Diego, de la ciudad de Esquina, los de Miguel, de un pueblo cercano a Goya, ambos a orillas del Paraná. 

				Las dos parejas que se vienen a Buenos Aires donde arman sus familias. La de Diego en una villa, y la de Miguel, en un inquilinato, amontonándose seis en una sola pieza. 

				Nacen con seis meses de diferencia. Los dos son muy mameros, muy devotos de sus madres. Y ambas madres (la Tota y Alba) devotas de Nuestra Señora de Nueva Pom-peya. Obvio que ambos fueron bautizados en esa misma iglesia. 

				Y así como Diego debutó en primera en el año 76, Miguel publicó su primer dibujo también en ese año. 

				Miguel es un gran patadura en la cancha. Y a Diego no se le conoce un dibujo.
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				Alegremente enojados con el mundo, sus posibles resentimientos se transformaron siempre en observaciones socarronas, ajusticiamientos burlones, pequeñas y risueñas venganzas. Han logrado divertir y divertirse señalando todo lo que no les gusta, pero siempre dando alegría a través de lo que amaron y aman hacer. 

				En este trabajo, Miguel usa todas las herramientas que adquirió en todos estos años de oficio. Y dibuja más al Maradona que caminó sobre las aguas que al que terminó en la cruz de la que varias veces se pudo bajar. Diego siempre buscó la manera de volver a pisar una cancha. Miguel hace todo para seguir dibujando. Así es la gente que no deja de hacer lo que siempre hizo de chico: jugar a la pelota o dibujar. Toda una carrera tratando de seguir siendo un nene. 

				Porque en todo lo que hace, Miguel es un nene. Y en este libro es, simplemente, un nene que dibuja a otro nene.

				Pedro Saborido
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