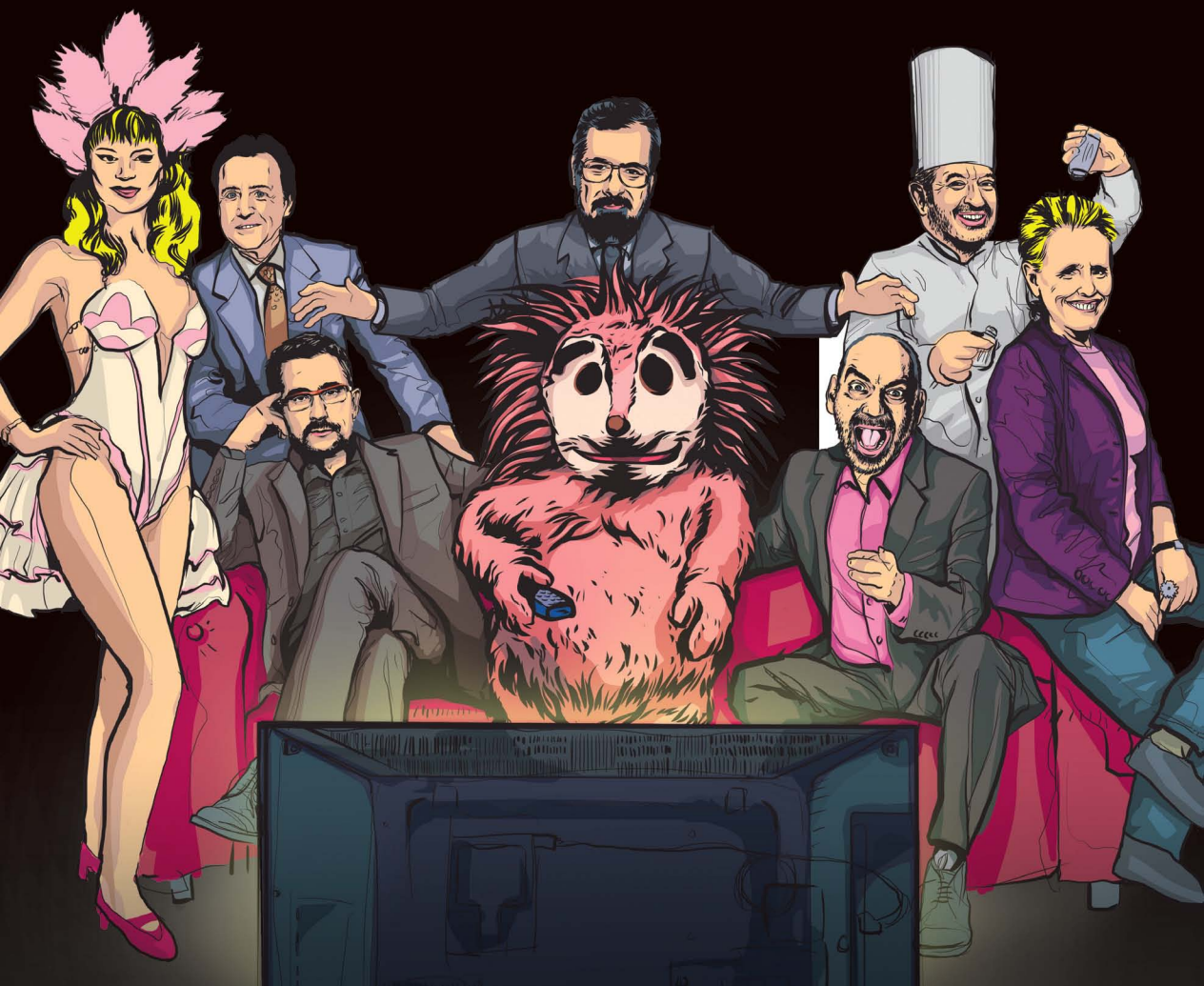


LO QUE VENDRÍA A SER

LA TELEVISIÓN EN ESPAÑA

SEGÚN BUENAFUENTE Y EL TERRAT



LO QUE VENDRÍA A SER

LA TELEVISIÓN

EN ESPAÑA

SEGÚN BUENAFUENTE Y EL TERRAT



LEYENDA

ICONOS Y COLORES

Al inicio de cada capítulo encontraréis un icono y un color en la numeración que se corresponde con un contenido concreto dentro del mundo de la televisión.

Os habéis quedado muertos con esta información, ¿no? Si es que nos gusta innovar, así, sin más.

A continuación os detallamos a qué icono se asocia cada tema y su color correspondiente.

PROGRAMA



PERSONAJE



CADENA



HISTORIA



JUEGOS



INTRO- DUCCIÓN

Para los que compran libros sin leer el título, sólo porque el color de la cubierta les queda bien en la estantería del comedor, lo que aquí empieza es un libro sobre la tele en España hecho por gente que hace tele en España. Os preguntaréis si eso nos ha comportado alguna clase de problema ético. En ese caso, os tenemos que recordar que somos profesionales de la televisión, no conocemos el significado de la palabra «ética». ¿Qué es? Algo que sirve para conseguir audiencia, ¿no? Pues no nos interesa.

ES BROMA, CONOCEMOS SU SIGNIFICADO. LO QUE PASA ES QUE, A VECES, DECIDIMOS IGNORARLO

¿Qué sería España sin la televisión? Probablemente seríamos más listos pero más tristes. Más sensatos pero más aburridos. Conoceríamos más frases del tipo «*cogito ergo sum*» pero menos del tipo «Chanquete ha muerto». O a lo mejor no, a lo mejor la tele es lo único que matiza nuestra otra gran pasión: el bar. Quizá sin la tele, los españoles no tendríamos ningún motivo para abandonar los bares, con lo que el nivel de alcohol en nuestra sangre sería todavía más alto. No lo sabemos. **Lo que sí sabemos es que sin la tele que hemos tenido y tenemos en España no seríamos lo que somos, para lo bueno y para lo malo.**

Por ejemplo, sin las retransmisiones de ciclismo algo tan español como la siesta se hubiera perdido. Sin los programas del corazón —y la gran cantidad de demandas judiciales y querellas que generan—, algo tan español como la lentitud de la justicia

se hubiera perdido. Lo que decíamos: para lo bueno y para lo malo.

Sabemos que a la gente que le gusta la tele normalmente está poco acostumbrada a leer algo que no sea el *TP*. Tranquilos: **este libro tiene dibujos a todo color y todo tipo de recursos gráficos para que el lector novel pueda descansar el cerebro después de cada párrafo.** Por tener, tiene hasta pasatiempos. Además, está dividido en capítulos breves y ordenados alfabéticamente. O sea, que **se puede coger un capítulo al azar y leerlo, sin necesidad de haberse leído el anterior.** En este sentido, si este libro fuera una serie, sería más como «Aída» que como «El barco». Esto lo convierte en un libro ideal para tener en el revistero del aseo. Así, cuando el vientre os apriete y no tengáis más remedio que levantaros del sofá y dejar de ver la tele, al menos podréis leer sobre la tele. A los que tengan televisor

Sin tele y sin cerveza, Homer pierde la cabeza.

Homer Simpson, inspector de seguridad de la central nuclear de Springfield

POR SUERTE O POR DESGRACIA,
SEGÚN EL CASO

en el WC, u orinal en el comedor, tenéis un problema.

Hay dos o tres cosas que debéis saber si queréis leer este libro. Algunos capítulos llevan el título de un programa de televisión. Eso no quiere decir que el capítulo entero vaya de ese programa de televisión, sino que es un repaso a los programas más relevantes de su género. No pasa lo mismo con las personas que sirven de título a capítulos. En estos casos los capítulos van dedicados exclusivamente a ellos, entre otras cosas porque gente como Jesús Hermida, Chicho Ibáñez Serrador o José Luis Moreno son únicos en su género.

Una cosa más. A algunos capítulos de este libro les pasa como a los periódicos en domingo: llevan regalo. Regalo en forma de artículos donde podréis saber, por ejemplo, qué piensa Berto Romero sobre el programa de Iker Jiménez, la opinión que tiene José Corbacho sobre los programas de sketches, cómo ve Andreu Buenafuente Eurovisión o cómo recuerda Jordi Évole los programas de Chicho Ibáñez Serrador.

Somos conscientes de que nos hemos dejado muchas cosas de la televisión en España. Puede que el lector las eche en falta.

Porque los recuerdos que todos tenemos de la tele son como los culos, cada uno tiene el suyo y algunos son muy raros. Sabemos

que tendremos que escuchar frases del tipo «¿Cómo os habéis podido olvidar de “Camioneros”, la mítica serie de carreteras y patillas interpretada por Sancho Gracia?», «Mira que no hacer un capítulo sobre Irma Soriano...» o «Deberías haber dedicado más espacio a los Chiripitifláuticos». A estos lectores les hacemos la siguiente propuesta: id a la Wikipedia, buscad lo que consideréis que le falta a este libro, imprimidlo y grapadlo tras la última página. De esta manera, el libro cumplirá con todas vuestras expectativas.

Éste pretende ser un libro simpático, de una sátira amable. Si alguien se siente ofendido, que piense que lo que no hemos dicho, los chistes que no hemos hecho, eran mucho más sangrantes de los que al final aparecen en este libro. Lo que pasa es que, después de todo, nosotros también hacemos televisión y, como dice el chiste, no vamos a hacernos daño, ¿verdad?

Si el título del libro le suena de algo al lector es que anteriormente publicamos un libro que se titulaba *Lo que vendría a ser la historia de España*. ¿Se convertirá esto en una colección? Nadie lo sabe. Como en la tele, todo depende de lo que quiera el público. Excepto en la 2.

ESTA ÚLTIMA TIENE RAZÓN, Y SI NO HEMOS
HABLADO MÁS DE ELLOS ES POR PROBLEMAS DE
ESPACIO: TIENEN UN NOMBRE DEMASIADO LARGO



ANTENA 3 TELEVISIÓN

CON UN OJO EN LA INNOVACIÓN Y EL OTRO EN TELECINCO

"HE VENIDO A HABLAR DE MI LIBRO"

EN LA SERIE
"MENUDO ES MI PADRE"

Antena 3 fue la primera cadena de televisión privada en emitir para toda España. También fue la primera en sacar de sus casillas a Paco Umbral y en darle un papel de altura a el Fary. Pero la cadena de San Sebastián de los Reyes tiene fama de gafe. Quizá sea por cosas como ésta: en 2010, las tardes de la cadena contaban con Ana Simón y Paquirrín de colaborador. Apenas tuvo audiencia. Un año después, Ana Simón estaba triunfando en «Tonterías las justas», y Paquirrín en «Supervivientes». Como espectador, se echa de menos a uno más que al otro.

DÍLE "CABEZA", DÍLE "TETA"

En 1988 se aprueba la Ley de televisiones privadas. Segundos después, varias señoras creaban el secreto y selecto club de las Mamachicho, enseñándose las mamas unas a otras a modo de pacto de sangre. Y es que, de esos años de nuevas televisiones, la mayoría de españoles recordamos ese resurgir del destape. Pero no fue Telecinco la primera cadena privada en asomar la cabeza en el panorama catódico español. Fue Antena 3 la que desvirgó los botones de más allá del 1 y el 2 de nuestros mandos a distancia. Se agradece que optara por un modelo diferente al de la cadena de Berlusconi, ya que el país no estaba preparado para ver el torso desnudo de Jesús Hermida y Mercedes Milá (aún, hoy día, no lo está, pese a las amenazas en forma de escote de la Milá).

REGULARES, TIRANDO A MAL

El 25 de enero de 1990 se inician las emisiones regulares de Antena 3. En sus inicios, su cobertura era escasa, apenas tenía presencia en el territorio español. La recepción era más pobre que la de un hotel de una estrella. Pero había mucha ilusión, y una colección de corbatas infinitas para Carrascal, que merecían ser televisadas. Los españoles empezábamos a estar un poco hartos de la poca variedad televisiva de TVE y de ver por enésima vez morir a Chanquete. Más tarde, en 1994, la propia

¡OJO, SPOILERS!

ESTRATEGIA QUE LUEGO
COPIARON LASEXTA Y YOIGO

Ya estamos aquí. Sin trompetas ni fanfarrias.

Miguel Ángel Nieto, periodista, en el discurso inaugural de Antena 3

Antena 3 cogería el relevo de la repetición hasta el infinito adquiriendo los derechos de «Los Simpson». Que si tienen cuatro dedos es por el desgaste que ha sufrido la familia amarilla de tanta reposición, que se les han ido borrando.

Sin embargo, la escasa experiencia del equipo de la cadena, que en su inmensa mayoría procedían de la radio, hizo que Antena 3 no lograra grandes audiencias en sus primeros años de vida, si exceptuamos el éxito de la serie «Farmacia de guardia», la serie española más vista hasta el momento. Nunca una farmacia había tenido tanta repercusión, hasta el secuestro de la farmacéutica de Olot. Y, la verdad, era más carismático Carlos Larrañaga que el marido de Mari Àngels Feliu.

En 1992, año de las Olimpiadas y de la Expo, el Grupo Zeta asume la dirección de la cadena, dándole una nueva imagen y unos contenidos más atractivos. Llegan así sus primeros hitos, como el primer debate electoral televisado entre dos candidatos a la presidencia del Gobierno: Felipe González y José María Aznar. Mientras tanto, la cadena vecina también apostaba fuerte por la política, pero con un enfoque algo diferente: Jesús Gil en un jacuzzi. Con la ima-

gen del por entonces alcalde de Marbella en bañador, Telecinco seguía con su línea editorial de enseñar pechos grandes.

Ya en 1994, Antena 3 se convierte en la primera cadena privada en ser líder de audiencia en España. Sin embargo, desde entonces sólo lo ha vuelto a conseguir en contadas ocasiones. Como un albanokosovar torpe, a Antena 3 le cuesta entrar en las casas de los españoles, sobre todo al no querer apostar por contenidos tan «ligeros» como los de su rival, Telecinco. Ni siquiera el hecho de ser la primera cadena privada en retransmitir

Y DE LAS MASCOTAS
DE MAL GUSTO





la Copa del Mundo de Fútbol en 2002 la hizo ser líder. Y eso, a su manera, no deja de ser un récord, en un país en el que el 90 % de la población prefiere que España pase de cuartos, al sexo.

NOTA DEL AUTOR:
NO ES MI CASO,
PERO AL MENOS
LOS MUNDIALES
SON CADA
CUATRO AÑOS

Lo paradójico es que, pese a sus datos de audiencia, Antena 3 es la cadena mejor valorada por los españoles, y Matías Prats, conductor de la segunda edición de las noticias, el presentador preferido. La cadena de San Sebastián de los Reyes es el equivalente televisivo de «la amiga simpática». Todos la aprecian, y están a gusto con ella... ¡Pero mira qué culo tiene Telecinco!

Aun así, no hay que olvidar los grandes éxitos que sí ha tenido Antena 3, que no son pocos. Su serie «Aquí no hay quien viva» es la tercera serie española más vista de la historia. «Sorpresa, ¡sorpresa!» fue un auténtico éxito, con o sin Ricky Martín y mermelada. Y toda España se emocionó cuando en «Menudo es mi padre» el Fary pronunció que él «pequeño, no: recortaíto».

Pensad en esto: sin Antena 3 no hubiera existido «Genio y figura», programa del que salió Chiquito. Imaginad un mundo sin «Jarls». Imaginad qué haría Chiquito si no hubiera salido por televisión. Imaginad que se os acerca un señor mayor, medio calvo y con patillas, y os dice: «Eres un fistro peca-dour.» Pues ¿qué vas a hacer? Agredirle.

Por tanto, no es justo decir que ha ido acumulando fracasos. Pero a nosotros nos encargaron un libro de humor. Y ¿qué es más gracioso? ¿El éxito o el fracaso? ¿Con quién nos reímos más, con el correccaminos o con el coyote?

El caso más flagrante es el de los reality shows. Telecinco reventó los audímetros con su primer «Gran Hermano» (y con el segundo, y con el tercero, y con el...). Como es lógico, Antena 3 quiso emular a la cadena de Fuencarral poniendo en marcha su propio reality. Se juntaron una serie de creativos y dijeron: «Vamos a hacer lo mismo... ¡pero con ruedas!» Y así nació «El Bus»: doce concursantes encerrados cien días en un autocar, como una excursión

HE DICHO "EMULAR", SEÑORA SINDE, NO "EMULE"

del IMSERSO infernal. Así, mientras en una cadena se podía oír a un ex militar gritando «¿Quién me pone la pierna encima?», en la otra, XXX gritaba «YYY».

NOTA DEL AUTOR: HEMOS INTENTADO ENCONTRAR EL NOMBRE DE ALGÚN CONCURSANTE CARISMÁTICO DE "EL BUS", Y ALGÚN MOMENTO MÍTICO, PERO NI SAN GOOGLE HA SIDO CAPAZ DE RECORDAR ALGUNO. DE HECHO, ME HA DICHO: "QUIZÁ USTED QUIZO DECIR: CUALQUIER OTRA COSA"

Pero Antena 3 también es famosa por su tesón: en el ámbito del late-night, la insistencia tuvo su recompensa. En Telecinco contaban con «Crónicas marcianas», intratable en ese horario. El mismo equipo de creativos de antes se juntaron y llegaron a la siguiente conclusión: «La mejor persona para plantar cara a Xavier Sardà es... ¡Francis Lorenzo!» Y el mismo que creó «El Bus», añadió: «¡Sí! ¡Y pongámosle ruedas!» Entre otras características, se eligió a Francis por su versatilidad, su don de gentes y por ser el hermano del entonces director general de Antena 3. Y probablemente no por este orden. El programa, «Efecto F», fue un fracaso, como también lo fueron los siguientes intentos de derrocar a los marcianos («La central», de Jesús Vázquez, «Maldita la hora», de Máximo Pradera...). Pero el que la sigue la consigue. Llegó «Buenafuente» a Antena 3 y el canal consiguió defenderse dignamente en el *late-night*. Pero basta, hablemos de otra cosa, que nos vamos a poner colorados.

Quizá es en el ámbito de la ficción donde le han funcionado más las cosas a Antena 3 (con las mencionadas «Farmacia de guardia» y «Aquí no hay quien viva», «Compañeros», o las más recientes «Física y química» o «El barco»). Aunque también han tenido fracasos muy sonados. Un buen ejemplo lo encontramos en una serie que quería adaptar la internacional «Sexo en Nueva York». Por tercera vez, el comité de sabios determinó que la protagonista no podía ser otra que Ana Obregón. El experimento se llamó «Ellas y el sexo débil» y fue fulminado a las pocas semanas de estrenarse. Quizá por lo poco verosímil de su trama: Ana interpretaba a la primera presidenta del Gobierno de España. Algo que, de ser cierto, hundiría más al país en la crisis, teniendo en cuenta lo mal que ha llevado ella su crisis de los cuarenta. Y la de los cincuenta.



VERDADERO O FALSO: ¿SE EMITIÓ REALMENTE?

Son muchos años los que lleva emitiendo Antena 3. Por su parrilla han pasado cientos de programas, series y concursos que quizá ya no recuerdes. Te proponemos un sencillo test. **¿Cuáles de los siguientes programas se emitió realmente? Responde verdadero o falso, según lo que tu memoria te dicte.** Si hay algún pez leyendo esto, que pase directamente al siguiente capítulo.

EL CASTILLO DE LAS MENTES PRODIGIOSAS. *Diez freaks* con supuestos poderes paranormales se encierran en una casa. Entre ellos, Paco Porras y la Pitonisa Lola. ¿Verdadero o falso? Verdadero. El concurso lo ganó Leevon Kennedy, una supuesta hija de JFK y Marilyn Monroe. Según su página web, Leevon es «la mejor vidente del mundo», porque así lo dijo «Antena 3 TV, la televisora catalana» (*sic*). Añade que se reconocieron sus videncias «por uno de los máximos exponentes y representantes del Vaticano, el padre Apeles» (*sic*, otra vez). Como curiosidad, añadir que este programa se grabó en el mismo plató en el que luego se hizo «BuenaFuente».



CONFIANZA CIEGA. Concurso nacido en pleno *boom* de los *realities*. Una especie de «Gran Hermano», pero con **menos ex prostitutas**. Tres parejas ponían a prueba su fidelidad, encerrándose con varias jamelgas de buen ver y maromos de torso apolíneo. El premio final era la friolera de... cero euros. Simplemente, la felicidad de saber que tu pareja era fiel. ¿Verdadero o falso? Verdadero. Aunque tuvo una buena acogida, nunca consiguió renovar por una segunda temporada. Quizá porque era insuperable encontrar a una *choní* como aquella que decía: «Jo, tía, creo que le molo», refiriéndose a un semidiós de cuerpo imposible que fingía estar enamorado de ella porque le pagaban para eso.

EL SHOW DE IRMA SORIANO. Programa de variedades en el que la popular presentadora Irma Soriano realizaba números de espectáculos de revista, creando gran polémica por el *striptease* con el que finalizó su primera temporada en antena. ¿Verdadero o falso? Falso. Irma Soriano fue una de las conocidas «chicas Hermida». Y si bien lo mismo serían para un roto que para un des-cosido, no había mucha demanda por verlas desnudas. Es más, quizá las demandas hubieran venido si se hubieran desnudado.

El show de Irma Soriano



EL EQUIPO G. Un comando de cinco homosexuales con mucha pluma cambiaban el *look* de algún paleta para hacerlo más moderno. ¿Verdadero o falso? Verdadero. Impagable la imagen de Eric, el cabecilla, que recordaba a un Guti (más) amanerado.

A LO HECHO, BERBERECHO. Concurso en el que se valoraba la resistencia de la gente que, voluntariamente, se metía en un bote gigante de conserva. De vez en cuando, se los regaba con limón. El que más aguantaba, se llevaba su peso en berberechos. ¿Verdadero o falso? Falso. Pero por poco tiempo: hemos presentado el proyecto a Antena 3. Nos han dicho que ya nos llamarían. Y eso es casi un «sí», ¿no?



SCAVENGERS. Concurso futurista presentado por un Bertín Osborne vestido de ciborg. Los concursantes debían escapar de una nave espacial fabricada de plástiquete. ¿Verdadero o falso? Desafortunadamente, verdadero. Esto pasó, amigos. Y debería haber una Ley de memoria histórica para no repetir los errores del pasado. En su día, Antena 3 se gastó tres cuartas partes de su presupuesto en realizar «Scavengers». A día de hoy, sigue siendo su programa más caro.



AQUÍ HAY TOMATE

TE INSULTARÉ, PERO NO ES NADA PERSONAL

Si en algo destacamos los españoles es en el noble arte de meternos en la vida privada del vecino. Bueno, vale, también se nos da bien recalificar el litoral, hacer la conga en la cola del paro y considerar que gastar un papel para hacer una factura es hacerle un flaco favor al medio ambiente. Pero nada como el chismorreo ha conseguido adaptarse tan bien al formato televisivo, quizá porque nos reconforta ver las miserias de los otros y que la pantalla evite que las vísceras nos salpiquen el suelo del comedor. Desde la pasada década, los programas del corazón se han multiplicado en las cadenas privadas de tal forma que estamos a un paso de que Kiko Hernández nos dé el parte del tiempo, pero la audiencia parece no cansarse de ellos. ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? Poneos las mascarillas de oxígeno y sumergíos con nosotros en un fascinante mundo de bajezas morales, folclóricas venidas a menos y tabiques chapados en oro. Bienvenidos a la tele del corazón.

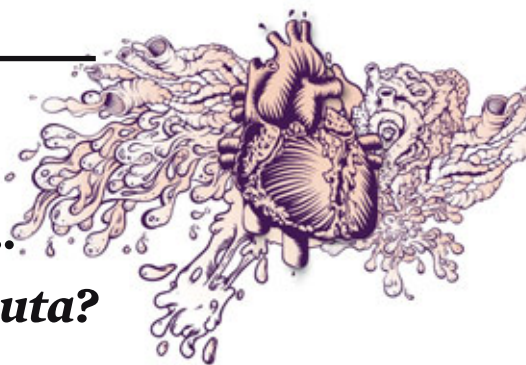
El 4 de julio de 1993 Televisión Española estrenaba «Corazón, corazón», programa aún en antena cuando se redactan estas líneas. **Por aquel entonces el televidente medio estaba menos acostumbrado a los programas de cotilleos que «La Abeja Maya» a la práctica del *bondage***, por lo que al ver el título «Corazón, corazón» más de un espectador creyó encontrarse ante un programa de **cardiología reiterativa**. «Corazón» apostaba por ser una versión televisiva de la clásica revista de prensa rosa, un poco como una *¡Hola!* en movimiento. De hecho, si Rocío Jurado hubiera compuesto la sintonía, se-

ría algo así: «Como una *¡Hola!* / el corazón llegó a nuestras teles, / como una *¡Hola!*, / con fiestas y corceles / y aristocracia / sin rumores amarillos, / como una *¡Hola!*»

En efecto, ya desde sus inicios **«Corazón, corazón»** nunca entró en el amarillismo y se limitó a ser una «crónica de sociedad» de monarcas, ricos, aristócratas y artistas más o menos consagrados, con sus fiestas de alto standing, bodas modélicas, rupturas melodramáticas, sonrisas tamaño cocodrilo emporrado y mansiones que podrían haber sido decoradas por un terrorista daltónico.

"¿DE QUÉ VA EL PROGRAMA?" "PUES NO SÉ,
PERO INSISTEN MUCHO EN LA
PALABRA CORAZÓN"

Y tú has tenido antes una buena reputación... ¿Qué la has llamado? ¿Reputa?



Rosa Benito y Kiko Hernández, colaboradores de «Sálvame»

LA TELEVISIÓN DE FINALES DE SIGLO.
SEGURO QUE FREUD TENDRÍA ALGO MUY SUCIO
QUE DECIR AL RESPECTO

ALGUIEN DEBERÍA ANALIZAR EL ENFERMIZO FENÓMENO
DE PONER SIGLAS A TODOS LOS PROGRAMAS QUE ASOLÓ

Todo expuesto sin maldad, tan blanco y azucarado que más que un programa parecía el culo de un vampiro diabético.

Con la prensa rosa ya más o menos aposentada en la mente de los españoles, en julio del 95 Telecinco estrenó «¡Qué me dices!» o, como estaba de moda en aquella época, «¡QMD!». Presentado por Belinda Washington y el *Chapis*, un señor con las orejas muy salidas y que vocalizaba menos que un gangoso desdentado, «¡Qué me dices!» les dio una pátina «joven, fresca y dinámica» a los contenidos clásicos de la prensa del corazón. Esto, en la práctica, implicó que los contenidos eran más o menos los mismos, pero los presentadores hablaban más rápido, la cámara se movía de un lado a otro y el montaje era digno de un realizador epiléptico. Eso sí, por primera vez, sus reporteros de calle empezaron a hurgar en la vida privada de los famosos, preguntando por algo más de lo que éstos estaban dispuestos a responder y saltándose así, aún de forma muy inocente, la fina barrera que separa los dos lados de la fuerza.

Cuando la semilla del corazón televisivo ya estaba sembrada, era cuestión de tiempo que alguien empezara a abonarla, en un sentido lo más literal posible. Y la revolución llegó con «Tómbola», pionero en el formato de «que venga un famoso y que nuestras

hienas tertulianas lo dejen en los huesos». Con el programa de Ximo Rovira se dio un paso sin retorno hacia la pura especulación malintencionada y se popularizó la figura del tertuliano del corazón. El tertuliano, un supuesto «periodista» que con el pretexto de «tener unas fuentes» que nunca se concretaban se sentía con carta blanca para asegurar las mayores sandeces posibles sobre quien fuera. El tertuliano, una persona que resultó ser a los modales, a la ética y al rigor periodístico lo que Paris Hilton a mantener las piernas cerradas.

Pronto las privadas estatales copiaron descaradamente el formato de «Tómbola», primero Telecinco con «Salsa rosa», programa semanal del corazón de acertado título, pues más de un espectador terminó arrojando algo muy similar por la boca cuando Lydia Lozano se entestó en asegurar que cierta persona muerta en realidad estaba de parranda. Y, como siempre, dos pasos por detrás de su competidor, Antena 3 se sacó de la manga «¿Dónde estás, corazón?». El programa presentó un poco más de lo mismo, pero lo sirvió con la cálida sonrisa de Jaime Cantizano y la dulce voz de María Patiño, tan agradable como masticar una bola de papel Albal.

Mientras tanto, el corazón iba empañando el resto de programas de las privadas. Las

JUNIO DE 2002

JULIO DE 2002

CANAL 9, 1997

DE ANA ROSA "EN SERIO QUE NO ERA PLAGIO" QUINTANA

secciones de cotilleo fueron ocupando espacios muy importantes incluso en los magazines matinales como «Sabor a ti» o «Día a día», antes relegados a debates políticos y secciones de salud para abuelos del tipo «Cómo hacerse un chequeo de la próstata uno mismo».

ciones y testimonios y a nadie le parecería raro. Así pues el elenco de los famosos pasó de ser un reducido grupo de caras inmaculadas propias del *Lecturas* a una horrenda portada del «Sgt. Peppers», plagada de los más variopintos subproductos de lo que pasó a llamarse «el famoseo».

AKA "EL PROGRAMA DE LA CAMPOS"

Aprovechando los vientos a favor, el mismo 2003 Telecinco estrenó en su sobremesa «Aquí hay tomate», un programa presentado por un joven Jorge Javier Vázquez y Carmen «Canalillo Generoso» Alcaide. Cual lobo con piel de Mimosín, el programa empezó haciendo gala de lo que ellos denominaban «tono satírico», pero pronto se descubrió que por un pequeño lapsus habían querido decir «tono satánico». Al poco tiempo el «Tomate» fue adentrándose en el pantanoso terreno de la especulación gratuita, la intromisión desvergonzada en la vida privada de la gente y en un amarillismo más pronunciado que el de Homer Simpson con ictericia. ¿El resultado? En sus 5 años de emisión el programa acudió más veces a los juzgados que la americana de Perry Mason, llegando a pagar 270.000 euros a Pepe Navarro por una «campana sistemática de descrédito».

"¡ATENCIÓN, PORQUE TENEMOS EN EXCLUSIVA AL SEÑOR QUE SE LO COMIÓ ENTERO!"

AÚN EN PRÁCTICAS COMO BECARIO DE LUCIFER

El «Tomate» se canceló en febrero de 2008 y más de un analista televisivo se precipitó a anunciarlo como «el principio del fin de la telebasura». El tiempo demostró que fue un análisis menos fiable que el de un hospital de Uganda: poco más de un año después de cancelar el «Tomate» se estrenó «Sálvame» y se demostró que fue la predicción más fallida desde que Jorge Berrocal gritó «No lloréis, me voy a casar con ella». Bajo la excusa de comentar el *telerreality* «Supervivientes», pronto la máquina se puso en marcha otra vez. Cual Tony Soprano de Badalona, Jorge Javier Vázquez se erigió como el indiscutible capo de la gestión de residuos. Y, ya de mientras, se acabó de catapultar la carrera de Belén Esteban, la auténtica princesa de gran parte de una sociedad que nunca había tenido sitio en las crónicas de «Corazón, corazón».

Conforme avanzaba la década, el panorama de los famosos dejaba de ser un espacio acotado a una selecta élite para abrirse a cualquier persona que hubiera hecho turismo por la entropiada de otro, aunque ese otro no fuera especialmente conocido. Ya no importaba. El propio engranaje de la telebasura se encargaría de hacerlo. De hecho, tampoco importaba que fuera verdad. Es más, ya se había llegado al punto en que si a la Pantoja se le escapaba un pedo en un concierto cualquier cadena podría hacer un especial de cuatro horas con especula-

Y en fin, que hasta mañana, corazones.

LLAMÉMOSLA ASÍ

Y NO PRECISAMENTE POR METERSE CON EL TAMAÑO DE SU CABEZA





CONSEJOS PARA CONVERTIRSE EN UN FAMOSO

Bienvenidos a España, la tierra de las oportunidades. Aquí todos tus sueños son posibles, siempre y cuando tus sueños sean vender tu alma por un par de exclusivas y unos gramitos de algo que parece ser azúcar en polvo. A continuación te proponemos nueve sencillos trucos para catapultarte al estrellato de la caspa rosa. Úsalos con moderación, tu integridad física y moral podrían no aguantarlo.

- 1 Recuerda: «Más vale futbolista fornicado que torero por conocer.» Por algo se empieza.
 - 2 Haz como que te molesta que se entrometan en tu vida privada. Grita: «¡Destruyores!» mientras atizas a algún cámara. Verás qué pronto llegará el maletín para contarlo en antena y ya te molestará un poco menos.
 - 3 Cuando vayas a un programa, grita mucho: no eres tus argumentos, eres tus decibelios.
 - 4 Déjate las uñas largas. Nunca descartes la posibilidad de arañar la cara de alguien.
 - 5 Acusa a un famoso cualquiera de ser: a) homosexual, b) zoofílico, c) mal padre. Si consigues combinar los tres (acusándolo de encamarse con una tortuga de su propio sexo mientras su hijo miraba), felicidades: has ganado un especial de «Sálvame Deluxe».
 - 6 No digas «Me lo invento porque me sale de la chorra», di «tengo unas fuentes».
 - 7 Hurga en la basura de otros famosos, literalmente. Siempre puedes conseguir una exclusiva («¡Lara Dibildos lame las tapas de los yogures!») o material genético para crear un eventual hijo ilegítimo (¡sólo para estómagos fuertes!).
 - 8 Ten siempre los bajos bien limpios, nunca se sabe cuándo te harán falta.
- Y el más importante:
- 9 Digas lo que digas, haz como que te lo crees mucho.





AUTONÓMICAS, TELEVISIONES

EL DÍA QUE ESPAÑA EMPEZÓ A ROMPERSE

Durante más de treinta años en España sólo existieron dos canales de televisión: TVE y La 2. Esto, si bien acortaba el debate «¿Qué echan hoy por la tele?», no reflejaba las inquietudes descentralizadoras del recién estrenado Estado de las Autonomías. Así que a principios de los ochenta la gente empezó a preguntarse: ¿y si hubiera vida más allá del bigote de José María Íñigo?

Desde la aprobación de la Constitución en 1978, España está dividida en diecisiete comunidades autónomas y dos ciudades autónomas, cada una con su Estatuto, sus competencias y sus platos típicos. Una de esas competencias es el derecho de crear un canal autonómico de televisión que trate los temas propios del territorio. Hasta ese momento imperaba la creencia de que España era plana, acababa en el Manzanares y que al otro lado de la orilla había un dragón que te comía. Así que sólo se informaba de lo que pasaba en Madrid. No era muy lógico que los habitantes de Retuerta del Bullaque estuvieran perfectamente informados de cómo iban las obras de la M-30 pero no tuvieran forma de saber qué tiempo haría mañana en su pueblo si no era levantándose y saliendo al balcón.

El gobierno supersocialista de Felipe González se sensibilizó con estas demandas y

aprobó en diciembre de 1983 la Ley del tercer canal de televisión, para la creación de las televisiones autonómicas. Los primeros que quisieron un canal propio fueron los vascos y los catalanes, dos nacionalidades que, gracias a Franco, habían estado más intimidadas que Sarkozy en un concierto de Los Chichos. Así nacieron ETB 1 y TV3, con la intención de dar salida a todas esas inquietudes políticas y culturales y ofrecer una información cercana. Por fin muchos catalanes y vascos pudieron escuchar su idioma en la televisión, lo que les hizo la misma ilusión que cuando vas de vacaciones y oyes a un español en un autobús de Pekín.

A esa primera tanda de televisiones autonómicas se sumaron Galicia, Madrid, Valencia y Andalucía. A la hora de poner nombres eran muy prácticos. «¿Esta tele dónde se va a ver? En Galicia. Pues Televisión de

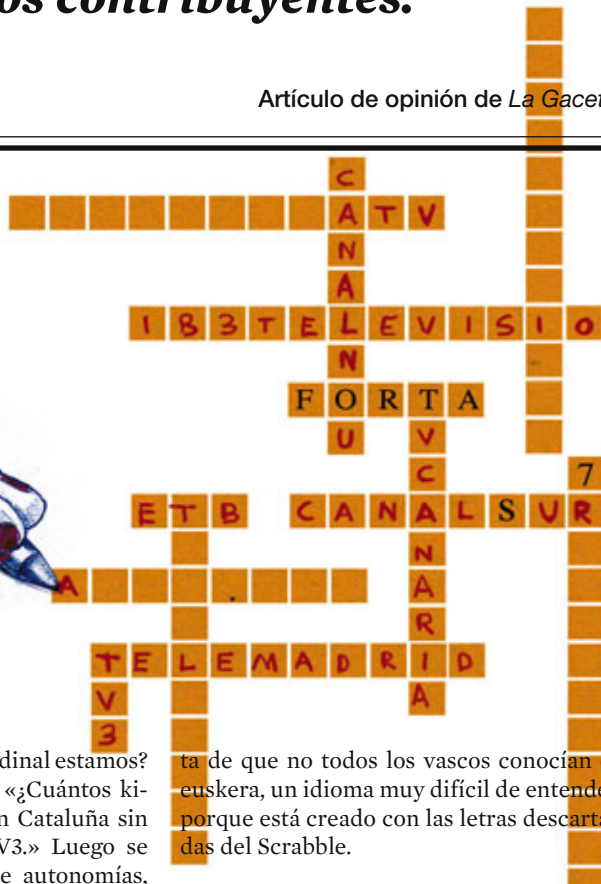
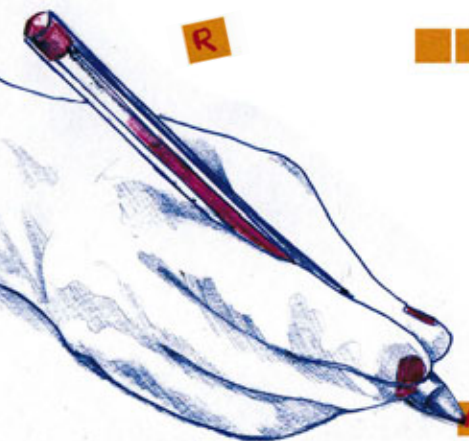
MÉTODO INFALIBLE
PERO FATAL PARA
EL REUMA

N C O

OH,
SORPRESA

TV3 es un ejemplo de telebasura sufragada por el bolsillo de los contribuyentes.

Artículo de opinión de La Gaceta



Galicia.» «¿En qué punto cardinal estamos? En el sur. Pues Canal Sur.» «¿Cuántos kilómetros puedes recorrer en Cataluña sin pagar peaje? Tres. Pues TV3.» Luego se fueron sumando el resto de autonomías, de manera que, en la actualidad, sólo Cantabria, Castilla y León, La Rioja y Navarra no poseen un canal autonómico público. Es curioso que, siendo la posibilidad de tener un canal autonómico un derecho, estas comunidades no quieran usarlo. ¿Cuándo un español ha rechazado algo que le corresponde, aunque no lo necesite? Comportamientos como éstos son los que debilitan España, no las demandas nacionales.

ta de que no todos los vascos conocían el euskera, un idioma muy difícil de entender porque está creado con las letras descartadas del Scrabble.

Para poder competir con TVE, los canales autonómicos públicos se asociaron en la FORTA (Federación de Organismos de Radio y Televisión Autonómicos), una gran familia que protegía los intereses comunes de sus miembros; como la mafia pero sin asesinatos ni cabezas de caballo en la cama. Como mucho, la cabeza de una vaquilla del «Grand Prix». Entre otras cosas, las autonómicas consiguieron la exclusiva semanal de uno de los partidos de liga de Primera División. Además de millones de espectadores porque en España sólo una cosa daría más audiencia que el fútbol: una relación lesbica entre la Esteban y la Campanario.

Algunas de las nuevas cadenas autonómicas crearon un segundo canal. Ejemplo: en un alarde de lógica matemática, después de ETB 1 vino ETB 2, un canal en castellano. Decidieron crearlo cuando se dieron cuen-



o CUATRO BARÇA-MADRID EN UNA TEMPORADA

DE SUCEDER, JAUME ROURES YA TIENE LOS DERECHOS

Durante casi veinte años las televisiones autonómicas funcionaron mejor que un reloj suizo de Apple. Tenían los deportes, tenían los informativos más vistos y tenían grandes comunicadores. Famosísimos rostros empezaron en los canales autonómicos: Andreu Buenafuente hizo su primer *late* en TV3; Cristina Tárrega tuvo su primer éxito ayudando a los espectadores en Telemadrid; y Emma García empezó en ETB, que era la cantera de presentadoras de Telecinco cuando aún no existía la Sexta.

Pero en 2005 las cosas empezaron a fallar. El Consejo de Ministros aprobó el nuevo Plan Técnico Nacional de la TDT y los canales se multiplicaron más que un gremlin en los sobacos de Camacho. Los ingresos de la publicidad disminuyeron porque había que repartir el pastel. Y las autonómicas querían comerse su parte, pero de repente se habían sentado a la mesa Faleté y Montserrat Caballé.

Por otro lado, dejaron de ser la primera opción para los espectadores. Hasta ese momento las autonómicas se habían escudado en la calidad de sus productos. Como servicio público, daban cabida a unas inquietudes culturales. Pero una vez establecida la lengua y consolidada la realidad autonómica la gente necesitaba algo más.

-SÍ, VALE, DE VEZ EN CUANDO SALE AZNAR
Y LA CUESTIONA... PERO ESO SON PATALETAS
PORQUE SE LE HAN ABIERTO LAS PUNTAS-

Las cadenas privadas ofrecían sexo, insultos y montajes. O, como lo llama Tiger Woods: un martes cualquiera. Así que, tras años de confianza ciega en su canal autonómico, el espectador lo miró fijamente, lo agarró por el tubo de rayos catódicos y le dijo: «Oye, tendrás que darme algo más molón que un programa sobre el buen uso de la lengua. Porque allí una señorita asegura que, usando la suya de otra manera, ha conseguido ver el pene a un conocido caballero y que, sólo durante la publicidad, contará qué tiene de peculiar su escroto.»

PLANTEAMIENTO HIPOTÉTICO... DE MOMENTO

Las cuentas eran más deficitarias que las de Nueva Rumasa tras dar el aguinaldo. Y la gente empezó a quejarse de que las autonómicas recibieran subvenciones públicas. ¿Por qué ellas podían recibir dinero de la publicidad y del gobierno, y las privadas sólo de la publicidad? Si se ha retirado la publicidad de TVE, ¿por qué no se hace lo mismo con las autonómicas? Así que las privadas reivindicaron, por ejemplo, que las autonómicas no pudieran pujar por grandes estrenos de cine. Consideraban que *Avatar* tenía que ser para ellos, y las públicas, si tan públicas eran, como mucho podían pasar el vídeo de las vacaciones de Isabel Coixet.

DE EXISTIR,
JAUME ROURES
DICE QUE ESTOS
DERECHOS NO
LOS QUIERE
PARA NADA

También se las acusó de ser un instrumento de propaganda política, ya que el director general de la cadena es elegido a dedo por el gobierno autonómico. A ver, no hay que ser un flecha del Cluedo para ver que sí, que todo encaja. Famoso es el caso de cierta presidenta de cierta comunidad que metía tanto la mano en los informativos que el presentador le podía hacer la manicura sin dejar de leer el texto. Pero como eso no está demostrado y queremos preservar el anonimato de la susodicha la llamaremos, en clave, E. Aguirre.

¿Qué futuro les espera a las autonómicas? Está claro que están en el centro de todas las críticas. Y hay cuerda para rato, que la gente es muy mala. Porque para ayudar en una mudanza no, pero para criticar, siempre encuentran un rato.

DIFERENCIAS ENTRE UNA TELEVISIÓN PRIVADA DE ÁMBITO NACIONAL, UNA TELEVISIÓN PÚBLICA DE ÁMBITO AUTONÓMICO Y UNA TELEVISIÓN LOCAL

	TELEVISIÓN PRIVADA NACIONAL	TELEVISIÓN PÚBLICA AUTONÓMICA	TELEVISIÓN LOCAL
IDIOMA DE EMISIÓN	Castellano.	El de la Comunidad Autónoma.	Hasta que no tengan dinero para micrófonos, desconocido.
NÚMERO DE TRABAJADORES	Los justos y necesarios para que sea una empresa competitiva.	Tantos funcionarios como botones sumen todas las máquinas.	Uno que lo hace todo y sabe hacer muchas voces.
MOMENTOS DE MÁS AUDIENCIA	Polígrafos que demuestran que se fue sola y de noche de Ambiciones.	Programas de zapping en los que ponen las imágenes del polígrafo que demuestra que se fue sola y de noche de Ambiciones.	Una vez que la tarotista acertó el signo zodiacal de un espectador.
¿QUÉ DERECHOS POSEEN?	Derechos de cualquier programa que implique poner una cámara observando un grupo de vagos.	Derechos del fútbol y de los documentales que no ha querido la BBC.	Derecho de admisión en el edificio.





BARRIO SÉSAMO

¿SEGURO QUE ESTO ES PARA NIÑOS?

EXCEPTO EN LA ZARZUELA, DONDE SON LOS INFANTES

En España los niños siempre han sido los reyes de la casa, y la televisión no podía ser menos. Para las cadenas los niños son carne fresca, ya que siempre ocupan un lugar preferente en la parrilla. Generaciones enteras se han educado frente a la tele. Disfrutaban de ella tantas horas que sus madres les decían aquello de: «Te vas a quedar ciego.» Una vez «educados» ya dejaban de ver programas infantiles, y sus madres les decían lo de quedarse ciego, pero por disfrutar demasiadas horas de otra cosa.



TVE, 1979

«Barrio Sésamo» es el segundo programa infantil más famoso de España. El primero es el programa que presentó IU en las últimas elecciones. Comenzó su emisión en el horario de tarde. Por aquel entonces los niños veían la tele durante la merienda. No había YouTube, y la única manera de ver una paliza al gafotas de clase era pillando un buen sitio en el recreo. De hecho, comparada con Youtube, la televisión de entonces sólo tenía una ventaja: 0 % de buffering. Todo iba apareciendo sin pausas.

ESO EXPLICARÍA LO DE LA VOZ

En «Barrio Sésamo» el protagonista absoluto era Espinete, un puercoespín rosa con voz de pito del tamaño de un adulto. Siempre iba completamente desnudo y nunca se le apreciaron genitales. De hecho, en cuanto a masculinidad, se podría decir que, comparado con Espinete, Tinky-Winky es un Nacho Vidal de felpa. Aun así, el misterio siempre ha estado en averiguar por qué Espinete tenía ese color y tamaño. Una teoría defiende que un puercoespín copuló con una cerdita en las aguas de Palomares y de ahí salió la mutación de Espinete. Tiene

Las madres no deben dejar a los niños ver programas de Belén Esteban.

Belén Esteban

sentido que un puercoespín practique este tipo de perversiones porque su nombre contiene la palabra «puerco».

Como barrio, «Barrio Sésamo» era un poco mierda. Sólo había una panadería y un quiosco. Que si eres el típico yonqui que sólo come pan y caramelos, todavía, pero para el resto..

Además de Espinete, «Barrio Sésamo» creó multitud de personajes. Don Pimpón, un oso/hurón/cosamarrón con peto; Epi y Blas, versión *vintage* de Pepa y Avelino; o Coco, un personaje que supuso un alivio para los peques que pensaban que «el coco» era alguien que vendría a comérselos si no se dormían. Además enseñó a los niños la diferencia entre cerca y lejos. Algo a lo que años más tarde también se dedicó Michael Jackson.

Uno de los puntos fuertes de «Barrio Sésamo» era su sintonía; su riqueza lírica se considera una influencia directa de éxitos como el *Lalalá* de Massiel o el *Teteté* de Carlinhos Brown. Para los que no recuerden muy bien la letra la reproducimos a continuación:



Además de «Barrio Sésamo», muchos otros programas consiguieron llegar al corazón de los niños. Por ejemplo, el especial del doctor Beltrán sobre cardiología pediátrica, que llegó al corazón de varios niños literalmente. Pero nos centraremos en los programas infantiles:

TVE, 1964

En la década de los sesenta apareció la «Familia Telerín», los dibujos animados de unos chicos llamados Cleo, Teté, Maripí, Pelusín, Coletas y Cuquín. Sus padres nunca salían y, a juzgar por los nombres que les pusieron, no parece que les quisieran demasiado. La familia, que cantaba para que los niños se fueran a la cama, se convirtió en un éxito que se emitió en multitud de países. Nunca se llegó a estrenar en Taiwán. Aunque los creadores

TAMBIÉN EN EL SALVADOR

prepararon una letra por si eso pasaba: «Vamos a la cama/que hay que descansar/para que mañana/Nikes podamos fabricar.»

Durante la década de los sesenta y los setenta dos programas se reparten el reinado de la televisión infantil: Los «Chiripitifláuticos» y «Los payasos de la tele». Ambos eran grupos cómicos, hacían canciones y sus ropas sólo las podría llevar hoy en día Ágata Ruiz de la Prada. El origen del nombre «chiripitifláutico» es incierto, aunque todo apunta a que el grupo vio a un flautista echar un piti mientras caía un chirimirí. El origen del nombre de «Los payasos de la tele», por su parte, se debe a que eran payasos que salían por la tele. Un alarde de originalidad sólo comparable a llamar «Fofito» al hijo de Fofó y «Milikito» al de Miliki.

Aunque, sobre todo, «Los payasos de la tele» pasaron a la historia por sus hitazos. Canciones que trataban temas duros, como la llegada a la pubertad (*Mi barba tiene tres pelos*); encontrar una vivienda digna (*Susanita tiene un ratón*); la inmigración ilegal (*Un barquito de cáscara de nuez*); la drogadicción (*Cómo me pica la nariz*) o el PP valenciano (*Había una vez un circo*).

Algunos años más tarde apareció «La bola de cristal». Un programa tan transgresor que fue a la movida madrileña lo que la heroína a la movida madrileña. Los protagonistas eran los electroduendes y Alaska. Los primeros eran unos seres raros y extravagantes de pelo llamativo, y la segunda también. El programa fue el primero en tratar a los niños como adultos, algo que hasta entonces sólo se hacía en minas de países sudamericanos. Además, contaba con actuaciones musicales de cantantes como Kiko Veneno, Loquillo o Santiago Auserón.



¿AS-TIROIDES?

TVE, 1988

El relevo de «Barrio Sésamo» por las tardes lo tomó «Los mundos de Yupi». Yupi era una especie de Gallina Caponata venida de otro planeta y con un problema de tiroides. Los creadores pensaron: ¿qué pasaría si mezclás «Barrio Sésamo» y el espacio? Lógicamente, salió lo mismo que si mezclás una fabada con seis perritos calientes: algo que apesta mucho.

Durante los noventa surgieron dos clubs/programas para niños: el «Club Disney» y el «Club Megatrix». También surgió el Club Niños-Robad-A-Papi-10.000-Pesetas-Y-Mandádnoslas-Superchupi, pero tras varios años de investigación se descubrió que no era un club real, más bien era una asociación.

TVE, 1990 - TELECINCO, 1998

El «Club Disney» fue un programa infantil en el que los personajes de la factoría Disney aparecían en series, concursos y dibujos junto a varios presentadores. Con factoría Disney nos referimos a ese lugar mágico donde nacen los sueños, no a ese lugar en Taiwán donde se fabrican muñecos del Pato Donald a 2 céntimos la hora. El «Club Disney» ganó nueve premios TP de Oro al mejor programa infantil. Se cree que los directivos de Walt Disney USA, conscientes de la magnitud del premio, los fundieron para hacer cisternas doradas con la forma de las orejas de Mickey.

LA INSTITUCIÓN AMERICANA MÁS INFLUYENTE JUNTO A LAS GRASAS SATURADAS

ANTENA 3, 1995

El «Club Megatrix», por su parte, es el programa infantil más longevo de la historia de Antena 3. Es ya una seña de identidad de la cadena, como Los Simpson, Matías Prats o Los Simpson.

LOS REPITEN MUCHO

El programa ha tenido multitud de presentadoras jóvenes y guapas, e Ingrid Asensio. De todas ellas, la que más tiempo ha estado en «Megatrix» ha sido Natalia. Que dejó de lado su carrera musical para centrarse en el programa, un detalle muy bonito hacia los niños y la música.

EL POLO OPUESTO
A CUALQUIER
PROGRAMA PRESENTADO
POR LA CAMPOS

Uno de los programas infantiles más laureados de los últimos años es «Los Lunnis». Se trata de unas marionetas de colores que recuerdan vagamente a los teletubbies

TVE, 2003



en la parte que vendría a ser nada. Los nombres de todos los lunnis empiezan por «Lu» y debido a que el reparto tenía que ser limitado, algunos lunnis se quedaron fuera del programa. Entre ellos:

Lubricado – El lunny que canta con más ganas «los lunnis y los niños nos vamos a la cama».

Lucrativo – Un lunny que es edil en Marbella.

Lucifer – Un lunny que hace mucho daño.

Luis Cobos – Un lunny que hace aún más daño.

MENSAJES «POSITIVOS» QUE LOS PROGRAMAS INFANTILES DAN A LOS NIÑOS:

LA FAMILIA TELERÍN: Cuando llega la hora de dormir, lo mejor que puedes hacer es cantar. Canta bien alto, a tus vecinos les encantará.

CAJÓN DESASTRE (Miriam Díaz-Aroca) **CLUB MEGATRIX** (Ingrid Asensio) y **A MEDIODÍA ALEGRÍA** (Leticia Sabater): Si quieres presentar un programa infantil ya puedes empezar a subir tu tono de rubio y bajar tu nota media.

EL LIBRO GORDO DE PETETE: La manera más inteligente de juzgar la literatura es según el grosor del libro.

EL MONSTRUO DE LA GALLETAS: Tener las arterias saturadas de azúcar es taaan divertido.

LOS PAYASOS DE LA TELE: Si vas de paseo y tu coche es feo, tú tranquilo, lleva tortas y dejará de importarte, ¡es lógica pura!

BUENAFUENTE

LO ECHAN MUY TARDE

Los late-nights se los inventaron los americanos, por eso el nombre está en inglés. Si los hubiéramos inventado nosotros se llamarían «muy tarde de noche» o «eso de risa» (a veces no pensamos mucho las cosas). Pero no se dice «copiar», se dice «inspirar», y en este caso ha habido muchas inspiraciones, aunque la mayoría también han acabado expirando.

EN ALGO TENÍA QUE GANAR LA SEXTA, ¿NO?

«BuenaFuente» se emitió durante siete temporadas (2005-2011) y la Sexta ganó por 4 a 3 a Antena 3. Empezaba siempre con un monólogo del que la gente solía decir: «Es lo que más me gusta. Lo veo y me voy a dormir.» Sepan que eso hacía llorar a los guionistas. Su conductor, Andreu BuenaFuente (el segundo presentador con una cabeza visible desde google earth), se rodeó de personajes de un alto valor educativo: el Neng de Castefa —«¿qué pasa neeng?»—, la Niña de Shrek —«güevos fueertes»—, o el Follonero —«BuenaFuente»— y también con otros que no gritaban. Entre ellos su falso sobrino (sí, falso) Berto Romero, el humorista que da más risa de perfil. Un astuto cómico que, al margen de dar réplica, triunfó gracias a su faceta musical. Con el grupo Berto & The Borderboys cantó mientras dibujaba caras en unas tetas de plástico; y cantó mientras practicaba sexo con Quim Gutiérrez. Gracias al programa, Berto cumplió dos de sus sueños.

¿QUIÉNES? "DA IGUAL, ÉSOS NO SALEN"

Seguramente uno de los momentos clave de «BuenaFuente» sucedió cuando el programa consiguió que uno de sus personajes, Rodolfo Chikilicuatre, representara a España en el Festival de Eurovisión 2008 con el Chiki-Chiki (véase capítulo sobre Eurovisión). Quedó 16.º, que parece poco pero es mucho teniendo en cuenta que llevaba una guitarra de juguete. Aquella broma no gustó a todo el mundo y TVE se blindó para que no volvieran a presentarse candidatos de risa. Todo parecía funcionar hasta que llegó Lucía Pérez y su *Que me quiten lo bailao*. Pero esta broma no fue de «BuenaFuente». En serio.

SI LO PROBÁIS DA MÁS RISA

Sabemos lo que os estáis preguntando: «Pero ¿de quién copió todo eso “BuenaFuente”? Se lo escriben todo, ¿verdad? No estarás leyendo estas frases con vocecita ridícula, ¿no?» El formato del *late-night*, es decir monólogo, entrevista, actuaciones y sketches de humor en torno a la medianoche, les iba muy bien a los americanos, que en los años cincuenta querían reír un poco

Y NINGUNO DE ELLOS ERA CANTAR

Mi religión no me permite bailar el Chiki-Chiki.

José Luis Uribarri, feligrés de Eurovisión



antes de ir a dormir tras un largo día ajusticiando comunistas (un hobby fatigante de entonces, algo así como el *spinning* de ahora). Lo asentó Johnny Carson en los sesenta, puliendo lo que había iniciado Steve Allen y que daría celebridad y trabajo a David Letterman, Jay Leno, Conan O'Brien, Jimmy Fallon o Jimmy Kimmel.

Y si los juguetes baratos y con piezas tóxicas se traen de China, los productos audiovisuales buenos de verdad se traen de EE. UU. Eso es lo que hizo **nuestro primer importador, Pepe Navarro**, que tras un tiempo trabajando en Miami debió de pensar: «Me

llevo estos programas, les dejo aquí a Julio Iglesias.» Todos ganamos con el cambio. En 1995 Navarro estrenó «Esta noche cruzamos el Mississippi» en Telecinco con un Rambo que no sentía las piernas, la Veneño que no sentía ciertas partes de su cuerpo como suyas, y Crispín Klander, una especie de Chiquito de la Calzada que daba más risa porque era gay. Aunque también imitaban a Chiquito en modo heterosexual con Lucas Grijander. Navarro, mientras tanto, siempre aparecía cogiendo una taza. Jamás volvería a **coger** algo con tanto interés hasta Ivonne Reyes.

EL HUMOR
ESPAÑOL
SIEMPRE
SABE DAR
UNA VUELTA
DE TUERCA
MÁS

CON ESTOS NOMBRES TE PUEDES HACER EL CHULO
EN CASI CUALQUIER CONVERSACIÓN SOBRE TELE

EN EL SENTIDO ARGENTINO DEL TÉRMINO "COGER"

UNA DE LAS
PALABRAS ES
PARA DESPISTAR

Desde 1997 el programa se trasladó a Antena 3 y pasó a llamarse «La sonrisa del pelicano». Aquí finalmente Navarro apostó por mejorar el invento americano a la española. Y como los españoles mejoramos todos los inventos poniéndoles un palo (*véase el chupa-chup o la fregona*), Navarro empezó a repartir palos cada noche entre Ruiz Mateos, Gil y Gil, Encarna Sánchez y la Pantoja, el Caso Alcáser..., lo que estuviera de oferta. **De repente Antena 3 canceló el programa, sólo unas horas antes de su emisión, convirtiendo «La sonrisa del pelicano» en una mueca.** Y se dice que fue por un tema. **Que iban a emitir una cosa muy fuerte. Vamos a dejar palabras al azar: Pedro, video, corpiño, J., mulata, mandarinas.**

¡POR FIN LOS ENANOS TOMABAN
LAS RIENDAS DEL HUMOR!

A Telecinco, por su parte, le iba muy bien con las «Crónicas marcianas» de Xavier Sardà. No sabemos si la devoción por Marte de Sardà era por el dios de la guerra o por el planeta rojo. Pero quizá fue por los dos, porque el programa dio guerra durante ocho años (1997-2005) y a menudo sonrojaba a sus invitados. Sardà vio la apuesta de Navarro y la dobló. En vez de un homosexual vestido de rosa como Crispín Klander, tenía a un enano de copresentador, **Martí Galindo**, convirtiéndose en el bajito más poderoso hasta la llegada de Sarkozy; y en vez de la Veneno puso a Boris, que era mucho más culto pero también te enseñaba el culo. **Aunque cuando «Crónicas» se salió fue cuando añadió personajes reales que parecían ficticios: Paco Porras, Leonardo Dantés, Tamara, el Padre Apeles, la Bruja Lola, el Pozí, Pocholo, Coto Matamoros...** No se sabe si Johnny Carson lo vio alguna vez, pero si lo vio, seguramente **flipó bastante.**

«Crónicas» reinó en solitario y sin oposición hasta que Antena 3 estrenó en 2001 «Maldita la hora» con **Máximo Pradera**. Entonces siguió reinando en solitario, porque muy bien no fue. El programa duró exactamente diez episodios aunque consiguió hitos como llevar a Pep Guardiola a un plató de televisión (algo realmente MUY MUY MUY complicado). Desde entonces no se sabe muy bien qué ha sido de Máximo Pradera, aunque la hipótesis más sólida es que ahora se hace llamar Patxi López y preside el País Vasco.

Sardà cerró sus «Crónicas marcianas» tras su primera temporada compartiendo noches con «Buena Fuente». Dejaba detrás de él **1.277 programas** de un show que marcó la historia televisiva de este país. Y el cénit de Mariano Mariano, aunque siguió su carrera cómica llegando a ser jurado de «Mira quién baila». Pero «Buena Fuente» pronto tendría compañía. **Cuatro estrenó «Noche Hache», el primer late-night presentado por una mujer, Eva Hache**, un programa pegado a la actualidad y con una sección, «Versión Original Subtitulada», donde salía una china que daba mucha risa. Los chinos tendrán sus cosas pero son los andaluces de Asia. Después de Hache únicamente el **«¡UAU!» de Santi Millán y Cuatro compitió con «Buena Fuente» en el último trimestre de la temporada 2009-2010.** Fue breve pero, gracias a un intenso trabajo, Santi Millán ostenta el guinness de presentador que se ha enrollado con más chicas en antena.

Hubo un momento, breve, en el que coincidieron tres *late-nights* en España: **en noviembre de 2005 estaba «Buena Fuente» en Antena 3 y nacieron al mismo tiempo «Noche Hache» en Cuatro y «Ruffus & Navarro»** (el retorno de Pepe Ídem) en TVE. En el equipo de guión de «Ruffus & Navarro» estaba Flipy, que más tarde se haría famoso por sus experimentos fallidos, en lo que ahora parece una premonición: TVE retiró el programa la noche de Reyes de 2006. Sí, la noche de Reyes. No se sabe exactamente

por qué esa noche, pero quedó claro que en TVE alguien pensó que Pepe había sido un niño malo.

IGUAL TENÍA UN VÍDEO DE ESE ALGUIEN,
UNO DONDE SE CAÍA Y PARECÍA TONTO

Siempre se dice que hemos copiado los *lates* de los americanos (y es un poquito verdad), pero hay un montón de cosas más, aparte del fast-food, que les hemos copiado y nadie lo dice.

V.O.

V.E.

Crisis financiera	-----	Crisis financiera al cuadrado
The Globetrotters	-----	El Barça de Guardiola
George W. Bush	-----	José María Aznar
Jurassic Park	-----	Benidorm
Apple	-----	«Manzanita»
Oprah Winfrey	-----	Ana Rosa Quintana
The Supremes	-----	Las supremas de Móstoles
Un presidente negro	-----	Un presidente (que lo tiene) negro
Teletienda	-----	«Médico de familia»
Madonna	-----	La terremoto de Alcorcón
Pelís sobre Vietnam	-----	Pelís sobre la guerra civil
MTV	-----	40 Principales
Frank Sinatra	-----	El Fary
Boxeo	-----	«La Noria»
Pelís de James Bond	-----	Pelís de Torrente
El sueño americano	-----	La siesta española
Terminator	-----	John Cobra
Milhouse	-----	Pepe Blanco





CALLEJEROS

¡QUÉ BIEN! HAY GENTE QUE ESTÁ PEOR

Dan! Jer!



AL MENOS NO DE COCINAR

11 de noviembre de 2005, la recién nacida Cuatro estrena «Callejeros». Un programa que será recordado por una chica con el pelo manchado de algo que no era nata y por ser uno de los programas responsables del boom del docushow en España. El género del docushow, enigmático nombre bajo el que se ocultan los términos «documental» y «show», informa y da espectáculo simultáneamente, algo que hasta ahora sólo conseguía Curry Valenzuela con sus tertulias.

SE HUBIERA PODIDO OPTAR POR LA PALABRA "SHOWMENTAL", PERO HUBIERA PARECIDO UN ESPECTÁCULO DE MENTALISMO

Los códigos elementales del docushow tal como se ha cultivado en España son sencillos: un periodista y una cámara entrevistando a gente para mostrar lugares, profesiones, eventos o formas de vida peculiares. El protagonista del docushow es el entrevistado y no el periodista. Así que no es recomendable fichar a Mercedes Milá para presentar uno.

grama provoca en el espectador común, el *Homo arrepanchingadus*, una reacción psicológica similar a la que experimenta un usuario de Renfe al ver esas fotos de trenes con indios viajando en el techo: «¡Qué bien! Hay gente que está peor.»

Los protagonistas de la mayoría de capítulos de «Callejeros» son prostitutas, drogadictos y gente marginal. Por eso el pro-

Fijándonos en los seis años que lleva «Callejeros» en emisión sorprende su variedad temática. Éstos son algunos títulos: «Sexo en la ciudad», «Sexo a la vista», «Mere-trices», «Casa de Campo», «Sexo libre», «Sexo a 200», «Striptease», «Mujeres en

NOTESE EL EUFEMISMO PARA EVITAR LA PALABRA "FRIKI"

La droga está conceptualizada socialmente muy mal, pero la droga es... Qué te voy a decir yo, es... la auténtica salud, el bienestar, la alegría.

Ramón el Vanidoso, Callejeros

la calle», «Cunetas». Y, por extraño que parezca, en el momento de escribir estas líneas, la web de Cuatro anuncia el estreno de: «Callejeros: profesión prostituta.»

Sí, tienen una obsesión con el sexo. Parece que el programa lo dirija Sigmund Freud con dieciséis años y ADSL.

COMO DIJO MIMOSÍAN CUANDO SE LIÓ CON UN ERIZO QUE ANUNCIABA SEGUROS

Será mejor que dejemos el sexo y nos adentremos en otro de los temas recurrentes del programa: las drogas. Y es que en «Callejeros» se habla más de drogas que en una convención de ciclistas. Los yonquis son presas fáciles de los periodistas. En cuanto ven un yonqui, los periodistas le roban su alma con sus cámaras, y luego salen corriendo a por otro. Son tan voraces, que han esquilado los descampados de todo el Estado y se han visto obligados a salir al extranjero a buscar nuevos especímenes. Y así fue como nació «Callejeros viajeros».

o IGUAL NO, PERO ES QUE YA TOCA IR HABLANDO DE OTROS PROGRAMAS

Como el *docushow* es un formato barato de producir y los programadores de las cadenas quieren hacer como Giovanni Ranna, sacar cada vez más pasta, el género ha proliferado hasta inundar las parrillas de todas las cadenas.

Algunas públicas han tirado de exaltación patriótica y dinero público para producir programas en los que vemos la vida diaria de sus emigrantes que han triunfado en el extranjero. Es el caso de: «Españoles en el mundo» (TVE, 2009), «Madrileños por el mundo» (Telemadrid, 2005), «Andaluces por el mundo» (Canal Sur, 2006), «Castellano-manchegos por el mundo» (Castilla la Mancha TV, 2009) o «Afers exteriors» (TV3, 2003) (los catalanes son muy suyos). En este caso, el *Homo arrepanchingadus*, al ver a su paisano triunfando, no puede evitar sacar una conclusión de alto interés sociológico: «¡los de X somos la hostia!».

Cuando se agoten las comunidades autónomas es probable que veamos otros colectivos protagonizando *docushows*. En unos años seguro que triunfan formatos como «Monaguillos por el mundo», «Votantes de Izquierda Unida por el mundo», «Hijos de Ruiz Mateos por el mundo» o «Etarras en el mundo», bueno, este formato lleva tiempo haciéndolo Pedro Jota.

Otro *docushow* que ha funcionado muy bien es «¿Quién vive ahí?» (laSexta, 2010). Un programa que conecta el lado exhibicionista de los entrevistados con el lado voyeur de los espectadores. Una persona decide desnudarse delante de todo el país, como en *Interviú*, enseñando su casa, como

SUSTITUYE X POR TU REGIÓN/NACIÓN

en el *¡Hola!* Viendo la naturalidad con la que hablan los protagonistas de «¿Quién vive ahí?» cualquier día podríamos llegar a oír frases similares a éstas: «Aquí está el modesto balcón de doscientos metros, donde hacemos barbacoas con otra gente aún más pija que nosotros», «Frente a este ordenador mi hijo rinde pleitesía a Onán de forma compulsiva» o «En este sanitario de diseño *feng shui* hago caca».

No podíamos dejarnos el *docushow* mejor titulado: «Vidas anónimas» (laSexta, 2007). Cada día, tres protagonistas anónimos explican su forma de vida. Pensamos que son

tres porque con uno solo no llenaban media hora de programa. A priori parece lógico: si tuvieran algo interesante que contar, no serían anónimos. Pero tomemos como ejemplo algunos especímenes catódicos de Telecinco: tampoco tienen nada interesante que contar y se vuelven famosos. Y sólo con la vida de uno de ellos llenan la programación de toda una temporada.

Como está claro que «Callejeros» es el *docushow* que más ha marcado a la audiencia estos últimos años, hemos elaborado una lista con diez consejos para todo aquel que esté deseando salir en uno de sus capítulos.

