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Sinistre-sur-Mer

Vous ETES SUREMENT DEJA VENU a Sinistre-
sur-Mer sans le savoir.

C’était I’été. Il y avait des vendeurs de glaces, des
chaises longues et des mouettes qui vous volaient
vos frites. Vous exploriez les rochers avec votre
mere, et votre pere a trouvé ce drole de coquillage.
Vous vous souvenez ? Je parie que sur le chemin
du retour, dans la voiture, déja prét a tout oublier
de cette journée a la mer, vous avez regardé les
ampoules lumineuses au-dessus de la jetée former
le nom « Siréne-sur-Mer ».

C’est ce genre d’endroits.

En été.

Vous devriez revenir y faire un tour en hiver,
quand avec les premieres tempétes, seules les lettres
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« Si-sur-Mer » sont encore illuminées. « Si» pour
« Sinistre ». Quand les brumes marines envahissent
les rues tels des tentacules fantomatiques et que les
embruns projetés contre les vitres font vibrer
les fenétres de I'hotel du Grand Nautilus.

Peu de touristes viennent a Sinistre-sur-Mer
a cette époque de I'année. D’ailleurs, les habi-
tants de la ville eux-mémes évitent les abords de
la plage a la tombée de la nuit, lorsque le vent
hurle du coté des Crocs et de I'épave du Léviathan,
ou certains jurent avoir vu roder la mystérieuse
malamandre.

Vous ne croyez probablement pas en cette
légende. Pour vous, une créature mi-humaine,
mi-poisson, ¢a ne peut pas exister.

Tres bien. Gardez votre cornet de glace et votre
chaise longue. Cette histoire n’est sans doute pas
pour vous.Vous devriez arréter de lire, tout de suite.
Fermez ce livre et enfermez-le dans une boite, puis
enroulez une chaine autour de la boite et jetez-la
dans les vagues. Oubliez Sinistre-sur-Mer. R etour-
nez a votre vie ordinaire. Grandissez, mariez-vous,
faites des enfants et quand ils sauront marcher, vous
pourrez les emmener a la mer. En été, bien sur.
Vous vous promenerez sur la plage et trouverez
un coquillage. Vous le ramasserez. ..
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Ah zut... 1l est accroché a... une boite.

Le cadenas a été forcé, la chaine a disparu.
Comment est-ce possible ? Vous ouvrez la boite
et trouvez...

. rien. Elle est vide.

Enfin, pas tout a fait. Dedans, il y a des ber-
niques, des algues et... un truc gluant.

Vous entendez un bruit derriére vous, comme
un bruit de pas. Le bruit que feraient des pieds
palmés et visqueux qui se rapprochent. Vous vous
retournez.

Que voyez-vous ?

Vraiment ?

Ah'! Cette histoire est peut-étre pour vous
finalement.






I.e Grand Nautilus

JE ME PRESENTE : Herbert Lemon. Mais la
plupart des gens m’appellent Herbie. Comme
vous I'indique mon uniforme, je suis le Trouveur
d’Objets Egarés de I'hotel du Grand Nautilus.
Un jour, quelqu’un m’a dit qu’il n’y avait pas de
Trouveur d’Objets Egarés dans chaque hotel. Je
ne peux y croire | Comment les clients feraient-ils
pour retrouver ce qu’ils perdent ?

Je suis un peu jeune pour un travail aussi
important, mais c’est Lady Kraken, la proprié-
taire de I’hotel, qui me I'a confié. M. Mollusque,
le gérant, a donc bien été obligé de me garder.
A contrecceur. Il déteste tout ce qui ne rapporte
pas d’argent. Quand il a pris ses fonctions, 1l esti-
mait que mon petit local dans le hall d’accueil

15



devait étre définitivement fermé. Si ¢’était arrivé,
je n’aurais jamais rencontré la fille.
Celle qui est entrée par la fenétre de ma réserve.
Et qui m’a dit : « Cache-moi ! »

— Cache-mot !

Je leve les yeux vers elle. Elle est coincée dans
la minuscule fenétre pres du plafond. Si ¢’est une
cambrioleuse, elle n’est pas tres douée.

— S’1l te plait.

Je l'aide a se décoincer et en guise de remercie-
ment, elle me tombe dessus, manquant de m’écra-
bouiller. I1 neige dehors et du coup, un gros tas
de neige tombe avec elle dans ma réserve.

On se releve et je la regarde une nouvelle fois,
face a face. Elle porte un pull tout mité et un
bonnet sur sa masse de cheveux tres, trés bouclés.
Elle semble sur le point de parler mais s’interrompt
en entendant des voix au-dessus de nous. Alors
que les voix se rapprochent, ses yeux s’agrandissent
de terreur.

— Rentre la-dedans, je murmure en ouvrant
une grande malle qui a atterri aux objets trouvés
et n’a jamais été réclamée.

Avant qu’elle ait le temps de protester, je la
pousse a l'intérieur et referme le couvercle.
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Les voix résonnent juste au-dessus de nous a
présent, au niveau de I'entrée de mon local. Je
reconnais sans difficulté le ton a la fois servile et
plaintif de M. Mollusque qui essaie de calmer un
client énervé. Je jette quelques sacs, des parapluies
et d’autres objets pris au hasard sur la malle en
espérant donner I'impression qu’ils sont 1a depuis
des années.

La sonnette posée sur mon comptoir tinte sau-
vagement. Ting, ting, ting. Je réajuste mon calot
sur ma tete et je remonte en courant les quelques
marches qui meénent a ma guérite, mon éclatant
sourire « comment-puis—je-vous-aider ? » plaqué
sur le visage. Comme si de rien n’était.

Devant moi, M. Mollusque essaie de dompter
les trois cheveux qui lui restent sur son crane
chauve.

— Je suis str que ce n’est qu'un malentendu,
bredouille-t-il. Laissez-moi le temps de me
renseigner.

De ma vie, je n’ai jamais vu quelqu’un comme
I’homme a qui il est en train de parler. Le ciré
dégoulinant, les yeux dissimulés par la visiere de
sa casquette de capitaine et le visage aussi cre-
vassé qu'un rocher en pleine mer, il surplombe
mon comptoir comme un monolithe tordu. D’un
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index raide, il appuie sur le bouton de ma son-
nette comme s’il voulait 'enfoncer dans le bois.
II s’arréte immédiatement a mon arrivée et se
penche en avant, me noyant dans son ombre.

— Ou ? demande-t-il de sa voix rocailleuse.
Fille. Ou ?

Je m’éclaircis la gorge et prends une voix
distinguée, comme M. Mollusque I'exige quand
je m’adresse a un client.

— Mmm... Puis—je savoir a qui vous faites allu-
sion, monsieur ?

La bouche du capitaine ressemble a un'V a
I'envers perdu dans une barbe jaunatre parsemée
de morceaux d’algues. D’autres sont accrochés a ses
boutons de cuivre. Il émet un sifflement menagant.

- OU?

Une boule s’est formée au fond de ma gorge. Je
ne suis aprés tout qu’un Trouveur d’Objets Egarés,
pas du tout formé pour ce genre de situations.

— Mon cher monsieur, ronronne M. Mollusque,
je suis sur que nous pouvons régler ce probléeme.
Qu’avez-vous perdu exactement ?

L’homme se tourne vers lui, le toise de toute sa
hauteur et sort sa main droite de sous le revers de
son ciré. M. Mollusque rapetisse a vue d’ceil. Au
bout du bras du capitaine se trouve, a la place de sa
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main, un crochet argenté ressemblant a 'extrémité
d’une gaffe, cet ustensile que les marins utilisent
pour rattraper un objet ou un homme tombés a
la mer.

— Fille ! répete-t-il de sa voix rauque.

M. Mollusque n’est pas le genre d’homme a
s’engager dans une bataille qu’il est sir de perdre ;
il choisit toujours le camp du plus fort. Il se tourne
donc vers moi, 'air ulcéré.

— Herbert Lemon ! Avez-vous trouvé une fille ?

Je secoue la téte avec un sourire innocent.

— Non. Pas de fille ici.

Mais ma voix tremble. Et je déteste quand ma
voix tremble.

C’est alors qu’un bruit retentit derriere moi. Le
bruit que ferait une fille cachée dans une malle.

Oups.

Le capitaine laisse échapper un grondement
triomphant et ses yeux noirs scintillent sous
la visiere de sa casquette. Il ouvre violemment la
porte de mon local et me pousse sans ménage-
ment hors du passage. Puis il descend les quelques
marches qui ménent a ma réserve, le dos courbé
pour ne pas se cogner au plafond.

Je me précipite a sa suite. Pas que je sois coura-
geux, c’est juste que je ne sais pas quoi faire d’autre.
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Le capitaine se tient au milieu de la piece,
occupant tout 'espace. Il pose le regard sur la neige
tondue, puis sur la fenétre ouverte. Il observe les
empreintes de pieds mouillés qui menent a la malle
dont sont tombés les sacs et les parapluies que
Javais jetés dessus. Il pourrait aussi bien y avoir une
pancarte indiquant : « Youhou ! Elle est la-dedans ! »

M. Mollusque nous a rejoints. Voyant lui aussi
les traces de pas, il devient écarlate de rage.

— Herbert Lemon ! J’aurais mieux fait de...

Je ne saurai jamais la fin de cette phrase car
le capitaine brandit son crochet et 'abat sur le
couvercle qu’il transperce dans un bruit sourd. Il
recommence, encore et encore, réduisant la malle
en miettes et envoyant voler des éclats de bois tout
autour de lui. Il arrache les derniers morceaux
avec sa main valide pour découvrir...

. rien du tout.

Enfin, pas tout a fait. Une araignée étonnée se
tient immobile au milieu des débris. Juste a coté
d’un bonnet de laine.

La bestiole décampe a toutes pattes et je regrette
de ne pouvoir I'imiter.

Il ne reste plus que le bonnet multicolore, main-
tenant. Aucun doute, c’est celui de la fille ; mais

la fille, elle, a disparu.

20



Lentement, le capitaine attrape le bonnet du
bout de son crochet. Il se tourne vers moi pour me
lagiter sous le nez. Son visage, déja peu avenant,
est déformé par la fureur. Je décroche le bonnet,
réussissant I’exploit de retenir le petit cri de souris
ridicule que je sens monter du fond de ma gorge.

Jarticule, presque sans trembler :

— Un objet trouvé. Il m’a été... hum, remis ce
matin. Je n’ai pas encore eu le temps de I’étiqueter.

Silence.

Le capitaine pousse soudain un rugissement
et commence a retourner ma réserve. Il agite les
bras en tous sens, envoyant valser sacs, manteaux,
chapeaux, montres, bagues, et autres babioles dont
certaines sont la depuis une éternité.

Mais la fille a bel et bien disparu.






Violette Parme

LE CAPITAINE AU CROCHET est parti. M. Mol-
lusque aussi, non sans m’avoir menacé :

— Attendez un peu que je mette Lady Kraken
au courant !

Je ramasse un éclat de bois. Cette grosse malle
va me mangquer ; je ’ai toujours connue la. Per-
sonne ne serait plus venu la chercher, mais tout de
méme : je n’aime pas I'idée que les objets soient
définitivement perdus.

Je regarde autour de moi.

— Tu es toujours la ?

Pas de réponse.

Je ferais mieux de refermer la fenétre car il

fait froid dehors ; pourtant, je décide de la laisser
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entrouverte. Il ne neige plus ; une brume marine
spectrale s’insinue désormais dans les ruelles.

La fille s’est évanouie dans les airs et qui pour-
rait lui en vouloir ?

Je dépose son bonnet sur le rebord de la fenétre.
Au cas ou.

J’entreprends de remettre un peu d’ordre dans
mon local mais voir mes pauvres objets trouvés
éparpillés aux quatre coins de la piece me démo-
ralise et je finis par me laisser lourdement tomber
sur ma chaise. Il est trop tard pour ranger tout ca,
de toute facon.

Derriere la petite vitre de mon poéle, ma pre-
miere buche flambe gaiement. C’est un des avan-
tages de ce poste : j’ai mon propre fourneau et
on me fournit un peu de bois tous les jours.
M. Mollusque désapprouve, évidemment, mais il
ne peut rien dire parce que c’était comme ¢a
avant que Lady Kraken n’achéte I’hotel et que
¢a ne changera jamais. Notre propriétaire tient a
ce que les objets trouvés soient parfaitement secs
et préts a étre récupérés. Du coup, la réserve est
assez confortable en hiver. Regarder les flammes
me réchauffe le coeur, me détend et...

— Tu vas passer la nuit ici ? lance soudain une
VOIX.
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Je sursaute.

La fille est assise a coté du poéle, son bonnet sur
les genoux, un sourcil levé ;j’ai dd m’endormir. Je
redresse mon calot a la hate et je dois avoir I'air
ridicule parce que I'élastique se prend dans mon
oreille. Je leve les yeux vers la fenétre refermée
et demande :

— Tu es la depuis longtemps ?

La fille hausse les épaules. Elle a des yeux mar-
ron foncé et la peau marron clair. Ses cheveux
forment une masse qui semble incontrélable. Elle
doit avoir le méme age que moi, ¢’est-a-dire dans
les douze ans ; je ne suis moi-méme pas tout a fait
sur de mon année de naissance. Une lueur amusée
fait briller son regard alors qu’elle m’observe en
train de la dévisager.

Son manteau est trop grand pour elle. D’ailleurs,
je le reconnais : c’est un de mes objets trouvés. Ses
chaussures sont les siennes mais elles sont trempées
et pas du tout adaptées a la neige. Remarquant
soudain que le feu est sur le point de s’éteindre,
j’ajoute une nouvelle buche.

— Tu es une...

Elle secoue la téte avant que j’aie fini de poser
ma question. Alors, je tente :

— Peut-étre une...
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Mais elle éclate de rire.

— Non, je ne suis ni une voleuse ni une cliente
de I’hotel.

Je dois avoir 'air surpris car elle sourit.

— Mot je sais qui tu es, reprend-elle. Tu es Her-
bert Lemon, le célébre Trouveur d’Objets Egarés
du Grand Nautilus.

— Célebre ?

Je n’ai toujours pas réussi a me dépétrer de
I’élastique de mon calot.

— Oui, enfin moi j’ai entendu parler de toi. J’a1
parcouru des centaines de kilometres juste pour
te rencontrer, Herbert...

Je la corrige en retirant finalement mon
couvre-chef.

— Herbie...

—... tu es la seule personne qui puisse m’aider,
Herbie, continue-t-elle.

Je me gratte la téte.

— Comment ¢a ?

— Je suis perdue, m’explique-t-elle. Et j’aimerais
étre retrouveée.

Il s’est passé des tas de choses bizarres au Grand
Nautilus, mais il y en a une en particulier que je
dois vous raconter. C’était il y a une douzaine
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d’années, bien avant que j’y sois employé ; je n’ai
donc pas assisté aux événements en personne.
C’est I’histoire d’'un bébé abandonné a I’hotel, de
parents évanouis dans la nature, d’étranges lumieres
apercues sur la cote et de policiers dépassés, inca-
pables de comprendre ce qui s’était passé. On n’a
retrouvé que deux paires de chaussures — celle d’'un
homme et celle d’'une femme — pres du port, et des
traces de pas dans le sable en direction de la mer.

C’est une histoire vraiment triste.

Il y avait d’autres traces dans le sable. Des
marques étranges, comme si une personne portant
des palmes s’était trainée hors de I'eau. Mais la
marée les a effacées avant que quiconque puisse
les prendre en photo et les journaux ne les ont
par conséquent jamais évoqueées.

Aujourd’hui, c’est plus une légende qu’une his-
toire. Le Trouveur d’Objets Egarés avant moi avait
fait son travail, bien str, mais un bébé ne peut pas
étre étiqueté et rangé sur une étagere. La petite
fille avait donc été emmenée et on n’en avait plus
entendu parler.

Jusqu’a auyjourd’hui.

J'interromps la fille car je vois tres bien ou elle
veut en venir :
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— Meéme si tu étais ce bébé, comment pourrais-je
t’aider ? Je m’occupe des objets, moi, pas de personnes
perdues. Tu aurais plutot besoin d’un détective
prive.

— Mais ton travail, c’est de retrouver les pro-
priétaires d’objets égarés, non ? Comment est-ce
que tu fais d’habitude ?

— Eh bien... Parfois, 1l y a des indices...

— Des indices ! s’exclame-t-elle. C’est ca! Tu
es un détective et je suis ton premier indice.

Je m’appuie contre le dossier de ma chaise, les
bras croisés.

— Ce n’est pas comme ¢a que ¢a marche. Quand
je parle d’indices, je pense a une étiquette avec
un nom. Ou a un numéro de téléphone écrit a
I'intérieur d’une valise. Tu as un numéro de télé-
phone écrit quelque part sur toi ? Non. Alors voila.

— C’est vrai, reconnait la fille. Mais j’ai ca.

Elle sort de sous son pull élimé une carte postale
pliée en deux, attachée a son cou par un ruban.
Elle la fait passer par-dessus sa téte et me la tend.

Au recto de la carte, un singe avec un chapeau
haut de forme. Un chimpanzé pour étre précis.
Sauf qu’a la place des pattes arriere, il a une queue
de poisson. Au verso, une série de lettres et de

chiffres.
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Je jette un coup d’ceil a la fille. Je reconnais ce
singe mais je n’ai aucune envie de le lui dire. Il faut
qu’elle oublie cette histoire d’indices et de détective.

— C’était dans mon berceau quand ils m’ont
trouvée dans une des chambres de I’hotel,
m’explique-t-elle. Je suis sire que tu sais quelque
chose, Herbert.

Je secoue la téte et lui rends sa carte.

— Herbie, 5’1l te plait. M. Mollusque est le seul
a m’appeler Herbert.

— Qui est M. Mollusque ?

— C’est I'horrible bonhomme qui nous jettera
dehors dans la neige quand 1l te trouvera ici.

— Si 1l me trouve ici, tu veux dire.

— Il a déja failli, je te rappelle. Et grace a toi, ma
réserve a été saccagée par un fou avec un crochet.

Elle baisse la téte, air soudain completement
découragée.

— Tu ne veux pas de mon affaire, alors ?

— Ton aftfaire ? Quelle affaire ? Il n’y a pas d’af-
faire. Tu peux passer la nuit ici, si tu veux, 1l fait
froid dehors, mais...

Un grand sourire s’étale sur son visage. Je me
sens obligé d’insister :

— Mais je ne veux pas de ton affaire et je ne
vols pas comment je pourrais t’aider !
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— Je m’appelle Violette, déclare-t-elle soudain en
me serrant la main.Violette Parme. Et si quelqu’un
peut m’aider, Herbie, c’est toi.

Elle n’a rien écouté de ce que je lui a1 dit! Elle
enleve ses chaussures aussi fines que des chaussons et
les place devant le poéle. Je m’appreéte a lui demander
qui est ’homme au crochet et ou elle a passé ces
derniéres années quand je réalise qu’elle a peut-étre
faim. J’ouvre la bouche pour lui poser la question,
mais elle s’est déja endormie sur un tas de manteaux.

Je déplie mon lit de camp pour en faire autant,
quand un ting, ting, ting retentit au comptoir. A cette
heure de la nuit ? Bizarre... Je sors sur la pointe
des pieds. Personne... Je découvre en revanche un
message plié en deux adressé au Trouveur d’Objets
Egarés du Grand Nautilus.

A moi, donc.

Je Touvre.

Cher Herbert Lemon

Je vous prie de me retrouver immédiatement dans
mes appartements,

Cordialement,

Lady Kraken.

Mes mains se mettent aussitot a trembler. Lady
Kraken ne convoque jamais personne a la légere.
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L’hétel tourne comme une horloge ; chaque
membre du personnel, du gérant aux femmes de
chambre, connait sa partition et joue sa mélodie
a la perfection.

Ou se fait jeter a la porte.

Attendez que j’en informe Lady Kraken | m’a
menacé M. Mollusque.

Eh bien, on dirait que c’est fait.

Je pose un petit écriteau Fermé sur mon comp-
toir en frissonnant. Je jette un coup d’ceil a la
réception déserte et croise mon reflet dans un
des miroirs anciens accrochés au mur. Je tire sur
le bas de ma veste d’uniforme — bleu marsouin
avec une double rangée de boutons de cuivre —,
je remets mon calot et me lisse les cheveux en
essayant de ne pas penser que c’est peut-étre la
derniere fois que je le porte.

Ensuite, je me dirige vers I'ascenseur.






[.a caméraluna

AU SIXIEME, les portes de 1'ascenseur s’ouvrent.
A cet étage, la moquette est bleu marine et les
murs rose corail. Le plafond est si haut que je le
distingue a peine au-dessus des lustres de cristal
scintillant. Des portraits de la famille Kraken sont
accrochés aux murs : des capitaines et des amiraux
des siecles passés qui me toisent depuis le pont
de leur navire tandis que les vagues s’écrasent sur
les rochers derriere eux.

Au bout du couloir, japercois I'imposante
porte a double battant de la suite Jules Verne. Les
appartements de Lady Kraken.

Dans ma longue marche funébre, je passe devant

I’étroit escalier en colimacon qui meéne a la tour.
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