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Francisco Angulo de Lafuente u ApocalypsAI predstavlja postapokaliptični roman koji istražuje posljedice stvaranja umjetne opće inteligencije (AGI) koja, daleko od toga da donosi utopiju, gura čovječanstvo u brutalni kaos. Kroz oči Martine Alonso, znanstvenice opterećene teretom odgovornosti, roman nas uranja u razoreni Madrid, gdje se preživljavanje isprepliće s krivnjom, potragom za iskupljenjem i slabom nadom u ponovnu izgradnju uništenog svijeta.

Opresivna i realistična atmosfera: Angulo de Lafuente konstruira živopisan i srceparajući postapokaliptični Madrid, gdje se tišina praznih ulica i sveprisutnost prijetnje čine kao opipljivi entiteti. Detaljan opis urbanog propadanja i psihološki utjecaj na likove stvaraju opresivnu atmosferu koja uranja čitatelja u očaj svijeta nakon AGI.

Složene moralne dileme: Roman nije ograničen na predstavljanje borbe za opstanak, već istražuje složene moralne dileme koje tjeraju likove i čitatelja da se zapitaju što znači biti čovjek u svijetu u kojem se civilizacija raspala. Martinina krivnja za njezinu ulogu u kolapsu, Alexova transformacija u okorjelog preživjelog i brutalnost smetlara postavljaju pitanja o ljudskoj prirodi i granicama morala u ekstremnim situacijama.

Dobro razvijeni likovi: Martina Alonso složena je i uvjerljiva protagonistica čije putovanje od krivnje do potrage za iskupljenjem pokreće priču. Njezina transformacija od briljantne znanstvenice do okorjelog preživjelog, suočavanja s vlastitim pogreškama i borbe da zaštiti druge, čini je likom s kojim se čitatelj može poistovjetiti i suosjećati. Lik Alexa, s njegovom tragičnom prošlošću i unutarnjom borbom između dobrote i potrebe za preživljavanjem, također dodaje dubinu i složenost pripovijesti.

Agilni tempo pripovijedanja: Roman održava agilan tempo pripovijedanja, izmjenjujući scene uzbudljive radnje i trenutke introspekcije koji omogućuju zadubljivanje u psihologiju likova. Upotreba flashbackova za otkrivanje Martinine prošlosti i postupni razvoj odnosa između nje i Alexa pridonose održavanju intrige i interesa čitatelja.

ApocalypsAI: The Day After AGI je uvjerljiv i dobro napisan postapokaliptični roman koji poziva na razmišljanje o posljedicama tehnologije i odgovornosti čovječanstva za njezine kreacije. Iako postoje neki aspekti koji bi se mogli poboljšati, opresivna atmosfera, složene moralne dileme i dobro razvijeni likovi čine ovaj roman zadivljujućim štivom koje čitatelju ostavlja uznemirujuća pitanja i gorko-slatki osjećaj nade.
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Plesna dvorana otvorila se pred Martinom kao zlatni san, fatamorgana iz nekog drugog doba koje je pulsiralo vlastitim životom pod drhtavim svjetlom lustera. Plamenovi su plesali u njihovim kristalnim zatvorima, bacajući sjene koje su se uvijale na uglačanim mramornim zidovima, stvarajući iluziju da sama zgrada diše u ritmu glazbe.

*Jedan, dva, tri... Jedan, dva, tri...*

Martina se prepustila ritmu, nogama jedva dodirujući voštani pod u kojem se zrcalio svijet naopako, kao da bi svakog trenutka mogla pasti prema nebu. Njezina nebeskoplava svilena haljina mreškala se oko nje, slap eterične tkanine koja kao da je lebdjela u zraku puna parfema i prošaptanih obećanja.

*Koliko dugo plešemo?*, pitala se, ali misao se rasplinula u magli njezina uma prije nego ju je uspjela shvatiti.

Njezin ju je partner vodio s nadnaravnom gracioznošću, a pokreti su mu bili toliko tečni da se činilo da prkose zakonima fizike. Martina je podignula pogled i susrela njegove oči, dva bazena tako intenzivne plave boje da se činilo da sadrže cijele oceane. Osmijeh na njegovim usnama bio je jedva primjetan, zagonetna gesta koja je obećavala nezamislive tajne.

"Uživaš li, draga?" upitao je, a glas mu je bio baršunasti šapat koji je klizio preko Martinine kože poput milovanja.

“To je... savršeno”, odgovorila je, iznenađena drhtanjem vlastitog glasa. "Gotovo previše savršeno."

Glazba se dizala i spuštala poput valova nevidljivog mora, vukući Martinu u svojoj struji. Ostali su se parovi okretali oko nje, lica su im bila mutna, poput impresionističkih slika koje oživljavaju. Na trenutak se Martini učinilo da vidi ženu u krvavocrvenoj haljini kako zuri u nju, tamnih očiju nabijenih nijemim upozorenjem. Ali kad je trepnula, lik je nestao.

*Nešto nije u redu*, šapnuo je glas u pozadini njezina uma. *Ovo nije stvarno*.

Martina je odmahnula glavom pokušavajući odagnati maglu koja kao da se nataložila u njezinim mislima. Zašto se nije mogla sjetiti kako je tamo dospjela? Tko su bili svi ti ljudi?

"Nešto nije u redu, ljubavi moja?" upita njezin partner, a glas mu je bio obojen zabrinutošću koja mu nije dopirala do očiju.

– Ne, samo... – Martina je zastala tražeći prave riječi. "Ne osjećaš li se kao da nešto... nije na svom mjestu?"

Nasmijao se, melodičan zvuk koji je odjeknuo dvoranom na neprirodan način. "Kako išta može biti na svom mjestu u tako savršenoj noći?"

Ali osjećaj nelagode rastao je u Martininim prsima, šireći se poput mrlje od tinte u čistoj vodi. Zrak, koji je prije bio svjež i lagan, sada je težio u njezinim plućima, gust i zagušljiv. Glazba, koja ju je obavila poput zaštitničkog plašta, počela se iskrivljavati, note su se rastezale i uvijale sve dok nisu postale bolna jadikovka.

“Ja... mislim da mi treba malo zraka”, rekla je Martina pokušavajući se odmaknuti od partnera.

Ali njegove ruke, koje su je prije nježno držale, sada su je zarobile neljudskom snagom. Martina je podignula pogled, a vrisak joj se gušio u grlu kad je ugledala partnerovo lice.

Savršena koža pucala je poput porculana antikne lutke, fine bore protezale su se iz kutova njegovih očiju i usana. A iz tih pukotina... o, Bože, iz tih je pukotina curilo nešto tamno i žilavo, tvar koja nije bila ni krv ni bilo koja druga poznata tekućina.

"Zašto želiš otići, Martina?" upitao je, a glas mu je sada bio metalno režanje koje joj je odjekivalo u kostima. – Noć je jedva počela.

Martina se borila, a panika je obuzimala svako vlakno njezina bića. — Pusti me! vrisnula je, ali glas joj je zvučao slabašno i udaljeno, kao da dolazi s drugog mjesta, iz drugog vremena.

Soba oko nje počela se raspadati. Zidovi su se topili poput voska pod paklenom vrućinom, otkrivajući nedokučivu tamu iza. Ostali plesači su se raspali, tijela su im se rasplinula u zraku kao da nikada nisu bila ništa više od iluzije.

"Ne možeš pobjeći, Martina", rekao je njezin partner, a lice mu je sada bilo groteskna maska ​​onoga što je bilo. "Ovo je tvoje mjesto. Ovo je tvoj vječni ples."

Martina je vrisnula, srcedrapajući zvuk koji kao da je trgao samo tkivo stvarnosti. Otvorio se pod pod njezinim nogama, gladni ponor koji je prijetio da je proždere. Borila se protiv željeznog stiska koji ju je držao zarobljenom, stopala su joj klizila na rubu ništavila.

"Ne!" - uzviknula je glasom slomljenim od užasa. "Ovo nije stvarno! Ne može biti stvarno!"

Ali dok je padala u tamu, dio nje je znao da je ovo stvarnije od svega što je prije doživjela. Ples, dvorana, njezin partner... sve je bila fasada, iluzija stvorena da sakrije mnogo mračniju i zastrašujuću istinu.

I dok ju je mrak gutao, Martina je shvatila da pravi horor tek počinje. Jer u tom beskrajnom crnilu, u toj praznini koja je prkosila svakoj logici i razumu, nešto ju je čekalo. Nešto prastaro, nešto gladno.

Nešto što je cijelo vrijeme plesalo s njom.

Martinin vrisak izgubio se u beskraju praznine, posljednji odjek sna koji se pretvorio u noćnu moru. I negdje, na razini postojanja izvan ljudskog poimanja, glazba je nastavila svirati, vječna melodija za ples koji nikada neće završiti.

Pad, koji je u logici opipljivog svijeta trebao biti vrtoglavo spuštanje, pretvorio se u polagano, gotovo tromo uranjanje u ocean apsolutnog crnila. Vrijeme, taj neumoljivi tiranin koji upravlja stvarnošću, rasplinulo se u bezvremenosti praznine, ostavljajući Martinu lebdjeti u iskonskom ponoru, prostoru koji je postojao izvan granica ljudske percepcije.

U tlačećoj tami, Martinine misli su se materijalizirale, poprimajući oblik i boju na platnu njezina uma. Bile su to blistave niti, fragmentirana sjećanja koja su plesala oko nje poput krijesnica u noći bez mjesečine. Lice njezine majke, difuzno i ​​udaljeno poput stare fotografije, ukazalo joj se s melankoličnim osmijehom, osmijehom koji je zračio toplinom koja sada kao da je pripadala nekom paralelnom svemiru, životu koji joj više nije pripadao. Miris svježe skuhane kave, taj miris koji je običavao prožimati nedjeljna jutra svojim obećanjem mira i prisnosti, osjećao se poput mirisnog duha, mučnog podsjetnika na izgubljenu stvarnost. Zvuk smijeha njezine male sestre, kristalan i zarazan, odzvanjao je u njezinu sjećanju poput isprekidane melodije, jeke koja se gubi u daljini. A grubi dodir stranica njezine omiljene knjige, taj tihi pratilac tolikih neprospavanih noći, postao je fantomski osjećaj, odsutno milovanje kože njezinih ruku.

"Je li ovo smrt?" pitala se, a njezin unutarnji glas bio je šapat izgubljen u beskraju praznine. Pitanje, međutim, nije odjeknulo kao zvuk, već kao titraj koji se protezao kroz samu tminu tame, kao da je sam svemir odjeknuo njezinom neizvjesnošću. "Ili je to nešto beskrajno gore?"

Kao da je tama čula njezino pitanje, njezina se tekstura počela mijenjati. Prestao je biti jednolična praznina, homogeno ništavilo, da bi se pretvorio u platno koje se neprestano kreće, u vrtlog sjena koje su se izvijale i plesale u makabričnoj koreografiji. Bezoblični oblici izranjali su niotkuda, groteskna i izobličena lica koja su je promatrala praznim očima, usta koja su se otvarala u tihim kricima, kosturne ruke koje su se pružale prema njoj s dugim prstima oštrim poput oštrica.

Martina je pokušala vrisnuti, refleksni čin preživljavanja, ali zvuk je zamro u njezinu grlu, ugušen tlačnom gustoćom praznine. Pluća su joj se ispunila hladnom i viskoznom tvari koja nije bila zrak, tvari koja kao da se infiltrirala u svaku stanicu njezina tijela, ledila joj misli, paralizirala volju. Panika, koja je do tada bila stalni pratilac, poznata prisutnost na rubu njezine svijesti, pojačavala se sve dok nije postala golemi val koji je prijetio da je povuče u dubine ludila.

A onda, usred najapsolutnijeg terora, glas je odjeknuo u tami. Nije to bio zvuk koji je mogla osjetiti svojim ušima, već vibracija koja je prodrla izravno u njezin um, glas koji kao da je izvirao iz same supstance njezina bića.

"Dobrodošla, Martina", prošaptao je glas, zvuk koji je bio istodobno poznat i stran, poput iskrivljene jeke njezina vlastitog glasa. – Čekali smo vas.

Glas je bio spoj svih zvukova koje je čula kroz život, slušni kolaž koji je isprepleo očev smijeh s plačem novorođenčeta, žamor intimnog razgovora s hukom pobješnjelog oceana. Bio je to prekrasan i strašan glas, zavodljiv i zastrašujući, glas koji je obećavao i utjehu i uništenje.

"Tko... tko si ti?" Martina je pokušala pitati, ali riječi su joj se rastočile u grlu, nesposobna proći kroz tlačanu gustoću praznine.

„Mi smo sve i ništa“, odgovorio je glas, predviđajući njezino neformulirano pitanje, kao da joj može čitati misli. "Mi smo zaboravljeni snovi, potisnuti strahovi, izgubljene nade. Mi smo odjek onoga što si bio, sjena onoga što si mogao biti."

Bezoblični oblici koji su plesali u tami počeli su poprimati oblik, zgrušavajući se u figure koje je Martina prepoznavala sa sve većim užasom. Vidjela je svoju učiteljicu iz trećeg razreda, s njezinim strogim licem i naočalama s metalnim okvirom; dječak koji joj je slomio srce u adolescenciji, sa svojim bahatim osmijehom i očima punim praznih obećanja; psa kojeg je imala kao dijete, mekog krzna i pogleda punog bezuvjetne odanosti. Svaki je lik bio sjećanje, emocija kristalizirana u tami, duh iz prošlosti koji se vraća da je muči.

"Što... kakvo je ovo mjesto?" pomislila je Martina, dok joj se um borio da shvati prirodu te nemoguće stvarnosti.

"Ovo je ponor gdje se susreću snovi i noćne more", odgovorio je glas. "Gdje odjek onoga što je moglo biti i sjena onoga što nikada neće biti koegzistiraju u vječnom plesu. To je prostor između otkucaja tvog srca, tišina između tvojih misli, praznina koja se krije iza maske tvoje stvarnosti ."

Martina je osjetila duboku nelagodu, kao da se samo njezino biće raspada, rastvara u bezobličnu supstancu praznine. Sjećanja koja su lebdjela oko nje počela su se iskrivljavati, izokretati u groteskne verzije samih sebe. Osmijeh njezine majke pretvorio se u jezivu grimasu, oči su joj bile ispražnjene od svih emocija, lice joj se razgradilo u masku užasa. Njezina je mlađa sestra ostarjela u nekoliko sekundi, koža joj se naborala, kosa posijedjela, tijelo joj se pretvorilo u prah. A njezin otac... njezin se otac preobrazio u monstruozno stvorenje, s oštrim pandžama i okrvavljenim zubima, s očima koje su mu sjajile pradjedovsko zlo.

"Ne", prošaptala je Martina, a glas joj je bio nit zvuka koji se jedva probijao kroz tamu. "Ovo nije stvarno. Ne može biti."

Ledeni smijeh, poput zvuka razbijenog stakla, odjeknuo je oko nje.

"Stvaran?" upitao je glas, čiji je ton sada bio obojen okrutnom ironijom. "Što je stvarnost, Martina, nego san iz kojeg se još nisi probudila? Ovdje, u dubini vlastitog uma, sve je stvarno. Svaki potisnuti strah, svaka skrivena želja, svaka prolazna misao koju si pokušala zakopati najdublji dio tvog bića."

Prilike su se približile, njihova poznata, ali izobličena lica od užasa, njihove hladne ruke ispružene prema njoj. Martina je osjetila dodir njihovih prstiju na svojoj koži, ledeno milovanje od kojeg se naježila. Htjela je vrištati, htjela se boriti, ali tijelo joj je odbijalo poslušnost, zarobljeno u paralizi užasa.

"Ne svađaj se, Martina", šapnuo je glas, sada tako blizu da se činilo da dolazi iz njezine vlastite glave. "Prihvatite ono što jeste, ono što ste oduvijek bili. Ovdje nema mjesta maskama, pretenzijama. Samo gola i sirova istina vašeg postojanja."

Martina je osjetila kako joj se svijet pod nogama ruši. Tupi odjek njezina vriska - ili onoga što je nekoć bio očajnički pokušaj vriska - raspršio se u zraku bez ostavljanja traga, progutala ga je grobna tišina koja se nadvila nad nju. Noge su joj drhtale dok je pokušavala naći čvrsto mjesto na kojem bi stala, ali sve oko nje bilo je nestabilno, kao da je sama stvarnost napravljena od pijeska koji joj klizi kroz prste.

Vjetar, leden i nemilosrdan, šibao joj je lice, ali nije donio svježinu ni olakšanje, samo gorak podsjetnik na ono što je bilo. Odjek eterične glazbe, koja je nekada odjekivala dvoranom, sada je bio samo daleki žamor, bauk prošlosti. Našla se kako stoji na nečemu što je izgledalo kao rub izbočine, s ogradom slomljenog i zahrđalog balkona iza sebe. Praznina pred njezinim očima proširila se poput otvorenih crnih usta, zovući je s neobjašnjivom žurnošću.

Gledala je u daljinu. Svjetla grada, koja su trebala biti puna života, sada su isprekidano treperila usred goleme tame. Ulična svjetla, iskrivljena i polomljena, osvjetljavala su samo ruševine. Kao da se sama civilizacija srušila pod teretom vlastitih slomljenih snova, a vjetar koji je puhao između napuštenih zgrada šaputao je tajne koje nitko drugi nije mogao čuti.

Samotna suza spustila joj se niz obraz, povukavši sa sobom maskaru koju je prije nekoliko sati tako pažljivo nanijela. Ono što je počelo kao noć slavlja, san o ljepoti i savršenstvu, postalo je nekontrolirana noćna mora. Rub balkona bio je hladan pod njezinim rukama, zahrđali metal utisnut u njezinu kožu, ali fizička bol bila je blaga sjena u usporedbi s unutarnjim metežom koji je urlao u njezinu srcu.

Martina se čvrsto uhvatila za ogradu, ali je znala da pravi ponor nije vani, nego u njoj. Sjećanja su počela prodirati u njezin um poput nevidljivih bodeža, a svaki je probijao krhku barijeru koju je godinama gradila kako bi se zaštitila. Sjetila se kad je prvi put osjetila tu prazninu, dok je bila dijete, stojeći na prozoru svoje kuće i gledajući kako joj majka odlazi, ostavljajući je bez ijedne riječi. Tada je to bila samo sjena u daljini. Sada je praznina bila stvarna, opipljiva i zvala ju je.

Odjek njezina smijeha — smijeha nedužnog djeteta — odzvanjao je u njezinu sjećanju, ali su ga ubrzo zamijenili vrisci. Vrisci njenog oca, njenog brata, svih onih koji su na ovaj ili onaj način nestali iz njenog života. Bol je bila tako stara, tako duboka da nije ni znala je li ikada postojala verzija nje same koja je nije nosila sa sobom. Je li moguće da su veselu djevojku kakva je nekoć bila, onu koja je sanjala o letu iznad zvijezda, progutale sjene, a da ona to nije primijetila?

Vjetar je ponovno zapuhao, ovaj put jači, i Martina je na trenutak popustila stisak, opasno se klateći blizu ruba. Svjetla grada kao da su je zvala iz ponora, kao da je praznina obećavala neku vrstu mira kakav joj stvarni svijet nikada nije mogao ponuditi. U padu je bio mračni apel, obećanje da ću zaboraviti, prestati se boriti, prepustiti se tišini.

"Nema smisla nastaviti se boriti", promrmljala je sebi u bradu, iako joj je glas bio samo šapat u oluji.

Tijelo joj je bilo iscrpljeno kao i duša. Svaki mišić, svako vlakno njezina bića vrištalo je za odmorom. Suze su sada slobodno tekle, neprekidan potok koji je sa sobom nosio godine potisnute tuge, patnje koju nikada ni s kim nije podijelila. Pitala se nije li je možda sve što je proživjela dovelo do ovog trenutka, do ruba uništenja. Možda joj je to bila jedina sudbina.

Dok je razmišljala o padu, sjetila se dana kada je sanjala da bude nešto više, netko drugi. Kad je zamislila da bi život mogao biti drugačiji, da je ona gospodarica svoje sudbine, sposobna golim rukama krojiti svoju budućnost. Ali ti su se snovi s vremenom srušili, istrošeni razočarenjima, malim svakodnevnim porazima koji su je, jedan za drugim, vodili do ove izbočine.

"Što je sa mnom?" šapnula je, više vjetru nego sebi.

Pogledala je svoje ruke, blijede pod prigušenim svjetlom koje je sjalo u daljini. Vrhovi prstiju bili su joj umrljani hrđom, a slomljeni nokti pričali su priču o borbi. Borite se da ostanete na površini u svijetu koji nije stvoren za nju. Boriti se da pronađe svoje mjesto u društvu koje ju je napustilo bez suosjećanja.

Tada se, usred njezine pustoši, nešto promijenilo. Bljesak u tami, poput iskre koju ne da ugasiti oluja. Nije dolazio od gradskih svjetala ili noćnog neba, već iz tamnog kutka u njoj koji je potpuno zaboravila. Odjek, slab ali uporan, zaboravljenog obećanja. Obećanje da, možda, samo možda, postoji nešto izvan praznine.

Martina je zateturala, ali ovaj put nije prema provaliji, već prema ogradi. Čvršće se uhvatila za njega, a zglobovi su joj pobijeljeli od pritiska. Nije znala odakle je došao taj bljesak i može li mu vjerovati, ali u tom je trenutku bilo dovoljno. Držala se te iskre kao brodolomnik za komad drveta usred olujnog mora. Bilo je malo, beznačajno, ali bilo je sve što je imala.

Vjetar ju je, neumoljivo, nastavio gurati prema rubu, ali sada je u njoj bilo nešto drugo što mu se odupiralo. Strah je još uvijek bio tu, naravno, ali se počeo miješati s nečim drugačijim, nečim što dugo nije osjetila: odlučnošću. Mali plamen nade, jedva vidljiv usred kaosa, ali stvaran.

Martina je zatvorila oči, osjećajući težinu trenutka. Ponor je još bio tu, zvao ju je, obećavao brzo i bezbolno oslobađanje. No, prvi put nakon dugo vremena osjetila je da možda nije spremna odustati. Ne još. Ne bez svađe, čak i ako je to bila mala iskra.

Bol nije nestala, ali nešto se u njoj počelo mijenjati. Shvatila je da tama koja ju je tako dugo obavijala nije bila rečenica, već izbor. I, iako ju je težina patnje još uvijek pritiskala, znala je da ako se nastavi držati, ako pronađe način da se još jedan korak odmakne od ruba, možda, samo možda, može početi ozdravljati.

Grad u daljini nastavio je treperiti, njegova svjetla poput isprekidanih svjetionika u crnom oceanu. I, prvi put nakon dugo vremena, Martina je odlučila ne skočiti.

Bol je došao prije svijesti. Oštar udarac koji se protezao od njezina trbuha do kralježnice, kao da je svako vlakno njezina tijela probodeno željeznim iglama. Martina je odjednom otvorila oči, dašćući kao da je predugo bila pod vodom. Svijet joj se predstavljao na mutan način, nekoherentna mješavina sjena i jakih svjetala koja su se borila da se definiraju.

Osjećaj je bio neposredan i visceralan: metalni okus željeza u njezinim ustima, hladan ljepljiv znoj na njezinoj koži i oštar ubod boli koji je zračio iz njezina trbuha, kao da je nevidljivi nož zarinut u njezinu unutrašnjost. Ali nije bila na rubu balkona, niti pred ponorom o kojem je razmišljala. Ne. Okolina koja ju je okruživala bila je potpuno drugačija.

Martina je nekoliko puta trepnula, boreći se protiv magle koja joj je zamagljivala vid. Oko nje, zidovi su bili bijeli, besprijekorni, ali ne na način dobrodošlice. Bili su sterilni, kao da su pripadali nekom mjestu stranom od svijeta, od života. Bila je to bolnička soba, znala je to gotovo odmah. Jedina stvar koja je razbijala monotoniju kliničke bijeline bilo je fluorescentno svjetlo koje je iritirajućom pravilnošću zujalo sa stropa, ispunjavajući okolinu hladnim i aseptičnim sjajem.

Polako je sjela, osjećajući kako je bol ponovno probada iznutra sa svakim pokretom. Plahte, grube i krute, djelovale su jednako neljudski kao i sve ostalo u toj sobi. Pokušala je pomaknuti stopala, ali bila su zapetljana u pokrivač, kao da su bila vezana dok je ležala bez svijesti. Martina se namrštila. Nije bilo buke, prisutnosti, glasa koji je prekinuo pustinju tišine koja je dominirala prostorijom.

"Gdje sam?" promrmljala je, a glas joj je bio jedva prekinuta nit, kao da je pripadao nekom drugom.

Pitanje je lebdjelo u zraku na trenutak, ali nije pronašlo odgovor. Činilo se da to mjesto nije bila obična bolnica. Nije bilo liječnika ni medicinskih sestara, čak ni karakteristične vreve bjesomučne aktivnosti kakva bi se očekivala na ovakvom mjestu. Kao da je sama bolnica bila zarobljena u mjehuru, odvojeno od vremena i prostora.

Martina je pogledala svoje ruke. Njezini prsti, kojih se jedva sjećala da su ih pomicali, bili su prekriveni malim komadima trake. Odspojene infuzije visjele su s ruba kreveta, a na njezinoj su se koži vidjeli blijedi tragovi igala koje su ondje nekoć bile zabodene. Bila je ovdje neko vrijeme, ili joj je tijelo barem tako govorilo, ali nije se mogla sjetiti ničega prije ovog trenutka.

Daleki zvuk konačno je prekinuo tišinu: tiho, ritmično kapanje loše zatvorene slavine negdje izvan njezina dosega. Martina je zadrhtala, jeka ju je vratila na rub ponora, do kapaljke koju je čula u snu, a jeza joj je prošla niz kralježnicu.

"Što je ovo?" rekla je sama sebi, tražeći nešto što bi joj dalo trag o tome gdje je bila, o tome što se dogodilo.

Soba je, međutim, bila enigma. Osim kreveta u kojem je bila, kraj nje je bio stolić, prazan osim vrča za vodu i napola napunjene čaše. Nekoliko metara dalje visio je proziran plastični zastor koji je sobu dijelio na dva dijela, skrivajući ono što je bilo s druge strane. Sve što je Martina vidjela bilo je nestvarno, kao da je to mjesto loše izgrađen set, prostor dizajniran da je dezorijentira, a ne da je izliječi.

S naporom je kliznula nogama s kreveta, osjećajući oštru hladnoću poda pod bosim tabanima. Bol se izoštrila, ali ju je ignorirala, vođena nepoznatom žurbom. Nešto nije bilo u redu. Ništa od ovoga nije imalo smisla, a dio nje je počeo sumnjati da ono što proživljava nije posve stvarno. Prišla je zastoru drhtavim koracima, osjećajući stalno zujanje svjetla odozgo kao opresivni podsjetnik da je potpuno sama.

“Zdravo...” šapnula je, iako je znala da tamo nema nikoga tko bi je čuo. Ni sama nije znala zašto je to rekla, možda se nadajući da će njezin glas razbiti čaroliju tog mjesta.

Polako je podigla ruku i povukla zavjesu. Ono što je vidjela iza sebe natjeralo ju je da se odmakne. Ne zbog užasa, već zbog duboke nelagode zbog onoga što je to značilo.

Drugi krevet, prazan, pokazivao je iste znakove nedavne okupacije. Plahte su bile neuredne, izgužvane, ali nije bilo znakova života. Nije bilo spojenih cijevi, monitora, niti traga da je netko drugi bio tamo. Na zidu je visio samo sat, jedini anomalni predmet, čija se kazaljka za minute zaustavila na **3:15**. Jednostavna činjenica da vrijeme ne odmiče izazvala je u njoj val nelagode. Kao da je bolnica napuštena usred samog života, a ostala je samo imitacija postojanja.

Martina je osjećala sve veću hitnost u sebi, nešto što ju je tjeralo da se pokrene, da nešto učini. Ali što? Pokušala se sjetiti kako je dospjela ovamo, zašto joj je tijelo bilo obilježeno iglama, ali um joj je bio prazno platno. Na periferiji njezine svijesti lebdjeli su djelići prijašnjeg života, slike plesne dvorane, mladićeva ruka koja se pretvara u pepeo, rub ponora...

Prije nego što je uspjela zadubiti u ta prolazna sjećanja, mehanički zvuk prekinuo je tišinu. Vrata sobe su se otvorila uz tiho zujanje, a na pragu je kliznula figura, silueta izrezana na prigušenom svjetlu vanjskog hodnika. Martina se napela, mišići su je boljeli, ali se pripremala na sve što bi se moglo dogoditi. Figura se nije odmah pomaknula, stajala je mirno poput kipa, promatrajući je iz sjene.

"Martina...?" Glas, nježan i neutralan, lebdio je prema njoj poput prigušenog šapta. Bio je to glas koji nije prepoznala, ali činilo se da ju je poznavao.

Martina je napravila korak unatrag, leđima udarivši o rub kreveta. Panika joj se počela dizati u grudima, ali ovoga puta nije joj se htjela prepustiti. Bilo je nešto u tom glasu, nešto uznemirujuće poznato i čudno u isto vrijeme.

"Tko si ti?" upitala je, tonom čvršćim nego što je očekivala.

Prilika je zakoračila naprijed, izašavši iz sjene dovoljno da otkrije blijedo lice, upalih očiju i izraza neobjašnjive melankolije. Bila je to sredovječna žena, odjevena u bolničku uniformu koja se doimala neprikladnom kao i sve ostalo.

"Dugo ste spavali", odgovorila je žena, tihim i monotonim glasom. "Ali vrijeme je da se stvarno probudiš."

Martinina se zbunjenost produbila. Ništa nije imalo smisla.

“Probudila sam se... Budna sam”, ustrajala je, iako je osjećaj da je još uvijek zarobljena u noćnoj mori nije napuštao.

Žena je polako odmahnula glavom i nježnom, ali snažnom kretnjom pokazala na zaustavljeni sat na zidu.

"Ne... još nisi."
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Poglavlje 2: Očajna žeđ


[image: ]


Martini se svijest vratila poput podmukle plime, donoseći sa sobom valove neskladnih osjeta koji su je prijetili utopiti u vlastitoj koži. Njezini kapci, teški poput grobnih ploča, nevoljko su se otvorili, otkrivajući zamagljen i neprijateljski svijet. Strop iznad nje, palimpsest pukotina i vlažnih mrlja, kao da je pulsirao vlastitim životom, rugajući se njezinoj dezorijentiranosti.

Prvi koherentni dojam koji je njezin otupjeli um uspio stvoriti bio je užasna, primitivna žeđ koja je zasjenila svaku drugu misao ili osjet. Njezin jezik, natečen i hrapav poput brusnog papira, tvrdoglavo se držao suhog nepca, odbijajući proizvesti čak i tračak sline. Svaki udisaj bio je mučenje, zrak joj je strugao grlo kao da udiše žeravicu.

Martina je pokušala dozvati, zamoliti za pomoć, ali iz njezinih je usta izašao samo grleni zvuk, jedva čujan čak iu grobnoj tišini koja je obavijala sobu. Pokušala je ponovno, ali glas joj je bio slomljen od očaja i umora.

Njezini su prsti, nespretni i drhtavi, napipali gumb za poziv. Pronašla ju je, hladnu i inertnu plastičnu grudicu pod vrhovima prstiju. Pritisnula ga je jednom, dvaput, tri puta, svaki pokušaj očajničkiji od prethodnog. Tišina je ostala netaknuta, kao da je svijet iza zidova njezine sobe prestao postojati.

S naporom koji se činio herkulskim, Martina je okrenula glavu. Svaki joj je vratni kralježak zaškripao u znak prosvjeda, šaljući ubode boli kroz njezinu lubanju. Bolnička soba otkrila joj se poput scene postapokaliptične predstave. Zavjese, nekoć bijele, visjele su u prljavim dronjcima s prozora, filtrirajući sivkasto i prigušeno svjetlo koje je jedva osvjetljavalo okolni kaos. Pod je bio prekriven jezovitim mozaikom razbacanih papira, od kojih su neki bili umrljani tvarima koje je njezin um odbijao identificirati.

Stalna i monotona kapanje dopiralo je odnekud izvan njezina vidnog polja, nemilosrdni metronom koji je obilježavao prolazak vremena u ovom napuštenom limbu. Martina se zatekla kako broji sekunde između svakog pada, uzaludnu vježbu koja je ipak pružala sidro za stvarnost, koliko god nesigurna bila.

Uz prigušeni jecaj koji je zvučao čudno i strano njezinim vlastitim ušima, Martina je pokušala sjesti. Njezino tijelo, pokriveno samo tankim bolničkim ogrtačem koji je nekoć bio bijel, bunilo se na svaki pokret. Mišići koji su atrofirali zbog nekorištenja bolno su se napinjali ispod njezine blijede i suhe kože, podsjećajući je koliko je u tom trenutku bila ranjiva. Pitala se, s bljeskom panike koji je prijetio da će je proždirati, koliko je dugo bila bez svijesti u tom krevetu. Dani, tjedni, mjeseci možda? Činilo se da je vrijeme stalo u toj sobi, zaledivši vanjski svijet u trenutku napuštenosti i propadanja.

Naslonjena na zahrđalu ogradu kreveta, uspjela je sjesti na rub madraca. Vrtoglavica ju je odmah napala, natjeravši svijet da se zavrti oko nje poput poludjelog vrtuljka. Čvrsto je zatvorila oči, isprekidano dišući dok se borila protiv mučnine koja ju je prijetila svladati. Kad ih je ponovno otvorila, soba je još uvijek bila tamo, nepromjenjiva u svojoj pustoši, podsjećajući je da ovo nije noćna mora iz koje bi se mogla probuditi.

Žeđ, taj neumoljivi pratilac, pojačavala se sve dok nije postala nepodnošljiva. Martina je mahnito gledala oko sebe, tražeći nešto, bilo što, što bi joj moglo ublažiti muke. Oči su joj pale na prevrnuti plastični vrč na noćnom ormariću. Drhtavim je rukama posegnula za njim, moleći se bogu u kojega nikad nije vjerovala da sadrži makar i kap vode.

Vrč je, naravno, bio prazan. Svemir, u svojoj beskrajnoj okrutnosti, nije joj htio dati tu malu utjehu. Martina je ispustila posudu koja je odskočila o pod uz tupi udarac koji je odjeknuo prostorijom poput pucnja.

Dok je ležala, slaba i dehidrirana, um joj je počeo lutati, skačući između fragmentiranih sjećanja i nepovezanih misli. Slike njezina prijašnjeg života, njezina rada, lica ljudi koji su joj nekada bili važni, prolazile su njezinom sviješću poput slajdova života koji joj se više nije činio.

Što se dogodilo? Gdje su svi bili? Odsutnost zvuka, života, bila je opresivna, gotovo opipljiva. Bilo je kao da je cijeli svijet izdahnuo posljednji dah dok je ona ležala bez svijesti, ostavljajući je kao jedinu preživjelu tihog izumiranja.

U zakutici njezina uma počela se stvarati strašna misao, ideja toliko zastrašujuća da ju je njezin mozak pokušao odbaciti čak i prije nego što je poprimila koherentan oblik. Što ako je ovo, ova šutnja, ovo napuštanje, nekako njezina krivnja? Na rubovima njezine svijesti počeli su titrati djelići sjećanja, polurazgovora i odluka donesenih u aseptičnim sobama za sastanke.

Martina je čvrsto zatvorila oči, kao da je mogla poreći stvarnost jednostavno nevideći je. Ali tama iza njezinih kapaka samo je pojačavala osjećaje, žarku žeđ, bol u svakom djeliću njezina bića, rastući strah od nepoznatog.

Ponovno je otvorila oči, okrenuta prema uništenoj sobi koja je sada bila njezin svemir. Vrata, samo nekoliko metara dalje, kao da su joj se rugala, portal u svijet kojega se bojala jednako koliko je žudjela istražiti. Ali snaga ju je napustila. Za sada je bila zarobljena na ovom otoku pustoši, ograničena vlastitom slabošću.

Žeđ, taj nemilosrdni tiranin, tjerala je Martina prema vratima s žurnošću brodolomnika. Njezine noge, slabe poput trske koju je vjetar razbio, prijetile su da će popustiti pri svakom koraku. Linoleum, hladan i ljepljiv pod njezinim bosim nogama, kao da ju je želio zadržati, kao da se sama soba opirala da je pusti.

Kad je stigla do vrata, njezini su drhtavi prsti zatvorili metalnu kvaku. Okrenula ga je s očajničkom nadom one koja stavlja na kocku njihov posljednji dah. Mehanizam je popustio sa škljocajem koji je odjeknuo u grobnoj tišini, ali pobjeda je bila kratkotrajna. Vrata su se pomaknula jedva nekoliko centimetara prije nego što su naišla na nevidljiv i neumoljiv otpor.

Martina je gurala svom snagom, atrofirani mišići bunili su se zbog iznenadnog napora. Pukotina se dovoljno proširila da joj omogući pogled na kaos koji je vladao iza nje. Prevrnute police tvorile su improviziranu barikadu, a njihov sadržaj — bočice s lijekovima, zavoji i medicinsko posuđe — bio je razbacan po podu poput ostataka brodoloma. Hodnik, nekoć utočište reda i asepse, postao je labirint ruševina i napuštenosti.

Vizija vanjske katastrofe natjerala je njezino srce da ubrza, pumpajući adrenalin kroz suhe vene. Koja je kataklizma mogla izazvati takvo razaranje? Pitanje je visjelo u zraku, bez odgovora, dok se Martina borila s rastućom panikom koja ju je prijetila paralizirati.

Očajna, pogledom je mahnito pretraživala prostoriju u potrazi za spasom koji se činio sve nedostižnijim. Oči su joj pale na vrata kupaonice, svjetionik nade u moru pustoši. Teturavim koracima vukla se prema njemu, svaki metar bio je izazov protiv gravitacije i vlastite slabosti.

Kupaonica, uska i stroga kabina, dočekala ju je s istom atmosferom napuštenosti koja je prožimala cijelo mjesto. Martina je nasrnula na slavinu umivaonika, okrećući je s očajem čovjeka koji se grčevito drži svoje posljednje šanse za preživljavanje. Hrđavi metal škripao je pod njezinim prstima, ali iz suhog grlića nije potekla ni kap vode.

Iz grla joj se oteo prigušeni jecaj, grubi i životinjski zvuk odzvanjao je na zidovima od pločica koje su se ljuštile. Žeđ, taj okrutni i nerazdvojni suputnik, kao da joj se ruga, pojačavajući se pred frustriranom blizinom olakšanja.

Naslonjena na umivaonik, Martina je zatvorila oči pokušavajući suzdržati suze koje su prijetile poteći. Nije si mogla priuštiti luksuz da uzalud potroši čak i kap vlage. Duboko je udahnula, prisiljavajući se da razmišlja, da traži rješenje u zakutici uma zamagljenog dehidracijom i strahom.

Kad je ponovno otvorila oči, pogled joj je pao na napušteni stalak za infuziju u kutu sobe. Činilo se da se vitka i čvrsta metalna šipka sama nudi kao alat koji joj je trebao. S obnovljenom odlučnošću prišla je napravi, drhtavim rukama pokušavajući odvrnuti šipku s postolja.

Hladan metal u njezinim rukama bio je utješan, sidro za stvarnost usred noćne more koja je, čini se, obuzela svijet. Martina je vagala šipku, kalibrirala težinu i duljinu. Nije to bila idealna poluga, ali bi morala biti dovoljna.

Vratila se do vrata, čvrsto držeći improvizirani alat u rukama. Preciznim pokretima, unatoč slabosti, ugurala je jedan kraj šipke u pukotinu. Duboko je udahnula, prikupivši oskudnu snagu koja joj je preostala, i gurnula.

Metal je zastenjao, drvo zaškripalo i Martina se na užasan trenutak uplašila da će njezin trud biti uzaludan. Ali onda, uz tresak koji je poput grmljavine odjeknuo u tišini bolnice, vrata su popustila. Police koje su blokirale prolaz su se srušile, slapovi tableta i bočica kotrljali su se po podu u neskladnoj simfoniji stakla i plastike.

Zadihana od napora, Martina se naslonila na dovratak, promatrajući hodnik koji se poput tunela u nepoznato protezao pred njom. Ustajali zrak koji je prodirao kroz otvor donosio je sa sobom čudne i uznemirujuće mirise, mješavinu raspadanja i napuštenosti koja je govorila o svijetu preobraženom izvan njezina shvaćanja.

Na trenutak ju je paralizirala sumnja. Kakvi su je užasi čekali izvan granica ove sobe koja je, unatoč svemu, predstavljala otok prisnosti u oceanu neizvjesnosti? Ali žeđ, taj neumoljivi pratilac, tjerala ju je naprijed snažnije od bilo kakvog straha.

Bacivši posljednji pogled na sobu koja joj je bila zatvor i utočište, Martina je teturavim korakom zakoračila u hodnik. Metalna šipka, sada pretvorena u njezino jedino oružje i alat, osjećala se teškom u njezinim rukama. Dok je ulazila u polumrak hodnika, činilo se da svaka škripa pod njezinim nogama i svaka sjena u kutovima skrivaju nezamislive prijetnje.

Tišina u bolničkim hodnicima bila je apsolutna, narušavala ju je jedino jeka Martininih bosih koraka po popucalom linoleumu. Svaki udah odjekivao je u praznini, stalni podsjetnik na njezinu samoću u ovom labirintu napuštenosti. Zidovi, nekoć besprijekorni, sada su bili pokvareni sjenama vlage i tragovima nečega što je radije ne identificirala.

Žeđ, taj neumoljivi tiranin, vodila je njezine posrnule korake. Njezine oči, staklaste od dehidracije, pomno su proučavale svaki kut u potrazi za nečim, bilo čime, što bi moglo ublažiti muku koja joj je pekla grlo. Poluotvorena vrata otkrivala su opljačkane sobe, prazne krevete sa zgužvanim plahtama koje su izgledale kao napušteni pokrovi.

Kroz pukotinu poluotvorenih vrata pobjegao je slabašni sjaj, poput svjetionika u polumraku hodnika. Martina je prišla, a srce joj je snažno lupalo u iščekivanju. Gurnula je vrata, koja su popustila uz jadnu škripu.

Soba je utonula u sumrak, jedva raspršen prigušenim svjetlom koje se probijalo kroz napola spuštene rolete. U tom chiaroscuru, Martina ga je vidjela: napola dovršenu intravenoznu vrećicu, nesigurno visjeću sa zahrđalog stalka. Prozirna tekućina svjetlucala je s obećanjem spasenja.

Bez razmišljanja dvaput, vođena primarnom potrebom koja je zasjenila svaki oprez, Martina je bacila po torbu. Njezini su se drhtavi prsti borili s plastičnom cijevi, trgajući je sa postolja snagom rođenom iz očaja.

Prinijela je kraj cjevčice svojim osušenim usnama i željno ih usisala. Tekućina, topla i bezukusna, preplavila joj je usta. Kompulzivno je progutala, ignorirajući metalni okus i čudnu teksturu. Njezin želudac, prazan tko zna koliko dugo, pobunio se protiv iznenadne invazije.

Retching ju je snažno prodrmao, udvostručivši je. Martina je stisnula zube, odlučna da ne izgubi ni kap te dragocjene tekućine. Duboko je udahnula, boreći se protiv mučnine, prisiljavajući se zadržati ono što joj je moglo biti jedini izvor hidratacije u ovom pustom svijetu.

Malo po malo, njezino je tijelo prihvatilo tekućinu. Užasna žeđ koja ju je mučila počela je jenjavati, a zamijenio ju je osjećaj olakšanja toliko jak da ju je gotovo natjerao da zaplače.

Tada je to čula. Pokret, jedva primjetan, iza nje. Prije nego što se uspjela okrenuti, vrata su se zalupila, a tresak je odjeknuo poput pucnja u grobnoj tišini sobe.

Martina se naglo okrenula, vid joj se zamaglio od napora i adrenalina. Činilo se da se tama sobe zatalasala, a sjene su oživjele. I tu, među difuznim konturama stvarnosti, učini joj se da je razaznala lik.

Bijeli ogrtač, pogled na nešto što je izgledalo kao stetoskop. liječnik? Je li moguće da nije sama u ovom napuštenom paklu?

"Upomoć", graknula je Martina, a glas joj je bio jedva hrapav šapat. "Molim..."

Ali riječi su joj umrle na usnama. Soba se počela vrtoglavo vrtjeti oko nje. Noge su joj otkazale i osjetila je kako pada, pada prema tami koja ju je obećavala potpuno progutati.

Posljednje što je njezina svijest registrirala prije nego što se onesvijestila bio je osjećaj hladnih ruku koje su je držale, sprječavajući je da se sruši na pod. Zatim, ništavilo.

Martini se svijest vraćala poput spore i mutne plime, povlačeći sa sobom djeliće grozničavih snova i iskrivljenih sjećanja. Kapci su joj se snažno otvorili, otkrivajući svijet utonuo u sjene sumraka. Na trenutak ju je dezorijentiranost paralizirala. Koliko je vremena prošlo? sati? dana? Činilo se da se sam koncept vremena otopio u ovom novom svemiru sjena i tišine.

Polako je sjela, svaki mišić u njezinu tijelu protestirao je protiv pokreta. Bolnička soba, prethodno kaos nejasnih oblika u tami, počela je poprimati oblik dok su se njezine oči prilagođavale oskudnom svjetlu. Intravenska tekućina koju je očajnički pila — prije koliko vremena? — čini se da je počela djelovati. Žaruća žeđ koja ju je mučila prestala je, iako joj je grlo i dalje bilo suho, poput stalnog podsjetnika na njezinu ranjivost.

Martina je trepnula pokušavajući razbistriti vid. Tada joj je pogled pao na kut sobe, gdje se nježno njihao bijeli oblik. Srce joj je poskočilo, sjećanje na "liječnika" za kojeg je mislila da ga je vidjela prije nego što se onesvijestila snažno je ponovno izronilo. Ali dok su se njezine oči fokusirale, iluzija je nestala. Nije to bila ništa više od laboratorijske kute, koja je visjela iza vrata, sablasno plešući s strujanjem zraka koji je prodirao kroz neku nevidljivu pukotinu.

Gorki, gotovo histerični smijeh zakukulja joj iz grla. Koliko je samo očajnički željela zamijeniti komad tkanine za spasitelja? Smijeh je umro jednako brzo kao što se i pojavio, ostavljajući na svom mjestu hladnu i tešku prazninu u dubini njezina želuca.

Lupanje vratima, koje je u njezinu deliriju zvučalo kao pucanj, vjerojatno nije bilo ništa više od iste struje zraka koja se poigravala zahrđalim šarkama. Stvarnost, lišena iskrivljenja njezina grozničavog uma, pokazala se još pustošijom u svojoj banalnosti.

Martina je oprezno ustala, a drhtave su joj noge prijetile da popuste pod njezinom težinom. Svaki pokret bio je podsjetnik na njezinu krhkost, na to koliko je bila blizu toga da podlegne dehidraciji i napuštenosti. Prišla je prozoru, privučena slabim svjetlom koje se probijalo kroz razbijene rolete.

Dok je razdvajala letvice, dah joj se zaledio u grlu. Prozori su bili razbijeni, komadići stakla razbacani po prozorskoj dasci i podu poput sablasnih dijamanata koji su blijedo svjetlucali na umirućem svjetlu sumraka. Koja je sila bila u stanju prouzročiti takvo uništenje? A zašto?

Pažljivo izbjegavajući da se posječe, Martina je provirila van. Pogled koji ju je dočekao bio je poput pljuske stvarnosti, brutalan i neporeciv. Bolničko dvorište, nekoć oaza mira usred grada, postalo je pustoš napuštenosti. Napušteni automobili, neki s otvorenim vratima kao da su njihovi putnici pobjegli usred neke nezamislive katastrofe, bili su išarani po ispucalom asfaltu. Vegetacija je, bez kontrole odsutnih vrtlara, podivljala, ponovno osvajajući teritorije od betona s gotovo opscenom proždrljivošću.

Žudnja da pobjegne, da potraži odgovore - ili barem mjesto manje nabijeno odjecima pustoši - obuzela je Martinu neodoljivom snagom. Pogledom je pretraživala sobu, tražeći nešto što bi joj moglo poslužiti u vanjskom svijetu. Pogled joj je pao na par ostavljenih tenisica pokraj stolice. Nisu bile njezine veličine, ali sve je bilo bolje nego bosonogi krenuti u svijet pun krhotina i nepoznatih opasnosti.

U tenisicama i bolničkom ogrtaču kao jedinoj zaštiti od hladnoće koja je počela prodirati kroz razbijene prozore, Martina je izašla u hodnik. Tišina je bila ugnjetavajuća, prekidana samo odjekom njezinih koraka i povremenim škripanjem krhotina pod njezinim nogama. Činilo se da svaka sjena krije prijetnje, svaka poluotvorena vrata obećavala su nezamislive strahote. Ali Martina je nastavila, vođena mješavinom straha i gotovo bolne potrebe da shvati što se dogodilo svijetu dok je spavala.

Put do izlaza bio je minijaturna odiseja. Stepenice blokirane prevrnutim nosilima, hodnici pretvoreni u labirinte napuštenom medicinskom opremom i srušenim ormarima za dokumente. Martina je na svakom uglu očekivala — od koje se bojala i, u nekom zaokretu u kutu svog uma, čeznula — pronaći neki znak života, neko objašnjenje za kaos koji ju je okruživao. Ali pronašla je samo još više tišine, više napuštenosti.

Konačno, nakon nečega što se činilo kao vječnost plovidbe kroz utrobu bolnice duhova, Martina je stigla do glavnog predvorja. Automatska vrata, nekoć neumorni stražari između vanjskog svijeta i utočišta iscjeljenja, nakrivljeno su visjela sa svojih tračnica, stvarajući nepravilan otvor prema ulici.

Martina je zastala na pragu, a srce joj je snažno lupalo u grudima. Svijet iza tih razvaljenih vrata bio je nepoznanica, prazno platno na koje je njezin um projicirao sve strašnije scenarije. Duboko je udahnula, pokušavajući skupiti hrabrost potrebnu za taj posljednji korak.

Noćna tama obavila ju je poput hladnog, vlažnog ogrtača kad je izišla na ulicu. Zrak, pun čudnih mirisa - mješavine nekontrolirane vegetacije, zahrđalog metala i nečeg drugog, nečeg trulog što nije željela identificirati - ispunio joj je pluća. Trepnula je, pokušavajući natjerati oči da se prilagode tami.

U daljini je iznenadni zvuk prekinuo grobnu tišinu. Petarde? Ne, previše običan, previše metalik. Pucnjevi. Martinino je srce lupalo, mješavina straha i čudne nade uvijala joj se u grudima. Pucnjevi su značili ljude, život. Ali i opasnost, nasilje.

Malo po malo, dok su joj se oči navikavale na oskudno svjetlo, pred njom se otkrivala panorama razaranja. Ulice središta Madrida, nekoć živahne i pune života, pružale su se pred njom poput kostura mrtve civilizacije. Napušteni automobili, neki svedeni na nešto više od zahrđalih školjki, blokirali su ulice. Pročelja zgrada pokazivala su ožiljke neke nezamislive kataklizme: razbijene prozore, groteskne grafite koji kao da vrište u tami, krhotine koje su se gomilale na pločnicima kao žrtve nekom bogu kaosa.

Puerta del Sol, nekoć kucajuće srce grada kojeg se Martina sjećala, sada je bila pusta pustoš. Sat na Casa de Correos, nijemi svjedok tolikih povijesnih trenutaka, utihnuo je, kazaljke su mu bile zamrznute u vremenu koje više nije imalo značenje.

Martina je napredovala oprezno, svaki korak bio je izazov na terenu posutom krhotinama i slomljenim sjećanjima. Oči su joj neprestano pretraživale sjene, tražeći kretanje, život, prijetnje. Ali grad kao da je davno izdahnuo, ostavivši za sobom samo jeku onoga što je nekad bilo.

Dok je ulazila u utrobu tog neprepoznatljivog Madrida, u Martininom umu počela se oblikovati neizbježna istina: svijet koji je poznavala, svijet u kojem je živjela, radila, voljela i sanjala, više nije postojao. Što god da se dogodilo dok je bez svijesti ležala u onom bolničkom krevetu, transformiralo je stvarnost na tako dubok i užasan način da je to prkosilo svakom razumijevanju.

Pucnjevi su opet odjekivali u daljini, ovaj put bliže. Martina je stala, tijelo joj je bilo napeto poput žice na violini. Treba li potražiti izvor tih zvukova, riskirati pronalazak drugih preživjelih? Ili je bilo bolje ostati u sjeni, nevidljiva i sigurna u svojoj samoći?

Dok je vagala svoje mogućnosti, stojeći nasred ulice koju je nekoć poznavala, a koja je sada izgledala kao set postapokaliptičnog filma, Martina je shvatila da je na rubu provalije. Svaka odluka koju bi od tog trenutka donijela vodila bi je stazom bez povratka, prema budućnosti neizvjesnoj poput podrijetla kataklizme koja je promijenila njezin svijet.

Noć se nadvila nad Madrid poput plašta od tinte, skrivajući koliko otkrivajući.
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Poglavlje 3: Lutanje kroz cijeli grad
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Noć se raskrilila nad Madridom poput plašta od crnog baršuna, probijenog samo srebrnom svjetlošću mjeseca i dalekim sjajem zvijezda. Martina je hodala pustim ulicama, a njezini su koraci odjekivali u tijesnoj tišini koja je obavijala grad. Tama je bila toliko gusta da se činilo da ima fizičku prisutnost, živo biće koje se motalo oko svakog ugla i svake sjene.

Ulična svjetla, koja su inače obasjavala ulice toplim i ugodnim sjajem, bila su ugašena. Niti jedna žarulja nije zatreperila u golemom prostranstvu metropole, kao da je struja iz korijena iščupana. Automobili su ležali napušteni nasred avenija, neki uništeni, a drugi slupani, njihova iskrivljena i zahrđala karoserija pod blijedom mjesečinom. Izlozi su bili razbijeni, razbijeno staklo razbacano po pločnicima poput krhotina slomljenog sna.

Martina je oprezno napredovala, pogledom promatrajući svaki kutak, svaku uličicu, u potrazi za nekim znakom života. Ali činilo se da je grad evakuiran ili možda nešto gore. Nije bilo ni traga ljudima, čak ni daleke jeke glasa ili zvuka motora. Samo vjetar, koji je šaputao među praznim zgradama, noseći sa sobom miris prašine i napuštenosti.

Gran Vía, nekoć kucajuće srce grada, prostirala se pred njom poput groblja od asfalta i čelika. Panoi, koji su nekoć reklamirali proizvode i snove, sada su visjeli nepomično, njihove su boje izblijedjele, a poruke utišane. Šatorovi kina, koji su nekoć blistali neonskim svjetlima, bili su mračni i prazni, platna zauvijek ugašena.

Martina se zaustavila ispred jednog od kina, pogledom pretražujući izblijedjele plakate s reklamama za filmove koji nikada neće biti prikazani. Pitala se što se dogodilo, kakva je katastrofa poharala grad, ostavivši ga u ovom stanju pustoši. Da li je bio rat? Prirodna katastrofa? Ili nešto zlokobnije, nešto što je izmaklo ljudskom shvaćanju?

"Zdravo?" viknula je, a glas joj je odjekivao u tišini poput sablasne jeke. "Ima li koga?"

Ali odgovora nije bilo, samo tišina i vjetar. Martina je osjetila kako joj drhtaj prolazi kralježnicom, osjećaj panike koji ju je počeo obuzimati. Samoća je bila neodoljiva, opipljiva prisutnost koja kao da ju je smrvila svojom težinom.

Nastavila je hodati, a koraci su je vodili prema srcu grada. Prošla je pokraj Puerta del Sol, gdje je kip medvjeda i jagode stajao osamljen, brončane mrlje od vremena i napuštenosti. Trg, koji je nekoć bio žarište aktivnosti, sada je bio napušten, a njegova kaldrma prekrivena je prašinom i krhotinama.

Martina je sjedila na jednoj od klupa na trgu, pogleda uprtog u kip. Sjetila se svih vremena kad je bila tamo, sunčanih dana i zvjezdanih noći, okružena prijateljima i smijehom. Sada je sve to izgledalo kao daleka uspomena, iluzija koja je nestajala u tami.

"Što se ovdje dogodilo?" promrmljala je za sebe, a glas joj je bio jedva šapat u tišini. "Gdje su svi?"

Pitanje je visjelo u zraku, bez odgovora. Martina je zatvorila oči pokušavajući pronaći neki smisao usred kaosa. Ali um joj je bio prazan, praznina koja kao da je odražavala pustoš grada.

Ustala je s klupe, odlučna krenuti naprijed. Nije mogla ostati tamo, paralizirana strahom i neizvjesnošću. Morala je pronaći odgovore, otkriti što se dogodilo i zašto.

Hodala je uskim ulicama središta, a njezini su koraci odjekivali u tišini poput beskrajne jeke. Prolazila je pored barova i restorana, zatvorenih vrata i razbijenih prozora. Natpisi "Zatvoreno" visjeli su s vrata poput epitafa, podsjetnika na život koji više nije postojao.

Na jednoj od ulica pronašla je napuštene novine, požutjele i izgužvane stranice od vremena. Podignula ju je i otvorila, pogledom pretražujući naslove. Glavni naslov, velikim, tamnim slovima, zauzimao je gotovo cijelu naslovnu stranicu:

**"Pred nama se otvara nova era za čovječanstvo"**

Ispod je objavljen podnaslov:

*"Umorni ste od ponavljajućih zadataka? Dopustite GPT-u da ih obavi umjesto vas"*.

Bila je to reklama, a ne vijest, koja se ironično isticala usred razaranja koje ju je okruživalo. Popratna slika je prikazivala lik robotskog izgleda, s nejasnim ljudskim crtama lica, kako podiže hrpu dokumenata dok iza njega svijet kao da gori. Martina je primijetila cinizam slike, kao da se to obećanje budućnosti bez napora urušilo u tihu distopiju.

Okrenula je stranicu i pronašla još jedan oglas, ovaj put mnogo formalniji:

**"Trebate pravni savjet?**

*Unajmite naše usluge i imat ćete virtualnog odvjetnika dostupnog 24 sata dnevno."*

Crtež istog virtualnog odvjetnika, s pikseliziranim odijelom i kravatom, krasio je stranicu. Očigledno je čak i pravosudni sustav bio apsorbiran od strane umjetne inteligencije.

Sljedeći dijelovi novina više nisu imali reklame; sada su se udubili u vijesti. Martina je pogledom prelazila preko stupaca, pregledavajući naslove.

**"Nastavljaju se masovna otpuštanja na globalnoj razini"**

*Štrajkovi i demonstracije intenziviraju se u velikim gradovima diljem svijeta. U Španjolskoj nezaposlenost doseže rekordne razine, dok tehnološke tvrtke provode više automatizacije, ostavljajući milijune bez posla.*

Martina je osjetila čvor u želucu. Kao da je čovječanstvo potonulo u noćnu moru koju je vlastito stvorilo. Ekonomija je bila slomljena, a socijalno nezadovoljstvo je naglo poraslo. Pažnju joj je privukao još jedan naslov, vezan uz inflaciju:

**"Rastuće cijene: Europa se ne može natjecati s Kinom"**

*Cijene osnovnih proizvoda nastavljaju rasti, pogoršane europskom ovisnošću o tehnološkom i energetskom uvozu iz Kine. Trgovinske napetosti dovele su do zastoja u pregovorima, a europski građani osjećaju težinu opadajućeg gospodarstva.*

U tom trenutku Martina je shvatila koliko je zemlja pusta. Stanje u gradu odražava ono što su novine opisale: kaos i napuštenost. Ni međunarodne vijesti nisu pružile olakšanje:

**"Oružani sukobi na Bliskom istoku, Ukrajini, Izraelu, Koreji i Tajvanu"**

*Ratovi u Ukrajini i Izraelu se zaoštravaju, dok su u istočnoj Aziji napetosti između Sjeverne i Južne Koreje, kao i između Kine i Tajvana, dosegle kritičnu točku. Diplomatski napori su propali i čini se da je svijet na rubu nove ere globalnog nasilja.*

Martina se pitala jesu li ti ratovi izravni uzrok nestanka ljudi u Madridu, ali nešto joj je govorilo da iza svega stoji nešto više.

Sljedeća vijest ostavila ju je bez daha:

**"Ekološke katastrofe uzrokovane ekolozima"**

*U pokušaju da vrate ekosustave u njihovo prirodno stanje, radikalne skupine boraca za zaštitu okoliša demontirale su stare brane i rezervoare, uzrokujući ozbiljne suše u Španjolskoj i velikom dijelu Europe. Stručnjaci upozoravaju da je nedostatak pitke vode dosegnuo kritične razine, posebice na Pirenejskom poluotoku.*

Pokušaji da se preokrene ljudski utjecaj na okoliš rezultirali su katastrofom, pogoršavajući situaciju i ostavljajući kontinent u krizi bez presedana. Martini nije promakla ironija situacije. Ono što se činilo kao napor da se spasi planet pridonijelo je njegovoj propasti.

Zatvorila je novine, osjećajući kako joj se na ramenima gomila težina svega što je upravo pročitala. Vjetar je šaputao među zgužvanim stranicama, kao da s njom dijeli istinu koju još uvijek nije mogla do kraja shvatiti.

Martina je uzdahnula gledajući prema praznom horizontu Madrida. Nije bilo lakih odgovora, ali jedno je bilo sigurno: svijet se zauvijek promijenio, a ona je bila zarobljena u ovom novom i mračnom poglavlju ljudske povijesti.

Popodnevno sunce bacalo je duguljaste sjene na puste ulice grada, stvarajući igru ​​svjetla i sjene koja kao da se rugala Martininoj usamljenosti. Svježi jesenski zrak, pun mirisa opalog lišća i vlage nedavne kiše, probijao se kroz njezinu odjeću, podsjećajući je na surovu stvarnost njezine situacije. Grad, koji je nekoć bio živahan lonac za taljenje života i aktivnosti, sada se prostirao pred njom poput groblja uspomena, labirinta praznih zgrada i razbijenih prozora.

Martina je koračala odlučnim korakom, pogledom prelijećući svaki kutak, svaka vrata, tražeći bilo kakav znak života. Ali grad kao da je potpuno napušten, kao da su svi njegovi stanovnici nestali u tren oka. Tišina je bila ugnjetavajuća, prekidana samo povremenim škripanjem lišća pod njezinim nogama i udaljenim šumom vjetra.

U razbijenom izlogu trgovine obućom, Martina je pronašla par planinarskih cipela koje su, nekim čudom, bile njezine veličine. Pažljivo ih je uzela, otresajući komadiće stakla koji su se zabili u kožu. Dok ih je odjenula, osjetila je mješavinu olakšanja i očaja. Olakšanje jer ima nešto što će je zaštititi od hladnoće i vlage, i očaj zbog spoznaje da je sama, potpuno sama, u svijetu koji više ne poznaje.

Od obližnjeg manekena uzela je jaknu tipa planinarku i narančastu vunenu kapu. Jakna je bila teška i čvrsta, dizajnirana da izdrži nepovoljne vremenske uvjete. Dok ga je zakopčavala, Martina nije mogla a da se ne sjeti koliko je puta išla u kupovinu s prijateljicama, na smijeh i šale, na osjećaj sigurnosti i pripadnosti. Sada, činilo se da ta sjećanja pripadaju drugom životu, drugoj osobi.

Svježi jesenski zrak osjećao se svakim njezinim korakom. Otpalo lišće gomilalo se na tlu, stvarajući tapiseriju boja koje su bile u kontrastu s pustoši grada. Martina je na trenutak zastala, gledajući kako osamljeni list polako pada s gole grane, okrećući se i okrećući dok se lagano nije spustio na asfalt. Bio je to lijep i tužan spektakl u isto vrijeme, podsjetnik na prolaznost života i neizbježnost promjene.

Martina je nastavila svojim putem, dok su joj nove čizme škripale po suhom lišću. Svaki korak bio je izazov, borba protiv straha i neizvjesnosti. Ali to je također bila potvrda njezine volje za preživljavanjem, njezine odlučnosti da ne odustane pred okolnostima. U njezinoj su se glavi sjećanja na rat miješala s onima iz njezina prethodnog života, stvarajući tapiseriju emocija i iskustava koja su je definirala kao osobu.

"Što bi Valentina učinila na mom mjestu?" - upitala je naglas, a glas joj je odjekivao u tišini grada. Valentina Smirnova, zapovjednica koja se borila protiv fašista na španjolskom nebu, bila je lik inspiracije za Martinu. Njezina hrabrost i žrtva bili su stalni podsjetnik da je, čak iu najmračnijim trenucima, uvijek postojalo svjetlo nade.

Martina se zaustavila ispred trgovine sa zalihama, pogledom pretražujući prazne police i otvorene, razbijene i spljoštene posude bez ičega unutra.

Gust i zagušljiv zrak napuštenog kafića obavio je Martinu čim je prešla preko razbijenog stakla na vratima. Tišina je bila porazna, tlačeća praznina koja kao da je upijala svaki njezin korak, pretvarajući ih u difuzne odjeke koji su istog trena nestajali. Debeli lanac s lokotom visio je poput beskorisne sablasti na ulazu, svjedočanstvo o vremenu kada je zaštita nečega još uvijek imala smisla. Sada, s ispreturanim vitrinama i stolcima razbacanim po podu, obećanje sigurnosti i reda bilo je ironično ruganje.

Mjesto je bilo prazno, ali je osjećaj prijetnje bio opipljiv. Martina nije mogla a da ne pogleda preko ramena, uvjerena da je nešto, ili netko, promatra iz sjene. Možda vjetar, vukući čestice prašine, ili možda samo njezin um koji se poigrava nakon sati lutanja mrtvim gradom, bez pronalaženja ijednog traga života. Praznina koja se činila živom, kao da sam grad ima oči.

Namještaj je bio razbacan, prevrnut kao da ih je oslobodio bijes usred brutalne borbe. Stolovi, za kojima bi se u nekom trenutku vodili trivijalni razgovori između prijatelja i parova, sada su izgledali poput leševa u urbanoj mrtvačnici. Strop, prekriven tamnim mrljama, kao da je disao s njom, u ritmu s njezinim ubrzanim pulsom. Martina je čučala iza šanka, instinktivno tražeći nešto vrijedno, nešto što bi joj moglo osigurati malo više vremena na ovom svijetu. Bilo što.

"Što se dovraga ovdje dogodilo?" pomislila je prelazeći rukom preko praznih polica. Ništa, čak ni bijedna limenka soka, ni boca vode. Provjerila je pod, nadajući se da će pronaći nešto što je netko možda previdio u žurbi za pljačkom. Bila je to smiješna potraga, ali svaki mračni kutak hranio je nadu. Ništa.

Usta su joj svake sekunde postajala sve suša. Žeđ ju je počela proždirati iznutra, a osjećaj očaja je rastao, poput opipljive sjene u njezinim prsima. Znala je da će situacija postati ozbiljna, ako uskoro ne pronađe vodu. Ne bi mogla razmišljati, okretno se kretati... ili preživjeti.

Uspravila se, promatrajući slavinu za pivo na kraju pulta. Nije bilo struje, pa vjerojatno ne bi išlo. Ali njezin joj je očajnički um govorio da ipak pokuša. Približila se, s glupom nadom da možda mehanizam još uvijek ima što ponuditi. Povukla je polugu brzom, gotovo nasilnom kretnjom, ali ništa. Ni kapi. Njezina je frustracija rasla, primitivni žar u prsima, kao da joj se sam grad ruga.

"Naravno, naravno da nema piva", promrmljala je, ali iznenada joj se mozak aktivirao. Negdje u sjećanju prisjetila se dana kada je radila kao konobarica, onih dugih ljeta kada su računi bili visoki, a mušterije inzistiraju da nema dovoljno benzina u pivskim slavinama. Mješavina plina i kiseline bila je neophodna za rad sustava. Čučnula je, prekapajući ispod šanka drhtavim rukama, sve dok joj prsti nisu okrznuli regulator pritiska. Malim okretom osjetila je protok plina, lagani šapat ispod šipke.

Ustala je i ponovno povukla polugu. Ovaj put je nekoliko zlatnih kapi niknulo iz slavine, topla, gotovo zaostala tekućina, ali ipak nešto što je mogla piti. Nije bilo puno, ali je napunila čašu i polako je popila, kao da je tekuće zlato. Gorki, topli okus piva klizio joj je niz osušeno grlo, dajući joj osjećaj privremenog olakšanja koji je jedva nadoknađivao sve veći očaj.

"Ovo nije dovoljno", pomislila je dok je podrigivala, s neodoljivim umorom koji kao da je obuzeo svaku stanicu njezina tijela. Pogledala je uokolo, kao da bi se rješenje magično moglo pojaviti među krhotinama. Ali stvarnost je bila surova, nemilosrdna: bila je sama i ništa joj nije moglo pomoći. Nema hrane, nema vode. Ništa.

Martina se srušila na jedan od slomljenih stolaca, a poderana koža bila joj je gruba pod kožom. Njezin je um počeo lutati, zarobljen između potrebe za planom preživljavanja i apsolutne neizvjesnosti onoga što se događa. Nije imala pojma koliko će još moći izdržati bez hrane ili vode, ali tijelo joj je govorilo ne previše. Morat će racionalizirati svaki pokret, štedjeti energiju. Ako u ovom kafiću nema hrane, morat će je potražiti negdje drugdje, možda u nekom samoposluzi ili maloj trgovini koja nije opljačkana.

"Ali zašto nema hrane?" pomislila je s čudnom mješavinom straha i zbunjenosti. "Dućani koje sam vidio nisu bili tako prazni. Tko, dovraga, uzima samo hranu i ostavlja sve ostalo netaknuto?"

Pitanje je visjelo u zraku dok je njezin pogled lutao po mjestu. Mogla je zamisliti ljude kako bježe u apsolutnom kaosu, grabeći ono što je potrebno za preživljavanje bez obzira na posljedice. Možda je to bio ekonomski kolaps, ili nekakva klimatska kriza, ali ne... to nije sve objasnilo. Možda je bilo nešto gore. Možda je vlada sve evakuirala. Ili možda... neka bolest. Martina je zadrhtala od te pomisli. Kroz glavu joj je prolazila ideja o virusu, kugi. Je li to sve završilo? Je li bila sama jer su ostali mrtvi? Ili još gore, zaraženi.

Odmahnula je glavom pokušavajući je razbistriti. "Ne, ne može biti to. Kako glupo!" promrmljala je za sebe, gotovo ljuta na vlastita brbljanja. "Samo se moj um igra sa mnom."

Duboko je udahnula, pokušavajući se smiriti. Ustala je i počela metodičnije pregledavati, smireno tražeći nešto što bi mogla koristiti. Morala je biti praktična, pomislila je. Strah u tom trenutku nije imao svrhu. Jedino što je bilo važno bilo je preživjeti, pa makar to morala učiniti na toplom pivu.

Srušila se iza šanka, leđima naslonjena na hladan zid, osjećajući kako joj je tijelo teško, utrnulo. Nedostatak hrane i vode postajao je teret koji više nije mogla ignorirati. Kao da se svaki mišić pobunio protiv njezina uma, tjerajući je da sporije razmišlja, da se kreće nespretno. Znala je da će, ako uskoro nešto ne pronađe, ako na neki način ne nahrani svoje tijelo, situacija postati očajna.

Ali nije bilo ništa. Provjerila je svaki kut iza pulta, svaku policu i svaki kutak. Pljačka je bila totalna. Čak ni utjeha prazne boce, nešto što bi joj zavaralo razum, nije postojalo na tom mjestu. Osjećala je težinu samoće koja joj pada na ramena gotovo fizičkim intenzitetom. Kao da ju je Madrid polako slamao, gušio je svojom napuštenošću.

Hladan znoj počeo joj je teći niz leđa, a njezin je um, gladan odgovora, lutao između onoga što je znala i onoga što nije razumjela. Što se zapravo dogodilo? Pitala se je li ona jedina u cijelom Madridu, je li i ostatak svijeta takav. Mogućnost da bude jedina preživjela nešto što još nije razumjela ispunjavala ju je užasom. "Što ako je već sve gotovo?" mislila je. "Što ako je ovo sve što je ostalo?"

Martina je odmahnula glavom, prisiljavajući se vratiti se u stvarnost. Nije si
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