[image: etc/frontcover.jpg]

                    [image: ]

                


                    [image: ]

                


Préface

L’histoire de France racontée à mes petits-enfants, par M. Guizot, s’arrête en 1789, à cette époque solennelle où les destinées de notre patrie ont subi une transformation si profonde qu’on a cru pouvoir l’appeler la France nouvelle. En racontant l’histoire du passé, mon père n’avait jamais perdu de vue l’histoire du présent, au milieu duquel il avait grandi. Quelques-uns des témoins et des premiers acteurs de la Révolution avaient été intimement liés à sa vie ; l’expérience du gouvernement lui avait appris à juger les hommes et les évènements qu’il n’avait pas connus. En continuant ses récits, il avait peu à peu substitué l’accent personnel et de vivants souvenirs à la simple appréciation des faits historiques. Au moment d’entrer dans la vie, nos enfants ont besoin d’apprendre à bien connaître et à bien juger les grandes secousses qui ont agité depuis plus de quatre-vingts ans notre patrie et qui l’agitent encore aujourd’hui. Mon père avait le projet de consacrer un ouvrage séparé à cette période nouvelle de la vie de notre France ; il le regardait comme un complément nécessaire à l’histoire de la France ancienne. Son cours était sans cesse commenté et complété par ses conversations. J’ai recueilli et conservé ces enseignements destinés d’abord à sa famille, utiles, je le crois, pour tous. J’ose espérer que d’autres y trouveront le vif intérêt et les grandes leçons que nous y avons constamment puisés, et que ces dernières instructions ne seront pas sans fruit pour la génération nouvelle, à laquelle nous souhaitons cet honneur de terminer enfin l’ère de la Révolution Française.
GUIZOT DE WITT.
Paris, mars 1878.



Chapitre premier
L’Assemblée constituante (1789-1791)


L’histoire de la Révolution française reste encore un champ de bataille, et ce n’est pas sans émotion qu’on y met le pied. Depuis plus de quatre-vingts ans, avec des intervalles de calme ou de torpeur, notre patrie est agitée par une même tempête. Jamais peuple, en moins de temps, n’a fait de si grandes expériences politiques ; jamais nation ne s’est ainsi précipitée d’aventure en aventure, cherchant toujours, sans jamais trouver, le repos. De 1789 à 1792, la France, enthousiaste et inexpérimentée, a porté contre la monarchie ancienne des coups imprévoyants ; cette monarchie a succombé pour toujours avec ses grandeurs, ses abus et ses fautes. La République l’a remplacée, entraînant de grands mécomptes, créant un enivrement qui a été jusqu’au crime. De 1792 à 1804, le Directoire a succédé à la Terreur, le Consulat au Directoire, et l’Empire au Consulat. Un moment, notre pays a joui de l’ordre avec la gloire : de 1804 à 1814, le succès a créé des entraînements insensés et des ambitions effrénées ; l’Empire a abouti à la coalition européenne, à l’invasion étrangère, enfin à la restauration de l’antique race des Bourbons. Ce n’était pas assez encore : de 1814 à 1815, l’aventure des Cent-Jours rappela l’étranger en France et renouvela plus cruellement nos douleurs. La noble tentative du gouvernement constitutionnel, sous les deux branches de la maison royale, de 1815 à 1830, de 1830 à 1848, put faire croire à la nation qu’elle touchait au but de ses espérances ; une secousse nouvelle la précipita dans une République nouvelle, et de là dans un Empire nouveau ; pour la troisième fois, l’Empire nous a ramené la guerre et l’invasion. Nous nous relevons à peine, et nous cherchons autour de nous la vérité historique dans le passé et la voie à suivre dans l’avenir, au bruit d’un combat qui retentit encore à nos oreilles, à travers une fumée que le temps n’a pas encore complètement dissipée.
Il faut pourtant raconter à nos enfants l’histoire de la Révolution française ; il faut chercher à démêler le bien du mal, le vrai du faux, et à faire la part des hommes et des circonstances ; car c’est à nos enfants qu’il appartient, sous la main de ; Dieu, de terminer enfin cette tragique histoire et de trouver pour notre France la paix, l’ordre et la sécurité dans la liberté, qu’elle demande et qu’elle cherche obstinément depuis tant de siècles à travers les irrégularités et les inconséquences de sa longue carrière.
Au début des États généraux de 1789, l’espérance remplissait la plupart des cœurs, et les esprits les plus clairvoyants devinaient à peine les abîmes d’agitations et de douleurs qui s’entrouvraient devant nous. Depuis son avènement au trône et malgré la faiblesse inconstante de son caractère, le roi Louis XVI n’avait pas cessé de vouloir et de chercher le bien de son peuple. Il avait eu ce malheur de se lasser bientôt de ses meilleurs serviteurs : à M. Turgot et à M. de Malesherbes il avait substitué M. Necker, bientôt M. de Calonne et M. de Brienne. Pressé par l’opinion publique, il avait rappelé M. Necker, écrasé d’avance sous le poids imprévu des évènements qu’il ne pouvait ni ne savait diriger.
L’autorité avait déjà passé dans d’autres mains ; forte de l’opinion publique dans le pays comme de sa prépondérance numérique dans les États généraux, la représentation du tiers état avait hardiment arboré un nom nouveau, puissant par sa signification naturelle et par l’importance qu’on y attacha dès le début ; le 17 juin 1789, elle était devenue l’Assemblée nationale, détrônant à la fois l’autorité royale et celle des deux premiers ordres dans les États généraux. Déjà la victoire lui était irrévocablement assurée.
L’imprévoyante timidité du roi et des ministres avait contribué à ce résultat. Douze cents députés arrivaient de tous les coins de la France, portés au pouvoir par le suffrage de leurs concitoyens, animés d’espérances nouvelles ou d’inquiétudes profondes, chargés de faire prévaloir des idées généreuses, mais encore mal digérées, de présenter des requêtes imprudentes, de faire cesser des abus anciens et cruels ; 285 membres de la noblesse, 301 délégués du clergé et 621 représentants du tiers état se pressaient, dans les bâtiments des Menus-Plaisirs, à Versailles. Aucun règlement n’avait été adopté pour la vérification de leurs pouvoirs ; la grave question de la délibération séparée ou en commun n’était pas résolue dans l’esprit, des chefs du gouvernement eux-mêmes. « Ce que je crains, avait dit M. Malonet à MM. Necker et de Montmorin avant les élections, ce ne sont pas les résistances des deux premiers ordres, c’est l’exagération des Communes. Mais, dans la direction très décidée et très impétueuse qu’ont prise les opinions, s’il arrivait que le roi hésitât, si le clergé et la noblesse résistent, malheur à nous ! tout est perdu. » Le roi hésitait, le clergé et la noblesse avaient refusé d’accéder à la vérification commune des pouvoirs, les ministres se présentaient devant les représentants de la nation sans plan préparé, sans projets de concessions pesées et mesurées d’avance, sans ligne de conduite résolue et ferme ; tous se laissaient emporter par le courant des évènements et des passions excitées, l’enthousiasme et l’ardente espérance, d’une part, les illusions et la timidité indécise de l’autre ; le tiers état marchait résolument en avant : depuis le 12 juin, il siégeait seul dans la grande salle des États généraux.
Des invitations avaient été adressées aux deux premiers ordres ; elles étaient restées sans réponse. À l’appel des bailliages, les secrétaires du tiers état avaient répété à haute voix : « Messieurs du clergé ? Nul ne s’est présenté ! Messieurs de la noblesse ? Nul ne s’est présenté ! » On délibérait cependant dans l’assemblée de la noblesse, comme dans celle du clergé ; le roi avait tenté d’amener une conciliation, mais ses efforts avaient échoué à une grande majorité, la noblesse avait refusé la vérification en commun. Le 19 juin, le clergé discutait encore ; enfin les voix des curés remportèrent : ils étaient favorables au mouvement national. Le premier ordre prit le parti d’accepter les avances du tiers état et la vérification commune des pouvoirs ; on n’abandonnait cependant pas la distinction des ordres ; la noblesse venait de voter une adresse de protestation au roi.
Louis XVI avait résolu de tenir une séance royale ; M. Necker rédigeait son discours ; quelques préparatifs étaient nécessaires dans la salle des États généraux, qu’occupait le tiers état. Lorsque les députés se présentèrent, le 20 juin, ils trouvèrent un poste de gardes françaises établi devant les portes de l’hôtel les séances étaient suspendues jusqu’au 22. Une grande agitation se répandit parmi les représentants ; le bruit courait d’une dissolution des États généraux projetée par le roi. En vain le tiers état, lier de son nom d’Assemblée nationale, avait hardiment volé la perception des impôts pendant toute la durée de la session et pris sous sa sauvegarde les intérêts des créanciers de l’État ; l’inquiétude allait entraîner quelques esprits ardents à violer la consigne pour pénétrer dans la salle des séances ; le savant astronome Bailly naguère élu président de l’assemblée du tiers, parvint à les entraîner : un mouvement spontané porta les députés vers la salle du Jeu de Paume, seule assez vaste pour les recevoir. Debout et sans autre protection que la garde de deux représentants placés à la porte, les membres de l’Assemblée se pressaient autour du bureau ; le président siégeait sur un banc.
L’excitation allait croissant, nourrie par la foule qui entourait la salle, les voix devenaient plus vibrantes, l’accent plus passionné, les propositions plus violentes. « À Paris ! criait-on ; il faut que l’Assemblée se rende à Paris ! » Le président ne pouvait plus se faire entendre ; M. Mounier, l’un des plus sages amis de la liberté, naguère tout-puissant dans les états du Dauphiné, proposa une résolution appuyée par l’abbé Siéyes : « L’Assemblée nationale, considérant qu’appelée à fixer la Constitution du royaume, à opérer la régénération de l’ordre public et à maintenir les vrais principes de la monarchie, rien ne peut empêcher qu’elle ne continue ses délibérations, dans quelque lieu qu’elle soit forcée de s’établir, et qu’enfin partout où ses membres sont réunis, là est l’Assemblée nationale ;
« Arrête que tous les membres de cette Assemblée prêteront à l’instant le serment de ne se jamais séparer et de se rassembler partout où les circonstances l’exigeront, jusqu’à ce que la Constitution du royaume soit établie et affermie sur des bases solides, et que, le dit serment étant prêté, tous les membres et chacun d’eux en particulier confirmeront par leur signature cette résolution inébranlable. »
À cette lecture, les députés crièrent : « Vive le roi ! » On se poussait, on se pressait autour du banc qui servait de bureau ; Bailly et les secrétaires de l’Assemblée, le bras tendu, prêtèrent les premiers le serinent que répétèrent toutes les voix. Malouet tenta quelques loyales restrictions ; Martin d’Auch ajouta à sa signature ce mot courageux : Opposant. « Je refuse, dit-il, de prendre un engagement qui n’a pas la sanction du roi. » On chercha d’abord à le dissuader ; le respect de la liberté décida bientôt ses collègues à laisser subsister la protestation ; qu’était-ce qu’une voix en présence de l’unanimité des députés ? Le serment du Jeu de Paume confirmait la décision qui avait attribué au tiers état le titre hardi d’Assemblée nationale. Déjà le pouvoir s’élevait contre le pouvoir.
La séance royale avait été retardée d’un jour ; la majorité du clergé ne voulut pas attendre plus longtemps pour déclarer sa résolution. Le comte d’Artois avait fait retenir la salle du Jeu de Paume. L’église Saint-Louis fut ouverte aux députés ; le 22 juin, le tiers état y attendit le premier ordre. Lorsque les portes s’ouvrirent et que cent quarante-neuf ecclésiastiques, l’archevêque de Vienne, Lefranc de Pompignan, en tête, défilèrent dans le chœur, une émotion générale saisit l’Assemblée ; le même attendrissement se communiqua à la foule qui se pressait autour de l’église : tous les cœurs semblaient unis. Pendant ce temps, la minorité du clergé, conduite par l’archevêque de Paris, et la grande majorité de la noblesse pressaient le roi de se mettre en garde contre les empiétements du tiers état, en proclamant hautement son autorité souveraine. Trois fois le projet de discours de M. Necker fut modifié ; lassé enfin, le ministre avait quitté Marly, où se tenait le conseil ; il était rentré à Versailles. Lorsque la séance royale s’ouvrit enfin, le 25 juin, M. Necker n’y assistait pais.
Le roi entra. Seuls les cris de la noblesse et d’une partie du clergé le saluèrent ; le tiers état restait morne ; l’impertinence ou la maladresse du grand maitre des cérémonies avait contraint les députés d’attendre sous la pluie l’ouverture des portes, tandis que les deux premiers ordres avaient déjà pris place dans la salle ; leur humeur s’en était accrue, les tribunes étaient vides.
L’anxiété était peinte sur tous les visages ; le roi se plaignit d’abord des retards que la division apportait au bonheur de son peuple, le garde des sceaux tenait en main la Déclaration concernant la présente tenue des États généraux : c’était ce qu’on attendait. Lorsqu’il annonça l’intention du roi de maintenir les délibérations séparées, à moins que les trois ordres ne demandassent, eux-mêmes à se réunir, et seulement alors sur les questions d’un intérêt général, lorsqu’il déclara les délibérations du tiers état nulles et inconstitutionnelles, le mécontentement devint si vif, que le discours du roi, tout rempli de promesses et d’importantes concessions, ne put suffire à l’apaiser. Louis XVI parlait de ses bienfaits, et la nation réclamait, des droits ; les privilèges que le roi voulait sauvegarder étaient précisément ceux contre lesquels s’élevait le sentiment public. L’appareil militaire, la hauteur inaccoutumée du langage, l’ordre intimé à l’Assemblée de se séparer sur-le-champ, tout irritait les passions déjà allumées. Lorsque le roi sortit, suivi de la noblesse ; et d’une partie du clergé, les députés du tiers état demeurèrent immobiles à leur place ; un grand nombre d’ecclésiastiques suivirent leur exemple. M. de Brézé, grand maître des cérémonies, rentra dans la salle. « Messieurs, dit-il, vous avez entendu les ordres du roi. » Bailly hésitait. « Je vais demander les ordres de l’Assemblée, » dit-il. Mirabeau se leva, toujours ardent à parler et à agir. « Nous avons entendu les intentions qu’on a suggérées au roi, monsieur, s’écria-t-il ; mais vous, qui n’avez ici ni place, ni voix, ni droit de parler, vous n’êtes pas fait pour nous rappeler son discours. Allez dire à ceux qui vous envoient que nous sommes ici par la volonté du peuple et que nous n’en sortirons que par la force des baïonnettes ! » La retraite de M. de Brézé fut saluée par des applaudissements unanimes. L’Assemblée déclara qu’elle persistait sans réserve dans les arrêtés cassés par le roi. « Vous êtes aujourd’hui ce que vous étiez hier, dit l’abbé Siéyes, délibérons. » Sur la proposition de Mirabeau, la Chambre déclara tous ses membres inviolables.
La foule était restée réunie autour de l’hôtel des États ; à leur sortie elle salua les députés de ses acclamations, puis se porta chez le contrôleur général, aux cris de : « Vive Necker, vive le tiers, à bas les aristocrates ! » Pendant que les courtisans félicitaient la reine du discours qu’avait prononcé le roi, M. Necker était porté en triomphe par la populace. Louis XVI, ému de la résistance du tiers état comme du tumulte qu’il entendait au dehors, avait prié le ministre de retirer sa démission, celui-ci y consentit ; comptant toujours sur la popularité que son absence de la séance royale lui avait un moment rendue, il encourageait ses amis à la modération et répondait des bonnes intentions du roi. Des cris de joie retentissaient dans la rue ; la foule comme la cour s’attribuait la victoire. Évidemment le tiers état l’emportait ; la séance royale, maladroitement conçue et mal dirigée, avait mis le sceau à la défaite de l’autorité royale qu’elle aurait pu relever. Dès le lendemain, la majorité du clergé se réunit au tiers en séance ordinaire, dans la Chambre de ; la noblesse, M. de Clermont-Tonnerre proposa de tenir la même conduite M. de Lally-Tolendal l’appuya vivement. Connu dès sa première jeunesse par l’ardeur avec laquelle il avait poursuivi la réhabilitation de son père, il était doué d’une éloquence émue et sympathique qui lui faisait espérer d’entraîner les cœurs à sa suite. « On parle de l’intérêt de la noblesse, messieurs, s’écria-t-il, et quel gentilhomme est capable de le trahir, de ne pas défendre, au péril de sa vie, les vrais, les justes intérêts de la noblesse ? Mais ce sont ces intérêts mêmes que je vous conjure de ne pas méconnaître ; étudiez-les bien ; songez que dans la marche des révolutions politiques il est une force des choses qui l’emporte sur celle des hommes, et si cette marche était trop rapide, le seul moyen de la ralentir serait de ; s’y prêter. Il a été une époque où il a fallu que la servitude lut abolie, et elle l’a été ; une autre où il a fallu que le tiers état entrât dans les assemblées nationales, et il y est entré. En voici une où les progrès de la raison, où les droits de l’humanité trop longtemps méconnus, où le respect que doit inspirer cette masse imposante de vingt-quatre millions d’hommes, vont donner à ce même tiers l’égalité d’influence, la juste proportion de droits qui doivent lui appartenir. Cette troisième révolution est commencée, rien ne l’empêchera. Je crois fermement qu’il ne tient, qu’à la noblesse de s’y assigner une place d’honneur et de s’y inscrire pour jamais comme bienfaitrice de la nation. »
Le tumulte s’éleva dans l’Assemblée. « Vous l’avez entendu, s’écria M. d’Éprémesnil, toujours aussi fougueux qu’il l’avait été naguère au Parlement de Paris, une révolution est commencée, et c’est dans la Chambre même de la noblesse qu’on ose nous l’annoncer, qu’on nous presse de nous y joindre ! Non, messieurs, notre devoir est de conserver la monarchie que des factieux veulent détruire ! » Le bruit circulait que la minorité avait résolu de se réunir au tiers ; M. de Cazalès, éloquent et jeune, ardemment dévoué aux passions de son ordre, délia ses collègues d’accomplir leur projet ; la confusion devint générale, le duc de Caylus mit la main sur son épée. Le lendemain, quarante-cinq membres de la Chambre de la noblesse, le duc d’Orléans en tête, se rendirent à l’Assemblée nationale. Deux gentilshommes du Dauphiné, le marquis de Blacons et le comte d’Agoult, les avaient devancés, en soumettant leurs pouvoirs à la vérification commune, le même jour que la majorité du clergé.
Le trouble régnait dans les deux premiers ordres ; l’effervescence était grande dans la populace ; des députations venaient féliciter l’Assemblée nationale ; en même temps, l’archevêque de Paris était attaqué dans sa voiture par des furieux, qui l’obligèrent de promettre qu’il se réunirait au tiers ; lorsqu’il parut à l’Assemblée, ce fut pour y déposer sa démission. Déjà Mirabeau s’inquiétait du déchaînement qu’il entrevoyait dans l’avenir. « Les agitations et le tumulte ne servent que les ennemis de la liberté, s’écriait-il le 27 juin ; calmons le peuple, sauvons-le des excès que pourrait produire l’ivresse d’un zèle furieux. » Il proposa même une adresse au roi, destinée à rassurer les bons esprits.
Le roi cependant flottait entre les partis divers, tour à tour persuadé et agité par tous. La cour commençait à s’effrayer ; M. Necker décida enfin Louis XVI à conseiller personnellement la réunion des trois ordres. Le roi voulut lui-même dire son avis au duc de Luxembourg qui présidait la Chambre de la noblesse ; le duc se défendait au nom des intérêts de la couronne : « La noblesse, n’a rien à perdre à la réunion que Votre Majesté désire ; elle sera reçue dans l’Assemblée nationale avec transport ; mais a-t-on fait observer à Votre Majesté les suites que cette réunion peut avoir pour elle ? Le pouvoir des représentants de la nation est sans bornes, l’autorité souveraine dont vous êtes revêtu demeure elle-même comme muette en sa présence. De quelque manière qu’il soit composé, ce pouvoir existe, avec toute sa plénitude, dans les États généraux, mais la division en trois Chambres enchaîne leur action et conserve la vôtre. Réunis, ils ne connaissent point de maître ; divisés, ils sont vos sujets…. Votre fidèle noblesse a, dans ce moment, le choix d’aller, comme Votre Majesté l’y invite, partager avec ses codéputés l’exercice de la puissance législative ou de mourir pour défendre les prérogatives du tronc. Son choix n’est pas douteux, elle mourra, et elle n’en demande aucune reconnaissance : c’est son devoir. Mais, en mourant, elle sauvera l’indépendance de la couronne et frappera de nullité les opérations de l’Assemblée nationale, qui certainement ne pourra être réputée complète, quand un tiers de ses membres aura été livré à la fureur de la populace et au fer des assassins. Je conjure Votre Majesté de réfléchir à ces considérations. » Le cœur du roi Louis XVI éclata tout entier dans sa réponse. « Monsieur de Luxembourg, mes réflexions sont faites, dit-il ; je suis déterminé à tous les sacrifices, je ne veux pas qu’il périsse un seul homme pour ma querelle. Dites donc à l’ordre de la noblesse que je le prie de se réunir aux deux autres ; si ce n’est pas assez, je le lui ordonne comme son roi ; je le veux. »
Ni le souverain, ni le grand seigneur, n’avaient compris les devoirs que leur imposait la Révolution naissante ; le roi cédait au torrent, au lieu de diriger ses flots impétueux ; la noblesse française, dans son ensemble, n’avait pas su s’inspirer de la généreuse ardeur qui animait quelques-uns de ses membres, destinés à devenir les premières victimes des fautes de la cour et des fureurs populaires. Le duc de Liancourt l’avait dit dans la Chambre de la noblesse : « Se refuser à l’invitation du roi, c’est se charger d’une immense responsabilité ; s’y rendre, c’est faire un acte dont l’honneur ne pourra jamais murmurer. » Le roi fut obligé d’insister de nouveau et de faire intervenir le comte d’Artois, afin d’emporter l’assentiment des gentilshommes. Cazalès soutenait qu’on devait servir les intérêts de la monarchie avant ceux du monarque. « Messieurs, s’écria le duc de Luxembourg, il ne s’agit plus de délibérer, il s’agit de sauver le roi et la patrie. La personne du roi est en danger, qui de nous oserait hésiter un seul instant ? » La minorité du clergé n’avait pas hésité à accéder aux invitations royales ; le 27 juin, les trois ordres se trouvaient réunis dans la salle des États, siège ordinaire de l’Assemblée nationale. « Nous venons ici, dit le duc de Luxembourg, pour donner au roi une marque de respect, et à la nation une preuve de patriotisme. »
L’humeur perçait sous ces paroles. Bailly répondit par quelques phrases empressées. « La famille est complète, » dit-il. Un certain nombre de députés voulaient, encore se retrancher derrière les mandats qu’ils avaient reçus de leurs électeurs. La tranchante logique de Siéyes fit bon marché de cet argument. « Ceux qui se croient obligés par leurs cahiers seront regardés comme absents, dit-il, tout comme ceux qui avaient refusé de faire vérifier leurs pouvoirs en assemblée générale. » À travers leurs vœux confus et souvent chimériques, tous les cahiers demandaient une Constitution ; c’était la Constitution que l’Assemblée s’était engagée à donner à la France ; un comité fut aussitôt formé pour y travailler. « La révolution est finie, » disait-on. Le peuple se pressait devant le château, criant : « Vive la reine ! » Elle parut au balcon avec le Dauphin, inquiète et troublée au fond de l’âme, déjà emportée par ses craintes et par les conseils de ses amis dans la voie fatale des violences impuissantes et imprudentes. Pendant que la foule se livrait à Versailles aux transports de sa joie, des troupes nombreuses s’avançaient, destinées à soutenir par la force l’autorité royale ; et, dans Paris, trois cents soldats des gardes françaises, désobéissant à l’ordre qui les consignait dans leur caserne, se mêlaient aux réjouissances de la foule. Onze d’entre eux, arrêtés et envoyés à l’Abbaye, furent délivrés par une émeute et ramenés en triomphe au Palais-Royal. La cour ne comptait plus que sur l’armée, et déjà l’armée commençait à s’ébranler sous sa main.
C’était au vieux maréchal de Broglie qu’avait été confié le périlleux devoir d’occuper les environs de Paris et de Versailles ; il y avait rassemblé une trentaine de mille hommes, parmi lesquels se trouvaient plusieurs régiments étrangers ; l’agitation croissait dans Paris et la grâce accordée par le roi aux gardes françaises rebelles n’avait pas su fit à la calmer. Les électeurs du tiers état s’étaient constitué en une assemblée permanente, dont les séances se tenaient à l’Hôtel de Ville ; les membres de cette réunion étaient presque tous modérés et cherchaient à lutter contre l’influence du club du Palais-Royal. Une intrigue, dans laquelle ou avait momentanément attiré Mirabeau, tendait à faire nommer le duc d’Orléans lieutenant général du royaume. Partout en France ; on pressentait une crise imminente ; la nation s’irritait d’avance contre les conseillers secrets dont on redoutait l’influence auprès du roi. Pour la masse cependant, une garantie demeurait encore : c’était la présence de M. Necker, dont la popularité avait survécu à la puissance ; cette garantie allait disparaître ; depuis plusieurs jours, le ministre avait offert sa démission au roi. « Je prends votre parole, avait dit le monarque, mais restez. » Mirabeau avait hautement demandé qu’on fit retirer la force armée. « La représentation nationale est investie de plus de troupes qu’une invasion de l’ennemi n’en rencontrerait peut-être, avait-il dit, mille fois plus du moins qu’on n’en a pu réunir pour remplir nos engagements les plus sacrés, pour conserver notre considération politique et cette alliance des Hollandais si précieuse, si chèrement conquise et surtout si honteusement perdue… » Une adresse au roi, proposée par lui, fut volée par l’Assemblée ; ce fut le dernier témoignage de la confiance et de rattachement personnel qu’inspirait le roi. « Nous vous conjurons, au nom de la patrie, au nom de votre bonheur et de votre gloire, Sire, renvoyez vos soldats aux postes d’où vos conseillers les ont tirés ; renvoyez cette artillerie destinée à couvrir vos frontières, renvoyez surtout les troupes étrangères, ces alliés de la nation, que fions payons pour défendre et non pour troubler nos foyers ; Votre Majesté n’en a pas besoin. Et pourquoi un monarque adoré de vingt-cinq millions de Français ferait-il accourir autour du trône quelques milliers d’étrangers ? Sire, au milieu de vos enfants, soyez gardé par leur amour. »
Louis XVI répondit à l’adresse de l’Assemblée en proposant de transférer les États à Noyon ou à Soissons. « À Versailles, à la porte de Paris, les troupes, disait-il, étaient nécessaires pour maintenir l’ordre et pour protéger les délibérations des États généraux. » M. Necker n’avait pas été consulté sur la conduite à tenir ; le même jour, il recevait une lettre du roi, lui ordonnant de quitter Paris et la France ; son départ devait être tenu secret. M. de Breteuil avait proposé de faire arrêter M. Necker. « Je suis assuré qu’il tiendra sa promesse, » avait dit le roi. Une grande compagnie se pressait chez le ministre congédié ; ou se mit à table sans que personne soupçonnât les préoccupations du maître et de la maîtresse de la maison ; tous deux montèrent en voiture comme pour une promenade ; Mme de Staël n’apprit le départ de son père que par un billet écrit en route. En prenant le chemin de la Suisse, le grand financier avait fait prévenir des négociants de Bruxelles, chargés d’un achat de grains, qu’il maintenait la caution offerte sur sa fortune personnelle, bien qu’il n’eut plus l’honneur d’être le ministre du roi.
Ce fut la gloire de M. Necker que la consternation causée dans Paris et dans la France entière par la nouvelle de son départ. Une fois déjà il avait pu jouir de cette satisfaction orgueilleuse ; elle était, en 1780, mêlée d’une amère inquiétude ; l’incendie était imminent, une étincelle suffisait à le faire éclater, les conseillers de cour, imprévoyants et aveuglés qui entouraient la reine et qui pesaient sur la faible volonté du roi Louis XVI, donnèrent ce prétexte aux passions qui couvaient encore. Le dimanche 12 juillet, au milieu du jour, pendant que M. Necker courait la poste pour se rendre à Genève, le tumulte éclata dans Paris, et le sang coula dans les rues. Camille Desmoulins, jeune journaliste ardemment engagé dans les clubs, s’était élancé sur une table à la porte du café de Foy au Palais-Royal ; il tenait un pistolet à la main. « L’exil de Necker est le signal d’une Saint-Barthélemi des patriotes, s’était-il écrié, les régiments étrangers vont marcher sur nous pour nous égorger. Aux armes ! Voici le signe, de ralliement ! » et, arrachant une feuille d’arbre, il la mit à son chapeau. Partout la foule suivit son exemple ; les théâtres lurent fermés, les bustes du duc d’Orléans et de M. Necker étaient promenés sur les places voilés de crêpe. Le peuple se pressait dans les rues, revenant de la campagne, facilement excité par les récits qui l’accueillaient au retour, fuyant devant les soldats que le prince de Lambese avait fait entrer dans les Tuileries, par le Pont-Tournant. Un vieillard tomba, il fut foulé aux pieds.
Cependant, les troupes s’étaient déjà repliées sur Versailles. « Donnez les ordres les plus précis et les plus modérés, avait écrit le maréchal de Broglie au baron de Besenval, afin que les soldats ne soient que protecteurs et qu’ils évitent avec le plus grand soin de se compromettre et d’engager aucun combat avec le peuple, à moins qu’on ne se porte à mettre le feu ou à commettre des excès ou pillages qui menaceraient la sûreté des citoyens. « La maladroite charge du Pont-Tournant avait inutilement irrité la populace ; lorsque les gardes françaises, entraînés par le mouvement insurrectionnel, allèrent attaquer un détachement de Royal-Allemand, les soldats ne ripostèrent pas, et l’émeute trouva les Champs-Élysées évacués lorsqu’elle se précipita sur la place Louis XV pour en chasser les troupes. Les forces étaient cantonnées dans le Champ de Mars, elles y restaient immobiles. Paris était livré, sans défense, aux gens sans aveu que les révolutions font toujours sortir de leurs sombres retraites ; les boutiques des armuriers, le couvent de Saint-Lazare et le garde-meuble de la couronne furent, pillés pendant la nuit.
L’émotion était grande à Versailles ; l’Assemblée nationale venait de décider qu’elle siégerait en permanence, l’éloge de M. Necker était dans toutes les bouches ; une députation fut envoyée au roi pour demander l’éloignement des troupes et la formation d’une garde bourgeoise. Sur la proposition d’un député de la noblesse, M. de Virieu, l’Assemblée tout entière ratifia les arrêtés pris par le tiers état le 17 et le 20 juin. « L’adhésion est unanime ! » s’écria M. Mathieu de Montmorency. Ce fut M. de Clermont-Tonnerre qui retraça sous les couleurs les plus hardies la situation de la capitale, « Les troupes, dit-il, y présentent doux caractères également effrayants : des Français indisciplinés, qui ne sont dans la main de personne, et des Français disciplinés qui sont, dans la main du despotisme. » M. Mounier avait conjuré l’Assemblée de continuer la discussion de la Constitution. « La Constitution sera, ou nous ne serons plus ! » s’écria l’orateur. Louis XVI refusa le concours de l’Assemblée pour la répression des troubles de Paris. « Je vous ai déjà fait connaître mes intentions sur les mesures que les désordres de Paris m’ont forcé de prendre, dit-il ; c’est à moi seul de juger de leur nécessité, et je ne puis à cet égard apporter aucun changement. » La députation avait employé le mot « Assemblée nationale » ; le roi interrompit vivement : « Dites les États généraux. » Le fossé se creusait entre le monarque et les députés de la nation ; lorsque l’archevêque de Vienne, épuisé de fatigue, pria l’Assemblée de nommer un vice-président. M. de la Fayette fut désigné par la grande majorité des suffrages. Il venait de faire voter un arrêté qui blâmait hautement le renvoi des ministres et faisait retomber sur les conseillers actuels du roi tous les malheurs qui menaçaient la nation.

Les signes précurseurs de l’orage n’avaient pas été mensongers. La haine et la terreur populaires désignaient depuis longtemps la Bastille à la colère d’une insurrection ; quelques cahiers avaient demandé sa destruction. Paris redoutait les canons de la forteresse ; dès le 13 juillet quelques cris se faisaient entendre dans la foule. « À la Pastille, à la Bastille ! » Le peuple assiégeait l’Hôtel de Ville en demandant des armes ; le prévôt des marchands, Flesselles, avait plusieurs fois cherché à lui donner le change, mais les instances devenaient plus pressantes, l’irritation plus vive. Les autorités municipales, d’accord avec les électeurs du tiers état, avaient décidé la formation d’une garde bourgeoise ; elle s’organisait dans chaque district, mais l’agitation populaire devançait les défenseurs de l’ordre ; la multitude se porta sur les Invalides, où se trouvait, disait-on, un amas de fusils ; le gouverneur, M. de Sombreuil, voulut parlementer, il avait envoyé un exprès à Versailles. « On demande du temps pour nous faire perdre le nôtre ! » s’écria une voix dans la foule. Les grilles furent enfoncées, les portes des souterrains forcées ; on s’empara de trente mille fusils au milieu du désordre le plus épouvantable ; le peuple courut de nouveau à l’Hôtel de Ville, où régnait le même désordre. D’instant en instant, des messagers haletants venaient jeter des cris sinistres : « Les troupes marchent à l’attaque des faubourgs, Paris va être mis à feu et à sang, les canons de la Bastille vont faire feu sur nous ! »
Pour calmer ces craintes, les électeurs avaient envoyé une députation à M. Delaunay, gouverneur de la Bastille, promettant qu’on ne se livrerait à aucune tentative contre la forteresse confiée à sa garde, pourvu qu’il retirât les canons, dont la vue inquiétait le peuple. Le tumulte allait croissant dans les rues, la députation tardait à revenir ; on commençait à s’inquiéter de son sort, les envoyés reparurent enfin : le gouverneur avait donné sa parole de ne point tirer sur Paris, à moins qu’il n’y lut forcé pour sa défense. On se réjouissait à l’Hôtel de Ville et les électeurs communiquaient cette assurance à la foule qui se pressait sur la place, lorsqu’un frémissement agita tous les cœurs ; un cri s’échappa de toutes les bouches ; un coup de canon venait de retentir, le canon de la Bastille !
On a longtemps accusé M. Delaunay d’avoir manqué à ses engagements et violé la trêve jurée ; il allait payer de sa vie cette erreur fatale et le cri de « trahison » qui s’était aussitôt élevé parmi le peuple ; les documents historiques ont prouvé qu’il n’avait point mérité ce reproche. Déjà quelques hommes hardis avaient réussi à couper les chaînes qui retenaient le premier pont-levis ; la foule s’était élancée à l’attaque du second pont ; la faible garnison était réunie, une trentaine de suisses et quatre-vingts invalides. Par hasard ou par une de ces sombres perfidies dont nous avons vu plus d’un exemple, un coup de feu partit du milieu de la multitude ; les soldats y répondirent ; quelques hommes furent blessés, la lutte était engagée, le gouverneur donna l’ordre de tirer le canon.
La Bastille avait résisté à bien des attaques, elle était pourvue de munitions, une foule imposante, mal armée, se pressait en vain au pied de ses murailles ; les électeurs se refusaient à commander l’attaque, mais déjà l’autorité leur échappait, et Paris était livré sans guide à cette fièvre révolutionnaire qui l’a tant de fois et si cruellement agité ; nul ne commandait et tous marchaient, emportés par une ardeur qui avait peu à peu gagné un grand nombre de soldats. Les officiers de plusieurs régiments avaient prévenu M. de Besenval qu’ils ne pouvaient plus répondre de leurs hommes ; partout les gardes françaises étaient mêlés au peuple, deux de leurs sous-officiers les conduisaient ; Élie et Hullin marchaient en tête de la foule furieuse qui s’élançait à l’attaque de la Bastille. Quelques pièces de canon traînées à bras venaient d’être amenées dans la première cour ; un billet saisi sur un messager à demi mort de frayeur avait révélé les ordres de M. de Besenval au gouverneur de la Bastille : « Tenez bon, vous allez être secouru. » Le secours n’arrivait pas, et les progrès des assaillants avaient troublé la tête de M. Delaunay. Il prit une mèche pour mettre le feu aux poudres ; un de ses lieutenants, nommé Béquart, retint de force son bras. Les électeurs avaient successivement envoyé deux députations pour demander au gouverneur que la forteresse fût remise à la garde bourgeoise, Delaunay consentit à capituler, il voulait sortir avec les honneurs de la guerre ; le suisse chargé de la négociation fut accueilli par des éclats de rire. Élie promit la vie sauve à la garnison, « foi d’officier, » dit-il. Les portes s’ouvrirent, la multitude se précipita dans la Bastille.

Cependant les chefs des insurgés apprenaient durement les étroites limites de leur puissance. Élie et Hullin avaient dirigé l’attaque de la Bastille, ils avaient engagé leur parole pour la capitulation, et déjà, pour défendre les prisonniers, ils luttaient personnellement et corps à corps avec la multitude. Arrivé à la place de Grève, le malheureux gouverneur, la tête nue, en butte à toutes les attaques de la populace, fut arraché aux bras athlétiques de Hullin. Celui-ci l’avait un moment couvert de son chapeau, afin de dissimuler ses traits ; renversé lui-même et foulé aux pieds, il aperçut, en se relevant, la tête de M. Delaunay portée au haut d’une pique. Le major et le lieutenant avaient été également massacrés ; la populace demandait à grands cris le sang des prisonniers traînés à l’hôtel de ville. Élie, porté en triomphe ; sur les épaules de la foule enivrée, s’indigna de voir ainsi souiller sa victoire ; il repoussa les lauriers que lui offrirent les gardes françaises. « Faisons jurera tous ces malheureux d’être fidèles à la nation et à la ville de Paris, » s’écria-t-il. Les soldats entourèrent les prisonniers et les dérobèrent à la fureur du peuple.
Le prévôt des marchands, Flesselles, ne put être sauvé. Il avait longtemps compté sur la mobilité des passions populaires, mais il avait vu la tête sanglante du gouverneur de la Bastille ; son courage était abattu ; il chancelait sans résister, lorsque les furieux qui avaient envahi l’hôtel de ville l’entraînèrent au Palais-Royal, pour être jugé, disait-on. À peine était-il dans la rue, qu’un coup de pistolet l’étendit mort sur la place. Sa tête fut aussitôt tranchée comme celle de M. Delaunay.
Une procession serrée s’était formée ; les restes hideux des victimes étaient portés en triomphe au bout des piques ; quelques centaines de misérables suivaient par les rues, s’arrêtant aux carrefours et sur les places pour faire retentir l’air de leurs cris menaçants. En même temps, un autre cortège, moins odieux, promenait les gardes françaises portés sur les épaules des forts de la halle, en compagnie des malheureux détenus dans les cachots de la Bastille, et tout à coup rendus à la liberté. Deux d’entre eux étaient fous, on ne savait d’où ils venaient ; les autres avaient été arrêtés pour des crimes de droit commun. Sur leur passage, on jetait des fleurs et des rubans. Le silence saluait seul la tête des infortunés défenseurs de la Bastille.
Le bruit des désordres de Paris était parvenu jusqu’à Versailles, confus cependant et comme un écho lointain du tumulte. L’Assemblée nationale discutait gravement la Constitution ; l’un de ses membres, le vicomte de Noailles, arrivant de Paris, annonça le pillage des Invalides et l’attitude menaçante du peuple autour de la Bastille ; deux électeurs venant de l’hôtel de ville se présentèrent en même temps à l’hôtel des États : ils étaient chargés de supplier l’Assemblée d’intervenir pour sauver la nation. Doux députations s’étaient déjà succédé auprès du roi ; la seconde rapporta cette réponse verbale : « Vous déchirez de plus en plus mon cœur par le récit que vous me faites des malheurs de Paris ; il est impossible que les ordres qui ont été donnés aux troupes en soient la cause. Vous savez la réponse que j’ai laite à votre précédente députation, je n’ai rien à y ajouter. » On avait cependant appris que la Bastille était prise, le roi l’ignorait encore ; les cours du château étaient remplies de soldats buvant et chantant : on leur avait fait une distribution de vin ; les officiers dînaient chez Mme de Polignac, amie intime de la reine, à laquelle le bruit public attribuait la plus lâcheuse influence.
Louis XVI s’était couché ; il dormait ; on veillait encore à l’Assemblée, et la proposition fut faite d’envoyer au roi une troisième députation. « Laissons-leur la nuit pour conseil, dit M. de Clermont-Tonnerre ; il faut que les rois achètent leur expérience comme les autres hommes. » Cependant le duc de Liancourt avait profilé des entrées de sa charge pour faire éveiller Louis XVI ; il lui apprit ce qui se passait à Paris. « C’est donc une révolte ? s’écria le roi en se mettant sur son séant. – Non, sire, répondit le duc, c’est une révolution. » Comme la députation de l’Assemblée se mettait en marche, le 15 au matin, pour renouveler auprès du roi sa demande du renvoi des troupes, le duc de Liancourt annonça que Sa Majesté allait venir elle-même au sein de l’Assemblée. D’avance les acclamations avaient été interdites. « Le silence est la leçon des rois, » dit révoque de Chartres ; lorsque Louis XVI parut, sans autre suite que ses deux frères, tous les députés se levèrent cependant en criant : « Vive le roi ! »
« Je sais qu’on vous a donné d’injustes préventions, dit le roi ; je sais qu’on a osé publier que vos personnes n’étaient pas en sûreté, vous avez pu craindre ; eh bien, moi, qui ne suis qu’un avec la nation, c’est moi qui me fie à vous. J’attends le salut de l’État de l’Assemblée nationale ; comptant sur l’amour et sur la fidélité de mes sujets, j’ai donné ordre aux troupes de s’éloigner de Paris et de Versailles. »
Les acclamations avaient recommencé, le roi était ému comme les députés ; l’Assemblée entière le reconduisit à pied jusqu’au château, au milieu des cris de joie de la foule. La reine se montra avec ses enfants, étonnée et heureuse des témoignages de l’affection publique. Une députation de l’Assemblée partit aussitôt pour Paris.
« Il est bien difficile d’entrer dans la véritable liberté par une pareille porte, » avait dit le duc de la Rochefoucauld en apprenant l’insurrection qui avait enlevé la Bastille ; l’esprit public était moins forme et moins prévoyant, la joie était générale même parmi les hommes modérés ; la Bastille était regardée comme le signe et le repaire du despotisme ; partout en Europe sa chute fut saluée avec transport, les députés partageaient l’enthousiasme général, qu’accroissait encore leur présence. « En venant, de la part du roi, vous apporter des paroles de paix, dit M. de la Fayette, nous espérons, messieurs, lui rapporter aussi la paix dont son cœur a besoin. » Un touchant discours de M. de Lally-Tollendal fut couvert d’applaudissements, on le couronna de fleurs ; pour le montrer au peuple, on le porta vers une fenêtre ; il contemplait de là, au milieu de son triomphe, cette même place ; où, vingt-trois ans auparavant, la foule avait vu tomber la tête de son père, un bâillon entre les dents.
Le prévôt des marchands n’était plus : les électeurs résolurent de nommer un maire de Paris ; Bailly fut désigné par acclamation pour cette fonction, il s’y sentait impropre et voulait s’en défendre ; l’archevêque de Paris retint sur son front la couronne qu’il repoussait. M. de la Fayette fut également choisi pour commander la garde bourgeoise, qui prit bientôt le nom de garde nationale. La foule se pressait avec les députés et les électeurs au Te Deum chanté dans la cathédrale. Après quelques jours laissés à la curiosité populaire, la démolition de la Bastille fut ordonnée.
La voix publique appelait Louis XVI à Paris ; les ministres avaient donné leur démission, Necker était rappelé. « Si le roi ne vient pas bientôt, disait-on dans la foule, il faut aller le chercher à Versailles, démolir le château, chasser les courtisans et garder notre bon roi à Paris au milieu de ses enfants. » Les courtisans prenaient d’eux-mêmes le chemin de l’exil, leurs espérances, naguère si présomptueuses, avaient été déçues ; le comte d’Artois, les princes de Condé et de Conti avaient résolu de quitter la France, la duchesse de Polignac les avait devancés, à la prière de la reine elle-même. En passant à Bâle, elle y rencontra M. Necker, auquel elle apprit la première les évènements qui venaient de se passer. Rentré en France, le ministre arracha à la mort, le baron de Besenval, qui fuyait, et qui avait été arrêté dans un village des environs de Paris. Le voyage de M. Necker fut une continuelle ovation. Le jour venait où il allait faire la douloureuse épreuve de son impuissance.
Cependant Louis XVI était parti pour Paris, après avoir entendu la messe et communié comme s’il marchait à la mort. Monsieur avait reçu de son frère un acte confidentiel qui le désignait pour lieutenant général du royaume dans le cas où la liberté et la vie du roi seraient menacées. La confiance témoignée par Louis XVI à l’Assemblée n’avait pas laissé le temps d’aboutir à l’intrigue liée en faveur du duc d’Orléans ; ce prince proposa de passer en Angleterre. Une nombreuse députation de l’Assemblée accompagnait le monarque. La reine pleurait et priait Dieu.
Bailly était venu au-devant du roi, il tenait à la main les clefs traditionnelles. « J’apporte à Votre Majesté les clefs de sa bonne ville de Paris, dit-il maladroitement, ce sont les mêmes qui ont été présentées à Henri IV ; il avait reconquis son peuple, ici le peuple a reconquis son roi. » Douloureux contraste, qui s’est plus d’une fois présenté à nos esprits entre l’habileté résolue d’Henri IV et la faiblesse imprévoyante de ses descendants !
La foule se pressait sur les pas du roi, armée d’instruments guerriers divers et bizarres, des fusils, des haches, des piques. Les bourgeois, les moines, les femmes, les canons étaient parés de fleurs. Comme le roi mettait le pied sur les marches de l’hôtel de ville, suivant l’usage des francs-maçons, nombreux parmi les assistants, une voûte d’acier se forma soudainement sur sa tête ; ce fut sous les armes croisées que le monarque entra dans la salle. Les cris de : « Vive le roi ! » se firent partout entendre ; la Fayette, dont il venait d’approuver l’élection, lui remit la cocarde de la garde nationale, bleue et rouge, aux couleurs de la ville de Paris. Quinze jours plus tard, en y ajoutant une ligne blanche, souvenir du drapeau royal, M. de la Fayette disait à la milice qu’il commandait : « Je vous apporte une cocarde qui fera le tour du monde. »
Les grandes circonstances développent les qualités naturelles des hommes, mais elles ne sauraient susciter en eux les dons qu’ils ne possèdent pas en germe, le malheur devait trouver Louis XVI héroïquement patient dans le martyre ; aucune épreuve, aucune nécessité ne put le rendre éloquent ou habile : en face de la foule des Parisiens à demi ramenés par sa présence, il ne sut pas trouver une parole, ni faire violence à sa timidité naturelle. Bailly avait répété les assurances que le roi lui donnait à voix basse ; un seul mot s’échappa des lèvres royales : « Vous pouvez toujours compter sur mon amour. » La cocarde qu’il avait attachée à son chapeau paraissait le gage de cette promesse. Louis XVI s’arracha avec peine des bras de la foule qui l’entourait, baisant ses habits et ses mains ; une femme de la halle lui sauta au cou. Il était tard lorsque le roi put enfin rentrer à Versailles, encore agité par des émotions diverses ; il pleurait lorsqu’il tomba dans les bras de la reine ; au fond de l’âme, et malgré son triomphe, il se sentait humilié et triste ; à son entrée dans Paris, un seul cri s’était élevé des rangs de la foule : « Vive la nation ! » À l’hôtel de ville seulement, et lorsqu’on avait été assuré de ses intentions, le peuple avait crié : « Vive le roi ! »
« Vous pouvez tenir la révolution pour accomplie, écrivait en Amérique Gouverneur Morris, naguère l’habile négociateur, et maintenant le ministre plénipotentiaire de la république des États-Unis ; l’autorité du roi et de la noblesse n’existe plus ; tout le pouvoir est concentré dans les mains de l’Assemblée nationale. Je tremble cependant pour la Constitution, tous sont imbus de ces théories romanesques sur le gouvernement dont, en Amérique, nous nous sommes heureusement guéris avant qu’il fût trop tard. » L’Assemblée discutait la Déclaration des droits de l’homme, pendant que des scènes odieusement tragiques ensanglantaient partout la France, déshonorant la cause de la liberté, sans que l’éloquence de M. de Lally-Tollendal put obtenir de ses collègues une proclamation contre le désordre. « La liberté ! s’écria-t-il, c’est moi qui la défends, et c’est vous qui la compromettez. Souvenez-vous que c’est le zèle fanatique qui, presque partout, a fait les impies, et dans l’espèce de sacerdoce politique dont nous nous sommes revêtus, gardons-nous de faire blasphémer cette liberté sainte, quand nous avons été envoyés pour établir son culte et pour prêcher son Évangile. J’ai obéi à ma conscience, ajouta-t-il avec un noble emportement, je me lave les mains du sang qui pourra couler ! »
Un généreux élan entraîne parfois les hommes réunis, ils sont souvent glacés par l’indifférence ou par des préoccupations contraires ; les violences populaires ou les haines personnelles qui se servaient des violences populaires amenaient chaque jour des scènes horribles, devant lesquelles l’autorité restait impuissante. Foulon, naguère ministre des finances, s’était réfugié dans les environs de Paris, et il avait fait courir le bruit de sa mort. Il était odieux au peuple par les exactions qu’il avait commises, et plus encore par les cruelles paroles qu’on lui attribuait : « Si le peuple a faim, qu’il mange du foin ! » Reconnu dans la terre où il se cachait, il fut traîné à Paris, au milieu des outrages. D’abord conduit à l’hôtel de ville, protégé par Bailly et par quelques électeurs, il fut bientôt arraché de leurs mains par la multitude qui avait envahi l’hôtel de ville. « Pendu ! pendu ! » criait-on dans la foule. Et comme M. de la Fayette, accouru au bruit du tumulte, cherchait à apaiser la fureur populaire : « Qu’y a-t-il besoin de jugement pour un homme jugé depuis trente ans ? » s’écria-t-on. Des flots nouveaux de peuple envahirent la salle. La table sur laquelle on avait hissé le malheureux Foulon fut renversée, on le traîna jusqu’à la place de Grève, et, malgré ses supplications, le vieillard fut pendu à un réverbère ; sa tête fut aussitôt tranchée, et promenée dans Paris.

Presque au même moment le gendre de Foulon, Berthier de Sauvigny, naguère intendant de Paris, avait été arrêté à Compiègne, sur le bruit faussement répandu d’une poursuite intentée contre lui. Deux électeurs avaient reçu la mission de l’aller chercher, afin de le soustraire à la fureur de la population de Compiègne. Une foule immense et menaçante entourait le cabriolet ; déjà Berthier avait plusieurs fois prié Étienne de la Rivière qui l’accompagnait de ne pas s’exposer plus longtemps pour lui ; aux cris de la populace, qui ordonnait à l’intendant de Paris de se découvrir, M. de la Rivière ôta en même temps son chapeau. On entrait à Paris, lorsque la tête sanglante de Foulon lut présentée à son gendre ; elle était tellement défigurée par la boue et le sang, qu’il ne la reconnut pas. On arrivait à l’hôtel de ville ; M. de la Fayette y avait réuni des gardes nationaux et des gardes françaises, afin de conduire le prisonnier à l’Abbaye ; la fureur populaire n’en laissa pas le temps, le malheureux fut enlevé à ses gardiens ; il aperçut la corde qu’on préparait pour le pendre, « Je saurai bien échapper au supplice ! » s’écria-t-il, et il se défendit avec tant de courage, qu’il tomba mort sous les coups des assaillants, qui le mirent en pièces. Toutes les autorités avaient été méconnues, celle de Bailly et des électeurs comme celle de M. de la Fayette. Celui-ci voulut un moment se démettre de son commandement.
Les victoires, même les plus hideuses, ont leurs enivrements ; à la juste indignation qui éclata dans l’Assemblée répondirent de lâches inquiétudes ou des violences plus honteuses encore : Barnave, l’ami et le disciple de Mounier, engagé dès lors avec des hommes d’un esprit moins ferme et d’une ambition moins désintéressée, s’écria à la nouvelle de l’assassinat de Foulon et de Berthier de Sauvigny : « Ce sang était-il donc si pur ? » Mirabeau, deux fois repoussé dans les avances qu’il avait laites au gouvernement, d’abord par l’entremise de Malouet, ensuite par le comte de la Marck, avait momentanément jeté son ambition ardente, ses grands besoins et la puissance de son génie dans le plateau de la Révolution ; il aspirait à gouverner ce mouvement populaire dont il devait bientôt reconnaître tous les périls sans avoir le temps de porter remède au mal qu’il avait encouragé. « Il faut s’endurcir aux malheurs particuliers, s’écria-t-il dans la discussion, l’on n’est citoyen qu’à ce prix. » L’Assemblée se réserva le jugement des crimes de lèse-nation ; la Constitution seule devait instituer le tribunal ; de vaines paroles engagèrent les citoyens à la concorde et à la paix.
Cependant la France était en feu. La contagion avait d’abord gagné les villes : à Strasbourg, une émeute imprévue livra, pendant trente-six heures, la ville à tous les excès de la populace en furie ; à Caen, un jeune officier de dragons, M. de Belzunce, fut mis en pièces par la multitude. Dans les campagnes, les paysans se soulevaient, criant que les brigands allaient venir piller les chaumières et couper les blés, ils s’armaient ou se laissaient armer, excités d’abord par des craintes imaginaires ; puis, sentant leur force, entraînés par le souvenir de longues souffrances, ils pillaient et brûlaient les châteaux, massacrant parfois leurs maîtres, jetant dans les flammes les parchemins et les titres de propriété naguère invoqués contre eux, et se croyant à jamais délivrés de tout impôt par leurs crimes. Dans quelques provinces, en Dauphiné, à Mâcon, à Douai, les honnêtes gens surent se défendre et faire justice des coupables ; presque partout régnaient le désordre et l’effroi. Le 8 août, le comité des rapports en rendit compte à l’Assemblée en ces termes : « Les propriétés, de quelque nature qu’elles soient, sont la proie du plus coupable brigandage : de tous côtés les châteaux sont brûlés, les couvents détruits, les fermes abandonnées au pillage. Les impôts, les redevances seigneuriales, tout est détruit. Les lois sont sans force, les magistrats sans autorité, la justice n’est plus qu’un fantôme qu’on cherche en vain dans les tribunaux. » L’ancien régime s’écroulait avec fracas, et la France attendait encore sa première Constitution.
Ce fut l’honneur de la minorité de la noblesse à l’Assemblée nationale d’avoir elle-même, et par le plus généreux entrainement, porté le coup fatal aux privilèges dont elle jouissait. Le duc d’Aiguillon, fils de l’ancien ministre, membre assidu du Club Breton qui préludait déjà à ses violences futures, avait porté à la tribune de cette réunion une proposition qu’il comptait déposer à l’Assemblée nationale. « L’exaspération des campagnes, avait-il dit, provient du désir d’échapper aux droits féodaux ; rétablissons l’ordre public en pourvoyant au rachat de ces droits. » À l’Assemblée, le 4 août, à la séance du soir, le vicomte de Noailles ne laissa pas au duc d’Aiguillon le temps de faire sa motion ; la proposition analogue qu’il développa fut soutenue par son collègue ; tous deux réclamèrent de la justice de l’Assemblée l’égale répartition de l’impôt, et déposèrent un décret ainsi conçu : « L’Assemblée nationale, considérant que les droits féodaux et seigneuriaux sont une espèce de tribut onéreux qui nuit, à l’agriculture et désole les campagnes, ne pouvant se dissimuler néanmoins que ces droits sont une véritable propriété, et que toute propriété est inviolable, arrête que ces droits seront remboursables à la volonté des redevables, au denier trente ou à tel autre qui dans chaque province ! sera jugé plus équitable par l’Assemblée nationale, ordonne que tous ces droits seront exactement perçus et maintenus comme par le passé, jusqu’à leur parfait remboursement. »
Les droits féodaux, dont les grands seigneurs eux-mêmes venaient ainsi offrir le sacrifice, étaient de deux natures : les droits favorables, comme les appelaient les légistes, et les droits défavorables ou odieux. Les droits favorables étaient, ceux qui résultaient des antiques contrats au moyen desquels les grands propriétaires, seigneurs féodaux, avaient cédé la terre aux paysans ; les droits défavorables étaient les restes d’un abus de la force, le souvenir amer de la servitude. Le peuple des campagnes était déjà, et sur une grande échelle, propriétaire du sol, soit, qu’il le possédât à titre de franc alleu, sans autres obligations à l’égard du seigneur que celles d’un justiciable, soit qu’il tint son bien à cens d’une convention ancienne qui ne l’empêchait ni de vendre ni de diviser sa propriété, mais qui le soumettait à des redevances annuelles et à des droits de mutation qui constituaient dans certaines provinces, en Saintonge par exemple, la majeure partie du revenu des seigneurs. La plus simple équité, la justice primitive, en exigeant l’abolition des restes de la servitude, exigeait, en même temps le rachat des litres d’une propriété ancienne et régulièrement constituée.
L’Assemblée nationale en jugea ainsi, même dans ce premier élan d’enthousiasme que lui causa la proposition de MM. d’Aiguillon et de Noailles ; il était réservé à d’autres temps et aux progrès de l’esprit révolutionnaire de confondre tous les droits et toutes les propriétés dans une spoliation générale. La nuit du 4 août devait porter le coup du mort au régime féodal, mais la destruction conservait encore le caractère du sacrifice ; le discours énergique, imprévu, d’un député bas-breton, Le Guex de Kerengal, revêtu de son costume national, et qui dépeignit sous les plus odieuses couleurs l’oppression qui pesait encore sur les campagnes, acheva d’enflammer les imaginations et de toucher les cœurs. Le marquis de Foucault entreprit de réfuter la proposition du duc d’Aiguillon ; interrompu par les murmures, il s’emporta contre la noblesse de cour, contre les pensions et les traitements dont elle jouissait. Le duc de Guiche et le duc de Mortemart se levèrent aussitôt, déclarant que les possesseurs des bienfaits du roi étaient prêts à tous les sacrifices et qu’ils s’engageaient à renoncer aux pensions sans titre. Aussitôt, et de tous les bancs, surgirent des offres nouvelles, personnelles ou générales, désintéressées ou théoriques : le vicomte de Beauharnais demandait l’égalité des peines et l’admission de tous les citoyens aux emplois publics ; l’évêque de Chartres (M. de Lubersac) rappela les abus du droit exclusif de chasse : les gentilshommes s’écrièrent qu’ils étaient prêts à y renoncer, pourvu que l’État se chargeât de veiller à la sûreté publique ; l’évêque de Nancy venait de demander que le produit du rachat des droits féodaux dans les seigneuries ecclésiastiques lut consacré aux aumônes ; le duc du Châtelet se pencha en riant vers ses voisins. « Ah ! ils nous ôtent le droit de chasse, dit-il, je vais leur ôter leurs dimes, » et il proposa que les dimes en nature fussent converties en redevances pécuniaires rachetables à volonté. Nulle opposition ne s’éleva parmi les évêques ; les curés vinrent offrir leur casuel, mais l’Assemblée refusa d’un commun accord « ce denier de la veuve » ; sur la proposition de Duport, on résolut même d’améliorer le sort des modestes prêtres de la campagne. Le duc de la Rochefoucauld demandait l’abolition de l’esclavage, un autre celle de la vénalité des charges et des juridictions seigneuriales ; les députés des pays d’États déposaient les privilèges de leurs provinces ; les élus des villes en faisaient autant pour leur cité ; la noble fièvre du sacrifice avait saisi toutes les âmes : à peine les secrétaires pouvaient-ils suivre l’élan d’une générosité passionnée. Lorsque la séance fut enfin suspendue, M. de Lally-Tollendal demanda qu’on reportât aussi sur le monarque la reconnaissance qu’on lui devait ; le titre de Restaurateur de la liberté française fut voté par acclamation pour le roi Louis XVI, un Te Deum fut annoncé pour le lendemain. À peine savait-on, en se séparant à deux heures du matin, sur quels privilèges on avait porté la main, quels droits anciens on avait abrogés, quels abus ou avait détruits. À la voix des privilégiés eux-mêmes, l’ardeur inconsidérée et généreuse de notre caractère national s’était déployée tout entière ; ce fut seulement à son réveil, dans sa séance du 5 août, que l’Assemblée nationale, à la lecture de son procès-verbal, comprit l’étendue et l’emportement des sacrifices qu’elle avait sanctionnés.
Je veux en donner ici le relevé complet, afin de montrer comment l’ancien régime, en ce qu’il avait d’abusif et de condamnable, périt tout entier dans la nuit du 4 août, des mains mêmes de la noblesse, qui livra en ce jour les privilèges de son passé aussi librement qu’elle avait jadis versé son sang sur les champs de bataille.
On avait voté :
L’abolition de la qualité de serf ;
La faculté de rembourser les droits seigneuriaux ;
L’abolition des juridictions seigneuriales ;
La suppression des droits exclusifs de chasse, de colombier, de garenne ;
Le rachat de la dime ;
L’égalité des impôts ;
L’admission de tous les citoyens aux emplois civils et militaires ;
L’abolition de la vénalité des offices ;
La destruction de tous les privilèges de villes et de provinces ;
La réforme des jurandes ;
Et la suppression des pensions obtenues sans titres.

L’hécatombe était immense, mais ces droits nouveaux, destructeurs des droits anciens, désormais acquis en principe, offraient souvent de grandes difficultés dans l’application. La question du rachat de la dime souleva aussitôt des objections graves ; on proposait de l’abolir sans rachat, sans prétexte que les droits du clergé en cette matière ne provenaient point de concessions anciennes faites par les souverains ou par les particuliers à de certaines conditions de service, mais qu’ils procédaient de dons volontaires et constituaient un impôt que la nation avait le droit de supprimer, pourvu qu’elle suppléât de quelque autre manière aux besoins du culte. L’abbé Siéyes soutint vivement le rachat, prouvant que les dimes Taisaient partie du prix des terres maintes lois achetées et vendues à celle condition, et qu’il n’était pas juste de faire aux propriétaires, aux dépens du clergé, un présent de soixante-dix millions de rente, « Ils veulent être libres, et ils ne savent pas être justes ! » s’écria-t-il, avec une éloquence pénétrante qui ne lui était pas familière. Mirabeau, au contraire, s’élevait ardemment contre le rachat des dimes, soutenant qu’il était du droit et du devoir de l’État de s’en charger lui-même par l’entretien du culte. Le clergé comprit qu’il fallait céder ; quelques curés avaient donné l’exemple en renonçant spontanément à leurs dimes, plusieurs évêques se levèrent pour signer la même déclaration. L’archevêque de Paris prit la parole. « Que l’Évangile soit annoncé, dit-il, que le culte divin soit célébré avec décence et dignité, que les églises soient pourvues de pasteurs vertueux et zélés, que les pauvres du peuple soient secourus, voilà la destination de nos dimes, la fin de notre ministère et de nos vœux ; nous nous coulions dans l’Assemblée nationale, et nous ne doutons pas qu’elle ne nous procure les moyens de remplir dignement des objets aussi respectables et aussi sacrés. » Le cardinal de la Rochefoucauld appuya les déclarations de l’archevêque. Les dimes devaient être maintenues jusqu’au jour où l’Assemblée y aurait assuré une compensation nécessaire ; mais les passions et les appétits d’un peuple soulevé sont plus puissants que les décrets : partout les dîmes cessèrent d’être payées.
Il en fut de même du droit de chasse, réservé par l’Assemblée nationale aux propriétaires du sol. La France se couvrit de braconniers ; les délits, les accidents, les ravages dans les forêts et dans les récoltes, la destruction du gibier signalèrent un état de choses nouveau, succédant brusquement et sans préparation aux privilèges anciens. L’édifice s’ébranlait chaque jour : même lorsqu’il était utile de détruire, on avait imprudemment sapé les assises anciennes, sans prendre le temps d’établir les fondements de la société nouvelle. Après quatre-vingts ans passés, nous assistons encore à sa lente et douloureuse reconstruction.
Les besoins de l’État devenaient pressants ; au sein du désordre, la situation financière, depuis longtemps fort grave, touchait à la catastrophe. Deux emprunts, successivement tentés par M. Necker, avaient échoué, à l’étonnement naïvement exprimé du ministre ; il proposa une contribution extraordinaire du quart des revenus. L’irritation égalait la surprise, un murmure sourd courait dans l’Assemblée ; Mirabeau demanda la parole. Il avait souvent attaqué M. Necker ; la maladroite raideur du Genevois n’avait pas su profiter des avances du grand orateur, besoigneux et vicieux, sincère pourtant dans ses inquiétudes patriotiques, et plus enclin à servir la monarchie qu’à l’attaquer. Les ennemis du ministre attendaient le mot d’ordre ; ils attendirent en vain. Le puissant génie de Mirabeau avait vu clair dans la situation ; il s’était élevé au-dessus des querelles du parti et des intrigues momentanées ; il aspirait à gouverner, il ne voulait pas recevoir la France ruinée, amoindrie, déshonorée ; il proposa un vote de confiance accordant à M. Necker ce qu’il demandait ; puis, comme l’Assemblée hésitait encore, incertaine sur les motifs qui dictaient sa conduite, malveillante sur le passé et soupçonneuse de l’avenir, il reprit une seconde fois la parole, laissant déborder du même coup son éloquence et sa colère : « Je ne vous dis plus comme autrefois : donnerez-vous les premiers aux nations le spectacle d’un peuple assemblé pour manquer à la foi publique ? Je ne vous dis plus : eh ! quels titres avez-vous à la libert
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