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         À tous les lecteurs 

            Qui font vivre Harry Bosch depuis vingt ans, 

            Un grand, très grand merci. 

            


            Et à ceux qui en ce jour de 1992

            m’ouvrirent un passage dans la foule,

            Aussi un grand, très grand merci.

      

   
      

      BLANCHE-NEIGE

      1992

   
      

      

      Le troisième soir, le nombre des morts était déjà si élevé et montait si rapidement que beaucoup d’équipes des Homicides de
         la division avaient été retirées des premières lignes du maintien de l’ordre et du contrôle des émeutiers et affectées aux
         rotations d’urgence de South Central. L’inspecteur Harry Bosch et son coéquipier Jerry Edgar avaient ainsi été enlevés à la
         division d’Hollywood, assignés à une équipe mobile de surveillance – avec deux tireurs de la patrouille pour assurer leur
         protection – et aussitôt expédiés partout où l’on avait besoin d’eux, partout où l’on tombait sur un cadavre. Composée de
         quatre hommes, l’équipe se déplaçait dans une voiture de patrouille noir et blanc et filait de scène de crime en scène de
         crime sans jamais s’attarder. Ce n’était pas la meilleure façon d’enquêter sur un meurtre, loin de là, mais vu les circonstances,
         c’était ce qu’on pouvait faire de mieux dans une ville qui avait lâché aux coutures.
      

      South Central était une vraie zone de guerre. Il y avait des incendies partout. Des pillards avançant en meutes passaient
         d’une boutique à une autre, tout semblant de dignité et de code moral parti avec la fumée qui s’élevait au-dessus de la ville.
         Les gangs de South L.A. se montraient en force pour contrôler les ténèbres, allant jusqu’à demander un armistice dans leurs
         guerres intestines afin d’opposer un front uni à la police.
      

      Plus de cinquante personnes avaient déjà trouvé la mort. Des propriétaires de magasins avaient abattu des pillards, la garde
         nationale avait abattu des pillards, des pillards avaient abattu d’autres pillards, et il y avait tous les autres – tous les
         tueurs qui profitaient du chaos et des troubles sociaux pour régler des comptes qui n’avaient rien à voir avec les frustrations
         du moment et les émotions qui se donnaient libre cours dans les rues.
      

      Deux jours plus tôt, les fractures raciales, sociales et économiques qui agitaient la ville avaient brisé sa surface avec
         une intensité proprement sismique. Le procès de quatre officiers de police du LAPD accusés d’avoir rossé un motocycliste noir
         après une course-poursuite à grande vitesse s’était achevé sur un non-lieu, la lecture du verdict dans un prétoire de banlieue
         situé à quelque soixante kilomètres de là ayant un impact quasi immédiat dans les quartiers sud de Los Angeles. Des petits
         groupes de gens en colère s’étaient formés au coin des rues pour huer cette injustice. Et très vite les violences avaient
         commencé. Aussitôt reprises dans le monde entier, des images aériennes en avaient été diffusées en direct dans tous les foyers
         de la ville par des médias toujours vigilants.
      

      La police était prise au dépourvu. Son patron ne se trouvait pas à Parker Center et faisait une apparition très politique
         dans une réunion lorsque le verdict était tombé. D’autres membres du haut commandement n’étaient pas, eux non plus, à leur
         poste. Personne n’avait pris les choses en mains sans attendre et, plus grave encore, personne ne bougeait. Toute la police
         s’était mise en retrait tandis que les images d’une violence débridée se répandaient comme une traînée de poudre d’un écran
         de télévision à l’autre dans la ville. Bientôt, tout L.A. était en feu et la situation était devenue incontrôlable.
      

      Deux nuits plus tard, l’odeur âcre du caoutchouc brûlé et des rêves qui couvent était encore omniprésente. Les flammes de
         mille incendies se reflétaient tels des diables dansant dans un ciel noir. Des coups de feu et des cris de colère se faisaient
         sans cesse écho dans le sillage de la moindre voiture de patrouille. Mais jamais les quatre hommes de la 6-King-16 ne s’arrêtaient. Ils
         ne le faisaient que lorsqu’il y avait meurtre.
      

      Vendredi 1er mai. « B Watch1 », tel était le nom donné à l’équipe de garde d’urgence en service la nuit de 18 à 6 heures le lendemain. Dans la voiture,
         Bosch et Edgar occupaient la banquette arrière, les officiers Robleto et Delwyn s’étant installés devant. Assis à la place
         du mort, Delwyn tenait son fusil sur ses genoux, canon pointé vers le haut, la gueule de l’arme sortant par la fenêtre ouverte.
      

      Ils faisaient route vers un corps retrouvé dans une ruelle en retrait de Crenshaw Boulevard. L’appel avait été relayé au centre
         des communications d’urgence par la garde nationale de Californie, qui s’était déployée dans la ville suite à l’instauration
         de l’état d’urgence. Il n’était encore que 22 h 30 et les appels se multipliaient. La King-16 avait déjà traité un appel pour
         homicide depuis sa prise de service – un pillard abattu dans l’entrée d’un magasin de chaussures discount, le tireur n’étant
         autre que le propriétaire de l’établissement.
      

      La scène de crime se trouvant à l’intérieur du magasin, Bosch et Edgar avaient pu travailler en relative sécurité, Robleto
         et Delwyn postés en tenue antiémeute et fusil en main sur le trottoir de devant. Cela leur avait aussi donné le temps de collecter
         des éléments de preuve, de faire un croquis des lieux et d’en prendre leurs propres photos. Ils avaient enregistré les déclarations
         du propriétaire et visionné la bande-vidéo de la caméra de surveillance. Ils y avaient vu le pillard se servir d’une batte
         de softball en aluminium pour briser la porte vitrée du magasin. L’homme s’était ensuite glissé dans l’ouverture irrégulière
         qu’il avait créée, et avait été promptement abattu de deux coups de feu par le propriétaire qui attendait, caché derrière
         le comptoir de la caisse.
      

      Le bureau du coroner étant débordé d’appels qu’il ne pouvait plus gérer, le corps avait été enlevé par des brancardiers, puis
         transporté au County-USC Medical Center. Il y resterait jusqu’à ce que la situation se calme – si tant est que cela se produise –
         et que le coroner puisse rattraper son retard.
      

      Côté tireur, Bosch et Edgar n’avaient procédé à aucune arrestation. Acte de légitime défense ou meurtre par guet-apens, ce
         serait au service du district attorney d’en décider plus tard.
      

      Ce n’était pas la bonne façon de procéder, mais il allait falloir faire avec. Dans le chaos de ces instants, la mission était
         simple : on garde les éléments de preuve, on décrit la scène aussi bien et aussi vite qu’on peut, et on prend possession du
         corps.
      

      Bref, on entre et on sort, et en sécurité. L’enquête véritable viendrait plus tard. Peut-être.

      En roulant plein sud dans Crenshaw Boulevard, ils longeaient ici et là de petits groupes, essentiellement de jeunes qui se
         rassemblaient au coin des rues ou se déplaçaient en bandes. Au croisement de Crenshaw Boulevard et de Slauson Avenue, des
         individus portant les couleurs des Creeps les huèrent alors qu’ils les dépassaient à toute allure, sirène et gyrophare éteints.
         Ils eurent droit à des jets de bouteilles et de pierres, mais, la voiture roulant trop vite, les projectiles tombèrent derrière
         elle sans faire de dégâts.
      

      — Vous inquiétez pas, on reviendra, bande d’enculés ! leur lança Robleto, Bosch se disant qu’il ne s’agissait probablement
         que d’une métaphore.
      

      La menace du jeune gardien de la paix était aussi vaine que l’avait été la réaction du LAPD lorsque les verdicts avaient été
         lus en direct à la télé l’après-midi du mercredi précédent.
      

      Assis au volant, Robleto ne commença à ralentir que lorsqu’ils approchèrent d’un barrage de véhicules et de soldats de la
         garde nationale. Depuis leur entrée en scène, la stratégie arrêtée la veille était de reprendre le contrôle des grandes intersections
         de South L.A., puis de repousser les émeutiers pour finir par contenir tous les points chauds. Ils se trouvaient maintenant
         à moins de quinze cents mètres d’un de ces carrefours clés, celui de Crenshaw Boulevard et de Florence Avenue, les troupes et les véhicules
         de la garde nationale s’étant déjà déployés sur des blocs et des blocs dans Crenshaw Boulevard. Arrivé au barrage à la hauteur
         de la 62e Rue, Robleto abaissa sa vitre.
      

      Un garde avec des barrettes de sergent s’approcha de la portière et se pencha pour examiner les occupants de la voiture.

      — Sergent Burstin, détachement de San Luis Obispo, dit-il. Qu’est-ce que je peux faire pour vous, les gars ?

      — Brigade des Homicides, lui renvoya Robleto en lui montrant d’un geste du pouce Bosch et Edgar assis à l’arrière.

      Burstin se redressa et leva le bras pour qu’on leur ouvre un passage.

      — Bon alors, reprit-il, elle est dans la petite rue, côté est, entre Sixty-Sixth Place et la 67e. Passez, mes gars vous montreront. On formera un périmètre serré et on surveillera les toits. On a reçu des infos non vérifiées
         comme quoi il y aurait des tirs de snipers dans le quartier.
      

      Robleto remonta sa vitre et se remit en route.

      — « Mes gars », dit-il en imitant la voix de Burstin. Ce mec est probablement prof ou quelque chose dans le genre dans la
         vraie vie. J’ai entendu dire qu’aucun de ces types qu’ils nous ont amenés n’est de L.A. Ils viennent de tous les coins de
         l’État, mais pas de L.A. Ils trouveraient même pas Leimert Park avec une carte.
      

      — Sauf que toi, y a deux ans, c’était pareil… gars, lui asséna Delwyn.

      — Bref, ce mec connaît que dalle à l’endroit où on est et comme qui dirait qu’il prendrait tout en charge ? Un guerrier du
         week-end, que c’est, bordel ! Non, moi, tout c’que je dis, c’est que ces gars-là, on n’en avait pas besoin. Avec eux, on a
         l’air nuls. C’est comme si on n’était pas capables de gérer et qu’il fallait ramener les pros de San Luis Bordel-d’Obispo !
      

      Edgar s’éclaircit la gorge.

      — Que j’te dise un truc, lui lança-t-il du siège arrière. On n’en était pas capables et on pourrait pas avoir l’air plus nuls
         que mercredi soir. On est restés vissés sur notre cul et on a laissé brûler la ville. T’as vu toutes les merdes qu’ils passent
         à la télé ? Ce que t’as pas vu, c’est nous en train de nous démerder comme des chefs sur le terrain. Alors arrête d’accuser
         les profs d’Obispo.
      

      — Bref, conclut Robleto.

      — Et c’est « Protéger et servir » qu’y a sur les côtés de la voiture, ajouta Edgar. Et ça, on l’a pas beaucoup fait.

      Bosch garda le silence. Et ce n’était pas qu’il n’aurait pas été d’accord avec son coéquipier. Le LAPD s’était couvert de
         honte en réagissant si faiblement aux premières explosions de violence. Mais Harry pensait à autre chose. Il était encore
         sous le coup de ce qu’avait dit le sergent : la victime était une femme. C’était la première fois qu’on le mentionnait et,
         pour ce qu’il en savait, il n’y avait encore jamais eu de femmes parmi les victimes. Cela ne voulait pas dire qu’elles n’étaient
         pas impliquées dans les violences qui balayaient la ville. Piller et brûler étaient des entreprises à égalité des chances
         et Bosch en avait vu prendre part aux deux. La veille au soir encore, alors qu’il était de contrôle des émeutes dans Hollywood
         Boulevard, il avait assisté au pillage du célèbre magasin de lingerie féminine Chez Frederick. Et la moitié des pillards étaient
         des femmes.
      

      Cela étant, le rapport du sergent lui donnait quand même matière à réflexion. Une femme s’était trouvée au milieu du chaos
         et cela lui avait coûté la vie.
      

      Robleto franchit le barrage et continua vers le sud. Quatre rues plus loin, un soldat agita une lampe torche pour leur montrer
         un passage entre deux des boutiques du côté est de la rue.
      

      En dehors des soldats postés tous les vingt-cinq mètres, Crenshaw Boulevard était désert. Tout était d’un calme étrange et
         plein de ténèbres. Tous les magasins, et des deux côtés de la rue, étaient plongés dans le noir. Plusieurs avaient été victimes
         de pillards et de pyromanes. D’autres étaient miraculeusement restés indemnes. D’autres encore arboraient, maigre défense contre la foule, l’inscription « Propriétaire noir » peinte à la bombe
         en travers de la vitrine aveuglée par des planches.
      

      L’entrée de la ruelle se trouvait entre Rêves déjantés, un magasin de roues et de pneus de voiture et Révisé, pas d’arnaque, une boutique d’électroménager d’occasion qui avait brûlé de fond en comble. Entouré d’un ruban jaune, le bâtiment avait
         été déclaré inhabitable par les inspecteurs de la ville. Bosch se dit que le coin avait dû être frappé au tout début des émeutes.
         Ils ne se trouvaient qu’à une vingtaine de rues de l’endroit où les violences avaient éclaté, à savoir au croisement des avenues
         Florence et Normandie, là où des gens avaient été tirés de force de leurs voitures et de leurs camions et battus à mort sous
         les yeux du monde entier.
      

      Le garde à la lampe torche se mit à marcher devant la 6-K-16 pour la guider dans la ruelle. À trente mètres de l’entrée, il
         s’arrêta et leva le poing comme s’ils étaient en reconnaissance derrière les lignes ennemies. L’heure était venue de descendre
         de voiture. Edgar donna une tape sur le bras de Bosch du revers de la main.
      

      — N’oublie pas, Harry, dit-il. On garde ses distances. Un bon petit écart de deux mètres, et tout le temps.

      La blague était censée détendre l’atmosphère. Sur les quatre hommes assis dans le véhicule, Bosch était le seul Blanc. Il
         serait donc très probablement la première cible d’un tireur embusqué. De n’importe quel tireur, en fait.
      

      — Pigé, répondit Bosch.

      Edgar lui redonna une tape sur le bras.

      — Et mets ton chapeau.

      Bosch se pencha et attrapa le casque antiémeute blanc qu’on lui avait fourni à l’appel. L’ordre était de le porter à tout
         instant. Il pensait, lui, que plus que toute autre chose, le plastique blanc qui brillait faisait d’eux de belles cibles.
      

      Edgar et lui durent attendre que Robleto et Delwyn descendent de voiture et leur ouvrent les portières arrière. Bosch entra
         enfin dans la nuit. Il enfila son casque à contrecœur, et sans en boucler la jugulaire. Il avait envie d’une cigarette, mais faire vite était essentiel et il ne lui en restait plus qu’une
         dans le paquet qu’il avait glissé dans la poche gauche de sa chemise d’uniforme. Et celle-là, il fallait qu’il la garde, car
         il n’avait aucune idée de l’endroit ou du moment où il pourrait refaire le plein.
      

      Il regarda autour de lui. Et ne vit aucun corps. La ruelle débordait d’objets récents et anciens mis au rebut. De vieux appareils
         ménagers apparemment invendables s’empilaient le long d’un des murs du magasin Révisé, pas d’arnaque. Il y avait des détritus partout, et un bout de l’avant-toit avait dégringolé pendant l’incendie.
      

      — Où est-elle ? demanda-t-il.

      — Ici, répondit le garde. Contre le mur.

      La ruelle n’était éclairée que par les phares de la voiture de patrouille et la lampe torche du garde. Les appareils ménagers
         et autres objets projetaient des ombres sur le mur et le sol. Bosch alluma sa Mag-Lite et en braqua le faisceau dans la direction
         que lui indiquait le garde. Le mur du magasin était couvert de graffiti de gangs. Noms, menaces et RIP2, il servait de tableau d’affichage aux Crips du coin, les « Rolling Sixties ».
      

      Il marcha trois pas derrière le garde et la vit. Petite, elle était étendue sur le côté au pied du mur et disparaissait dans
         l’ombre d’une vieille machine à laver rouillée.
      

      Avant de s’approcher, Bosch fit courir le faisceau de sa Mag-Lite sur le sol. À un moment donné, la ruelle avait dû être pavée,
         mais elle n’était plus maintenant que ciment cassé, gravier et terre battue. Bosch n’y vit ni empreinte de pas ni trace de
         sang. Il avança lentement et s’accroupit. Appuya le lourd cylindre de sa lampe à six piles sur son épaule et éclaira le corps.
         Il observait des morts depuis si longtemps qu’il pensa aussitôt qu’elle avait perdu la vie entre douze et vingt-quatre heures
         plus tôt, au minimum. Elle avait les jambes fortement tordues aux genoux et il savait que cela pouvait être la conséquence de la rigidité cadavérique ou indiquer qu’elle s’était agenouillée peu de temps avant
         de mourir. Ce qu’on voyait de la peau de ses bras et de son cou était d’un gris de cendre et très sombre aux endroits où le
         sang avait coagulé. Elle avait les mains presque noires et l’odeur de putréfaction commençait à se répandre dans l’air.
      

      Elle avait aussi le visage assez largement obscurci par de longs cheveux blonds retombés en travers. Du sang séché était visible
         à l’arrière de sa tête et collait à la lourde mèche qui lui barrait la figure. Bosch fit remonter le faisceau de sa lampe
         le long du mur au-dessus du corps et y découvrit des coulures et éclaboussures de sang indiquant qu’elle avait bien été tuée
         à cet endroit, et pas simplement jetée là pour en être débarrassé.
      

      Il sortit un stylo de sa poche, se pencha et s’en servit pour dégager les cheveux du visage de la victime. Elle avait une
         trace de poudre autour de l’orbite droite et une blessure d’entrée qui lui avait fait exploser le globe oculaire. Le coup
         de feu avait été porté à seulement quelques centimètres de distance. Pratiquement à bout touchant. Bosch remit son stylo dans
         sa poche, se pencha davantage encore et braqua sa lampe torche sur la nuque de la morte. Grande et irrégulière, la blessure
         de sortie y était visible. La mort, cela ne faisait aucun doute, avait été instantanée.
      

      — Putain, c’est une Blanche ?

      Edgar. Il était arrivé dans son dos et regardait par-dessus son épaule comme l’arbitre au-dessus d’un attrapeur de base-ball.

      — Ça m’en a tout l’air, dit Bosch.

      Il éclaira le corps de la victime.

      — Qu’est-ce que fout une Blanche par ici ? reprit Edgar.

      Bosch garda le silence. Il venait de remarquer quelque chose sous le bras droit de la femme. Il posa sa Mag-Lite pour pouvoir
         enfiler une paire de gants.
      

      — Braque ta lampe sur sa poitrine, ordonna-t-il à Edgar.

      Puis, ganté, il se pencha à nouveau sur le corps. La victime reposait sur le côté gauche, bras droit en travers de la poitrine
         et masquant un objet attaché à un cordon autour de son cou. Bosch le dégagea doucement.
      

      C’était un coupe-file presse orange vif du LAPD. Bosch en avait vu beaucoup dans sa carrière. Celui-là semblait récent. La
         pochette plastifiée était encore claire et sans rayures. On y voyait la photo de type identité judiciaire d’une femme aux
         cheveux blonds. Sous le cliché se trouvaient son nom et celui du journal pour lequel elle travaillait : Anneke Jespersen. Berlingske Tidende.
      

      — Anneke Jespersen, dit Bosch. Presse étrangère.

      — D’où ? demanda Edgar.

      — Je ne sais pas. Peut-être d’Allemagne. Je vois Berlin… Berlin quelque chose. Je saurais pas le prononcer.

      — Pourquoi enverraient-ils quelqu’un d’aussi loin que l’Allemagne pour ça ? Ils peuvent donc pas s’occuper de leurs oignons ?

      — Je suis pas certain qu’elle soit allemande. Je peux pas dire.

      Bosch cessa d’écouter les bavardages d’Edgar et examina la photo du coupe-file. La femme était séduisante, même sur ce cliché
         genre « identité judiciaire ». Ni sourire ni maquillage, air sérieux, cheveux ramenés derrière les oreilles, peau très pâle,
         quasi translucide. Il y avait de la distance dans le regard. Comme chez tous les flics et soldats qu’il avait connus et qui
         en avaient trop vu, et trop tôt.
      

      Il retourna le coupe-file. Il avait l’air réglo. Bosch savait qu’on les renouvelait tous les ans et qu’un timbre de validation
         était exigé de tout membre des médias désirant assister aux briefings de la police ou franchir les barrages dressés autour
         des scènes de crime. Le timbre datait de 1992. Cela voulait dire que la victime l’avait reçu dans les cent vingt jours précédents
         et, vu son parfait état, Bosch se dit que c’était très récent.
      

      Il reprit l’examen du corps. La victime portait un jeans et un gilet par-dessus une chemise blanche. Le gilet était du type
         fourre-tout avec de grandes poches. Une photographe ? Mais il n’y avait aucun appareil photo sur elle ou aux alentours. On
         les lui avait pris, ce vol étant peut-être même le mobile du meurtre. La plupart des photographes de presse qu’il avait vus étaient équipés de plusieurs appareils de qualité avec les accessoires
         correspondants.
      

      Il se pencha sur le gilet et ouvrit une des poches de devant. Normalement, c’était à l’enquêteur du coroner qu’il aurait demandé
         de le faire, le corps de la victime se trouvant dans la juridiction du comté. Mais Bosch ne savait même pas si une équipe
         de ses légistes allait se pointer et il n’avait aucune intention d’attendre pour le savoir.
      

      La poche contenait quatre pellicules noir et blanc. Pas moyen de savoir si elles étaient vierges ou avaient servi. Il reboutonna
         la poche et sentit une surface dure en le faisant. Il savait que la rigidité cadavérique survient puis disparaît en un jour,
         laissant alors le corps souple et plus facilement déplaçable. Il ouvrit le gilet et donna un coup de poing dans la poitrine
         de la victime. La surface était dure, et le bruit le confirma : la femme portait un gilet pare-balles.
      

      — Hé, regarde un peu la liste noire ! lui lança Edgar.

      Bosch leva les yeux du corps. Edgar avait pointé le faisceau de sa lampe sur le mur. Les graffitis juste au-dessus de la victime
         étaient un « décompte 187 », ou liste noire, avec les noms de plusieurs membres de gang ayant péri dans des batailles de rues.
         Ken Dog, G-Dog, OG Nasty, Neckbone, etc. La scène de crime se trouvait en plein territoire des Rolling Sixties, un sous-ensemble
         de l’énorme gang des Crips, éternellement en guerre avec un autre sous-ensemble des Crips, les 7-Treys.
      

      Le grand public avait généralement l’impression que les guerres de gangs qui sévissaient dans les trois quarts de South L.A.
         et faisaient des victimes tous les soirs de la semaine se réduisaient à une lutte pour la suprématie et le contrôle des rues
         entre les Bloods et les Crips. En réalité, les rivalités entre sous-groupes du même gang étaient les plus violentes de toute
         la ville et très largement responsables du nombre de morts hebdomadaires. Et les Rolling Sixties et les 7-Treys étaient les
         premiers de la liste. Ces deux groupes obéissaient au protocole du tir à vue, le score étant généralement noté dans les graffitis du quartier. La
         liste RIP, elle, honorait le souvenir des potes perdus dans cette bataille éternelle, les noms portés dans la 187 répertoriant
         les contrats effectués, autrement dit, les ennemis abattus.
      

      — Comme qui dirait qu’on a affaire à Blanche-Neige et les 7-Treys Crips, ajouta Edgar.

      Agacé, Bosch hocha la tête. La ville était sortie de ses gonds et ils en avaient le résultat devant eux – une femme poussée
         contre un mur et exécutée –, mais son coéquipier semblait incapable de prendre la chose au sérieux.
      

      Edgar avait dû comprendre le langage corporel de son collègue.

      — C’est qu’une blague, Harry ! reprit-il vite. Détends-toi. Y a besoin d’un peu d’humour de pendu dans le coin !

      — Bon d’accord, lui renvoya Bosch. Moi, je me détends et toi, tu vas décrocher la radio. Dis-leur ce qu’on a, assure-toi qu’ils
         comprennent bien qu’il s’agit d’une journaliste étrangère et vois s’ils pourraient pas nous envoyer une équipe au complet.
         Sinon, au moins un photographe avec de l’éclairage. Dis-leur qu’on cracherait pas sur un peu d’aide et de temps en plus sur
         ce coup-là.
      

      — Pourquoi ? Parce qu’elle est blanche ?

      Bosch ne répondit pas tout de suite. C’était bien irréfléchi de dire ça. Edgar frappait fort parce que Bosch n’avait pas apprécié
         sa blague sur Blanche-Neige.
      

      — Non, pas parce qu’elle est blanche, dit-il d’un ton égal. Parce que ce n’est ni un pillard ni un membre de gang et qu’ils
         feraient bien de croire que les médias ne vont pas laisser passer une affaire où une des leurs est impliquée, OK ? Ça te suffit ?
      

      — Compris.

      — Bien.

      Edgar regagna la voiture pour appeler par radio pendant que Bosch revenait à sa scène de crime. La première chose qu’il fit
         fut de délimiter le périmètre de sécurité. Il ordonna à plusieurs soldats de la garde nationale de reculer dans la ruelle afin d’y créer une zone de cinquante mètres de part et d’autre du
         corps, les deux longueurs du rectangle étant le mur du magasin d’appareils ménagers d’un côté, et celui du vendeur de jantes
         de l’autre.
      

      En le délimitant, Bosch remarqua que la ruelle coupait à travers un bloc d’immeubles résidentiels juste derrière l’alignement
         de magasins de Crenshaw Boulevard. Il n’y avait aucune homogénéité dans les clôtures des jardins à l’arrière de la ruelle.
         Certains bâtiments avaient des murs en béton, d’autres étaient entourés de palissades en bois ou de grillages à maillage métallique.
      

      Bosch savait que, dans un monde parfait, il aurait fouillé dans tous ces jardins et frappé à toutes les portes, mais ça devrait
         attendre et n’arriverait peut-être jamais. Pour l’heure, c’était sur la scène de crime qu’il devait se focaliser. S’il avait
         en plus la possibilité de faire du porte-à-porte, il pourrait se considérer heureux.
      

      Il remarqua que Robleto et Delwyn avaient pris position à l’entrée de la ruelle avec leurs fusils. Debout l’un à côté de l’autre,
         ils bavardaient, pour se plaindre, probablement. À l’époque où Bosch servait au Vietnam, on appelait ça « deux cartons pour
         le prix d’un ».
      

      Huit gardes nationaux s’étaient postés dans la ruelle, tout autour du périmètre intérieur. Bosch s’aperçut qu’un groupe de
         badauds commençait à se former et à les regarder. Il fit signe au garde qui les avait conduits jusqu’à la ruelle.
      

      — Comment vous appelez-vous, soldat ?

      — Drummond, mais tout le monde m’appelle Drummer3.
      

      — OK, Drummer, moi, je suis l’inspecteur Bosch. Dites-moi qui l’a trouvé.

      — Quoi, le corps ? C’est Dowler. Il était revenu là pour pisser un coup et c’est comme ça qu’il l’a vue. Il a dit qu’il l’avait
         d’abord sentie. Il reconnaissait l’odeur.
      

      — Où est-il ?

      — Je crois qu’il est en poste au barrage sud.

      — J’ai besoin de lui parler. Vous voulez bien aller me le chercher ?
      

      — Oui, Sir, répondit Drummond en se dirigeant vers l’entrée de la ruelle.

      — Minute, Drummer, j’ai pas fini.

      Drummer fit demi-tour.

      — Quand vous êtes-vous déployés ici ?

      — On est ici depuis hier 18 heures, Sir.

      — Vous contrôlez donc ce coin depuis ce moment-là ? Cette petite rue, je veux dire ?

      — Pas exactement, Sir. On a commencé au carrefour de Crenshaw Boulevard et de Florence Avenue et on a repoussé les gens vers
         l’est dans Florence, et vers le nord dans Crenshaw. Un croisement après l’autre.
      

      — Et donc, quand êtes-vous arrivés dans cette rue ?

      — J’en suis pas sûr. Je pense qu’on l’a eue sous contrôle ce matin à l’aube.

      — Et tous les pillages et incendies étaient déjà terminés dans la zone ?

      — Oui, Sir, ça, c’était le premier soir, d’après ce qu’on m’a dit.

      — OK, Drummer, une dernière chose : y a besoin de plus de lumière. Vous pourriez m’amener un de vos camions pleins phares
         là-dessus ?
      

      — Ça s’appelle un Humvee, Sir.

      — Oui, bon, amenez-m’en par ce côté-ci de la rue. Dépassez ces gens et braquez vos phares droit sur ma scène de crime. Vous
         comprenez ?
      

      — Je comprends, Sir.

      Bosch lui montra le bout de la rue opposé à la voiture de patrouille.

      — Bien, reprit-il. Ce que je veux, c’est un feu croisé de lumières ici même, d’accord ? Ce sera probablement le mieux qu’on
         puisse faire.
      

      — Oui, Sir, dit le garde, qui commença à s’éloigner au trot.
      

      — Hé ! Drummer !

      Drummond fit à nouveau demi-tour et revint sur ses pas.

      — Oui, Sir ?

      — Tous vos gars sont en train de me regarder, lui chuchota Bosch. Ils feraient pas mieux de se retourner pour regarder vers
         l’extérieur ?
      

      Drummond recula de quelques pas et fit des ronds avec son index au-dessus de sa tête.

      — Hé ! On se retourne et on regarde vers l’extérieur ! On a du boulot ici. On continue de surveiller ! cria-t-il en montrant
         le groupe de badauds au bout de la ruelle. Et on fait ce qu’il faut pour repousser ces gens !
      

      Les gardes s’exécutant, Drummond se dirigea vers l’extrémité de la rue pour appeler Dowler à la radio et demander son camion
         d’éclairage.
      

      Bosch sentit son téléavertisseur bourdonner à sa hanche. Il porta la main à sa ceinture et sortit l’appareil de son étui.
         Le numéro affiché à l’écran était celui du centre de commandement, il comprit qu’Edgar et lui allaient avoir droit à un autre
         appel. Ils n’avaient même pas eu le temps de commencer qu’on allait les arracher à la scène de crime. Il ne voulait pas de
         ça. Il raccrocha le téléavertisseur à sa ceinture.
      

      Il gagna la première clôture partant du coin arrière du magasin d’appareils ménagers. Faite de lattes de bois, elle était
         trop haute pour qu’il puisse regarder par-dessus. Mais il remarqua qu’elle venait tout juste d’être peinte. Et qu’il ne s’y
         trouvait aucun graffiti, pas même côté ruelle. Il le remarqua parce que ça signifiait que, de l’autre côté, un propriétaire
         tenait assez à sa palissade pour passer les graffitis à la chaux. Peut-être cette personne était-elle même du genre à organiser
         sa propre surveillance et avait-elle entendu ou vu quelque chose.
      

      Il traversa la ruelle et s’accroupit à l’autre extrémité de la scène de crime. Tel le combattant qui attend de sortir, tapi
         dans son coin. Il commença à balader le faisceau de sa lampe torche sur le mélange de ciment et de terre battue de la ruelle. Frappant
         en oblique, la lumière fit apparaître une myriade de surfaces planes, lui donnant ainsi un aperçu unique des lieux. Très vite
         il aperçut l’éclat de quelque chose de brillant et garda sa lampe braquée dessus. Puis il s’approcha et trouva une douille
         en cuivre jaune au milieu des gravillons.
      

      Il se mit alors à quatre pattes de façon à pouvoir la regarder de près sans la déplacer. Il rapprocha la lumière et découvrit
         qu’il s’agissait d’une douille de 9 mm avec l’estampille Remington à sa base. Le percuteur avait laissé une marque sur l’amorce.
         Il remarqua aussi que la douille reposait sur le lit de gravier. Personne n’avait donc marché ou couru dessus dans ce qu’il
         se disait être une ruelle fréquentée. Il en conclut que la douille n’était pas là depuis longtemps.
      

      Il cherchait quelque chose pour marquer son emplacement lorsque Edgar revint sur la scène de crime. Il portait une boîte à
         outils ; Bosch en déduisit qu’ils ne recevraient aucune aide.
      

      — Qu’est-ce que t’as trouvé, Harry ? lui demanda Edgar.

      — Une douille de Remington 9 mm. Et toute fraîche.

      — Bon, on aura au moins trouvé quelque chose d’utile.

      — Peut-être. T’as eu le poste de commandement ?

      Edgar posa la boîte à outils. Elle était lourde. Elle contenait l’équipement qu’ils avaient vite rassemblé dans la salle des
         kits du commissariat d’Hollywood dès qu’ils avaient compris qu’ils ne pourraient compter sur aucun renfort de médecine légale
         sur le terrain.
      

      — Ouais, j’ai réussi à passer, mais on m’a répondu qu’ils pouvaient pas. Tout le monde est occupé. C’est à nous seuls de jouer,
         frangin.
      

      — On n’aura même pas de coroner ?

      — Non, pas de coroner. C’est la garde nationale qui va passer prendre la victime avec un camion. Un transport de troupes.

      — Tu déconnes ou quoi ? Ils vont la transporter dans un camion à plateforme ?

      — Et y a pas que ça. On a déjà un autre appel. Un carbonisé. Les pompiers l’ont trouvé dans une baraque à tacos incendiée
         dans Martin Luther King Boulevard.
      

      — Putain, mais on vient juste d’arriver !

      — Ben oui, mais c’est nous parce qu’on est les plus près. Bref, on s’efface et on trace, c’est ça qu’ils veulent.

      — Ouais, sauf qu’on n’a pas fini. Et qu’on en est loin.

      — On peut rien y faire, Harry.

      Bosch était têtu.

      — Moi, je pars pas tout de suite. Y a trop à faire, et si on repousse à la semaine prochaine ou plus, on y perdra la scène
         de crime. Et ça, c’est pas possible.
      

      — On n’a pas le choix, collègue. C’est pas nous qui faisons le règlement.

      — Des conneries, tout ça.

      — Bon, que je te dise : on y donne encore un quart d’heure à ce truc. On prend quelques photos, on met la douille dans un
         sachet, on colle le corps sur le plateau du camion et on reprend la route. Lundi prochain ou le jour où tout ça sera fini,
         ça ne sera même plus notre affaire. On rentre à Hollywood dès que tout se calme et l’affaire bouge pas d’ici. Ce sera pour
         quelqu’un d’autre. C’est le territoire du 77e et ça sera leur problème à eux.
      

      Que l’affaire soit donnée aux inspecteurs du 77e ou pas, ce qui se passerait plus tard, Bosch s’en moquait. Ce qui lui importait, c’était ce qu’il avait sous les yeux. Une
         certaine Anneke qui venait de très loin était étendue morte devant lui, et il voulait savoir qui avait fait le coup et pourquoi.
      

      — Je me fous que ce ne soit plus notre affaire plus tard, dit-il. Là n’est pas la question.

      — Harry, y a pas de question à poser ou pas, lui renvoya Edgar. Pas maintenant, pas avec le chaos tout autour. Y a plus rien
         qui compte maintenant, mec. La ville est incontrôlable. Tu peux pas t’attendre à…
      

      Les claquements soudains d’une arme automatique déchirèrent l’air. Edgar se jeta à terre, Bosch se précipitant instinctivement
         vers le mur du magasin d’appareils ménagers. Son casque s’envola. Des rafales montèrent de plusieurs des gardes nationaux jusqu’à
         ce que la fusillade disparaisse sous les cris de « Halte au feu ! Halte au feu ! Halte au feu ! ».
      

      Les coups de fusil cessant, Burstin, le sergent posté au barrage, remonta la rue en courant. Bosch vit Edgar se relever lentement.
         Il semblait indemne, mais le regardait d’un drôle d’air.
      

      — Qui a commencé ? hurla le sergent. Qui a ouvert le feu ?

      — Moi, répondit un des hommes dans la rue. J’ai cru voir une arme dépasser d’un toit.

      — Où ça, soldat ? Quel toit ? Où était le tireur ?

      — Là-bas, répondit-il en montrant le toit du magasin de jantes.

      — Mais putain ! s’écria le sergent. On ne tire pas, bordel. Ce toit-là, on l’a dégagé. Y a que nous là-haut ! Nous, nos gens !

      — Je m’excuse, Sir. J’ai vu le…

      — Je me contrefous ce que tu as vu ! Si jamais un seul de mes hommes est tué à cause de toi, je te descends moi-même !

      — Oui, Sir. Désolé, Sir.

      Bosch se releva. Il avait les oreilles qui bourdonnaient et les nerfs en pelote. Entendre cracher une arme automatique n’avait
         rien de nouveau pour lui. Mais il y avait presque vingt-cinq ans que ça ne faisait plus partie de son quotidien. Il alla ramasser
         son casque et le remit.
      

      — Continuez votre travail, lui dit le sergent Burstin en le rejoignant. Je serai au nord du périmètre si vous avez besoin
         de moi. Nous avons un camion qui arrive pour la dépouille. J’ai cru comprendre que nous sommes censés vous fournir une équipe
         pour vous escorter jusqu’à un autre corps.
      

      Et il fila à toute allure.

      — Putain de Dieu, s’écria Edgar, tu le crois, ça ? C’est quoi ? Tempête du désert ? Le Vietnam ? Qu’est-ce qu’on fout ici,
         mec ?
      

      — On se met juste au boulot, lui renvoya Bosch. Tu fais le croquis de la scène de crime pendant que moi, je m’occupe du corps
         et des photos. Dépêchons-nous.
      

      Il s’accroupit et ouvrit la boîte à outils. Il voulait faire une photo de la douille avant de la mettre dans un sachet de
         pièce à conviction. Edgar n’arrêtait pas de parler. La montée d’adrénaline due à la fusillade ne s’atténuait pas. Edgar parlait
         beaucoup quand il était sur les nerfs. Parfois trop.
      

      — Harry, dit-il, t’as vu ce que t’as fait quand ce dingue a ouvert le feu avec son arme ?

      — Oui, je me suis baissé comme tout le monde.

      — Non, Harry, tu as couvert le corps. Je l’ai vu. Tu as protégé Blanche-Neige comme si elle vivait encore.

      Bosch ne répondit pas. Il sortit le premier plateau de la boîte à outils et tendit la main pour attraper le Polaroid. Et remarqua
         qu’il ne leur restait que deux paquets de film. Soit seize clichés plus ce qu’il y avait dans l’appareil. Du vingt photos
         en tout, et ils avaient à photographier cette scène de crime et celle qui les attendait dans Martin Luther King Boulevard.
      

      — C’était quoi, ça, Harry ? insista Edgar.

      Bosch finit par perdre patience et aboya :

      — Je ne sais pas ! D’accord ? Je ne sais pas ! Alors, on se met au boulot et on essaie de faire quelque chose pour elle pour
         que quelqu’un puisse bâtir un dossier plus tard.
      

      Son éclat avait attiré l’attention de la plupart des gardes nationaux dans la ruelle. Le soldat qui avait déclenché le feu
         le fixait, tout heureux de lui refiler le fardeau de l’attention dont on ne veut pas.
      

      — OK, Harry, reprit doucement Edgar. On se met au boulot. On fait ce qu’on peut. Un quart d’heure, et on passe au suivant.

      Bosch acquiesça d’un signe de tête en regardant la morte. Un quart d’heure, pensa-t-il. Il s’était résigné. Il savait que l’affaire était perdue avant même d’avoir commencé.
      

      — Je suis désolé, murmura-t-il.
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      Ils le faisaient attendre. L’explication était que Coleman était à la cantine et que l’en sortir créerait un problème parce
         que, après l’entretien, il faudrait qu’ils le réinsèrent dans le deuxième service, où il pourrait avoir des ennemis inconnus
         du personnel de garde. Quelqu’un pourrait alors l’attaquer sans que les gardiens le voient venir. Et ça, ils n’en voulaient
         pas. Ils lui avaient donc dit de se détendre quarante minutes, le temps que Coleman finisse son steak Salisbury aux haricots
         verts, assis dans le confort et la sécurité du nombre à une table de pique-nique de la cour D. Tous les Rolling Sixties de
         San Quentin partageaient la même nourriture et les mêmes quartiers de repos.
      

      Bosch passait le temps en étudiant ses accessoires et en révisant son stratagème. Tout reposait sur lui. Il n’avait aucun
         collègue pour lui donner un coup de main. Il était seul. Les coupes claires dans le budget voyages avaient transformé presque
         toutes les visites de prisonniers en missions solo.
      

      Il avait pris le premier avion du matin sans réfléchir à son heure d’arrivée. Pour finir, ce délai n’aurait pas d’importance.
         Il ne repartirait pas avant 18 heures et l’entretien avec Rufus Coleman ne prendrait probablement pas longtemps. Ou bien ce
         dernier accepterait l’offre ou bien il la refuserait. Dans un cas comme dans l’autre, Bosch passerait peu de temps avec lui.
      

      La salle d’interrogatoire était un petit cube d’acier avec table intégrée la divisant en deux. Bosch prit place d’un côté,
         une porte directement derrière lui. De l’autre, l’espace était identique, porte y compris. C’était par celle-là qu’on allait
         faire entrer Coleman, il le savait.
      

      Bosch enquêtait sur le meurtre vieux de vingt ans d’Anneke Jespersen, une photographe de presse abattue pendant les émeutes
         de 1992. À l’époque, il n’avait pu travailler l’affaire et étudier la scène de crime qu’une petite heure avant d’être envoyé
         sur d’autres meurtres, cette folle nuit de violences le voyant passer constamment d’un crime à un autre.
      

      Quand elles avaient pris fin, le LAPD avait mis sur pied le Détachement spécial crimes liés aux émeutes, l’enquête sur l’assassinat
         de Jespersen lui étant aussitôt confiée. L’affaire n’avait jamais été résolue et, dix ans après être restée ouverte, l’enquête
         et les rares éléments de preuve collectés avaient été rangés dans des boîtes sans faire de bruit, le tout étant ensuite déposé
         aux archives. Ce n’était qu’à l’approche du vingtième anniversaire des émeutes que, très au fait des médias, le chef de police
         avait envoyé au lieutenant responsable de l’unité des Affaires non résolues une directive lui ordonnant de réexaminer d’un
         œil neuf tous les meurtres qui s’étaient produits pendant les troubles de 1992 et étaient restés sans solution. Il voulait
         être prêt lorsque les médias lanceraient leurs recherches pour leurs articles sur ce vingtième anniversaire. Le LAPD s’était
         peut-être fait surprendre en 1992, mais ce ne serait pas le cas en 2012. Le chef de police voulait pouvoir dire que tous les
         crimes non résolus liés aux émeutes faisaient toujours l’objet d’enquêtes en cours.
      

      Bosch ayant alors demandé à s’occuper tout spécialement de l’affaire Anneke Jespersen, il la reprenait donc vingt ans plus
         tard. Non sans appréhension. Il savait que les trois quarts des meurtres sont résolus dans les premières quarante-huit heures
         suivant leur commission et qu’après, les chances de parvenir à une solution diminuent fortement. Et cette affaire-là n’avait
         même pas bénéficié d’une seule de ces quarante-huit heures. Elle avait été négligée à cause des circonstances et Bosch s’en était toujours
         voulu, comme s’il avait laissé tomber la victime. Aucun inspecteur des Homicides n’aime lâcher une affaire non résolue, mais
         la situation étant ce qu’elle était, on ne lui avait pas laissé le choix. On la lui avait tout simplement retirée. Il aurait
         très facilement pu accuser les enquêteurs qui avaient repris l’enquête après lui, mais cela l’aurait obligé à se compter au
         nombre des responsables. C’était avec lui, et sur les lieux mêmes du crime, qu’elle avait commencé. Il ne pouvait s’empêcher
         de penser que, aussi peu de temps qu’il y soit resté, il avait dû rater quelque chose.
      

      Et, vingt ans plus tard, il avait la possibilité d’y revenir. Mais celle de la résoudre était on ne peut plus incertaine.
         À ses yeux, toute affaire a sa boîte noire, à savoir un élément de preuve, un individu, un agencement de faits qui amène à
         comprendre et aide à expliquer ce qui s’est produit et pourquoi. Mais, avec Anneke Jespersen, il n’y avait pas de boîte noire.
         Rien que deux ou trois cartons sentant le renfermé qu’il avait retirés des archives et qui, en plus de ne lui donner aucune
         direction d’enquête, ne lui laissaient que peu d’espoir. On y trouvait les habits de la victime et son gilet pare-balles,
         son passeport et quelques objets personnels, plus un sac à dos et tout le matériel photo saisi dans sa chambre après les émeutes.
         Il y avait aussi la seule et unique douille de 9 mm découverte sur les lieux et le maigre dossier – ce qu’on appelle « le
         livre du meurtre » – établi par le Détachement spécial.
      

      Ce livre du meurtre disait assez largement l’inaction dudit Détachement spécial dans cette affaire. L’unité avait travaillé
         un an durant et sur des centaines de crimes et délits, dont plusieurs dizaines de meurtres. Elle s’était retrouvée à peu près
         aussi débordée que les enquêteurs comme Harry Bosch pendant les émeutes.
      

      Le Détachement avait donc fait installer dans tout South L.A. des panneaux d’affichage donnant un numéro de téléphone où appeler
         et promettant une récompense pour tout renseignement amenant à l’arrestation et à la condamnation de tout auteur de crime lié aux émeutes. On y voyait des photos de suspects, de scènes de crime et de victimes. Trois d’entre eux comportaient
         une photo d’Anneke Jespersen et demandaient tout renseignement sur ses faits et gestes et son assassinat.
      

      L’unité travaillait en gros à partir de toutes les informations qui lui arrivaient grâce à ces panneaux et à des travailleurs
         sociaux bénévoles, et ne prenait en main que des affaires où ces renseignements étaient solides. Mais rien de probant ne lui
         étant parvenu pour l’affaire Jespersen, rien n’était jamais sorti de l’enquête. C’était l’impasse. Jusqu’au seul élément de
         preuve retrouvé sur la scène de crime – à savoir la douille – qui n’avait aucune valeur sans une arme à laquelle la relier.
      

      En étudiant les dossiers et les effets gardés aux archives, Bosch s’aperçut que les meilleurs renseignements collectés lors
         de la première enquête avaient trait à la victime elle-même. Âgée de trente-deux ans, Jespersen était danoise, et pas allemande
         comme il l’avait cru pendant vingt ans. Elle travaillait pour un journal de Copenhague, le Berlingske Tidende, en qualité de photojournaliste, et ce au sens strict du terme : elle écrivait les articles et prenait les photos. Correspondante
         de guerre, elle effectuait des reportages dans le monde entier et détaillait tout en mots et en images.
      

      Elle était arrivée à Los Angeles le lendemain matin des émeutes. Et le lendemain matin encore, elle était morte. Les semaines
         suivantes, le Los Angeles Times avait publié de courts portraits de tous ceux et celles qui avaient été tués pendant les violences. Dans celui consacré à
         Jespersen, son rédacteur en chef et son frère à Copenhague l’avaient décrite comme une journaliste qui prenait des risques
         et ne tergiversait pas pour se porter volontaire et partir enquêter dans des zones dangereuses. Les quatre années précédant
         sa mort l’avaient vue couvrir des conflits en Irak, au Koweït, au Liban, au Sénégal et au Salvador.
      

      L’agitation à Los Angeles n’était pas vraiment comparable aux autres conflits armés auxquels elle avait consacré des articles
         accompagnés de photos, mais, d’après le Times, il se trouvait qu’elle parcourait les États-Unis lorsque les émeutes avaient éclaté à Los Angeles. Elle avait aussitôt appelé le desk photos du BT, comme on appelait plus familièrement ce journal à Copenhague, et avait laissé un message à son rédacteur en chef pour l’informer
         qu’elle quittait San Francisco pour Los Angeles. Mais elle était morte avant d’avoir pu lui envoyer des photos ou un quelconque
         article. Et lui ne lui avait plus jamais parlé après avoir reçu son message.
      

      Après la dissolution du Détachement spécial, l’affaire Jespersen avait été assignée à la brigade des Homicides, division de
         la 77e Rue, le meurtre s’étant produit sur son territoire de juridiction. Confiée à de nouveaux enquêteurs déjà débordés d’affaires
         non résolues, elle avait vite été mise au rancart. Les notes portées dans la partie chronologie étaient rares et, fortement
         espacées, ne faisaient en gros que refléter l’intérêt des gens extérieurs à l’enquête. Le LAPD n’y travaillait même pas avec
         un semblant de ferveur, mais les parents de la victime et les membres de la communauté internationale du journalisme gardaient
         espoir. Cette chronologie répertoriait leurs demandes fréquentes sur l’état de l’enquête. Celles-ci avaient été prises en
         compte jusqu’au jour où les dossiers de l’affaire et les effets de la victime avaient été expédiés aux archives. À partir
         de ce moment-là, tous les gens qui voulaient savoir où on en était pour Anneke Jespersen avaient été assez largement ignorés,
         tout comme l’affaire pour laquelle ils appelaient.
      

      Assez curieusement, les objets personnels de la victime n’avaient jamais été renvoyés à sa famille. Les cartons laissés aux
         archives contenaient encore son sac à dos et les biens rapportés à la police plusieurs jours après son assassinat, lorsque
         le propriétaire de la Travelodge de Santa Monica Boulevard avait fait le lien entre le nom d’une des victimes des émeutes
         mentionnées dans la liste du Times et un de ceux portés dans son propre registre de clients. Tout le monde était jusqu’alors persuadé qu’Anneke Jespersen avait
         filé de sa chambre sans payer. Les objets qu’elle avait laissés derrière elle avaient alors été placés dans une réserve fermée
         à clé du motel. Dès que le gérant avait compris que Jespersen ne reviendrait pas parce qu’elle était morte, le sac avec tous ses biens avait été confié au Détachement spécial
         qui travaillait dans des bureaux temporaires de la Central Division.
      

      Ce sac se trouvait donc dans un des cartons d’archives que Bosch avait retirés des réserves. Il contenait deux paires de jeans,
         quatre chemises blanches en coton et un assortiment de socquettes et de sous-vêtements. Jespersen voyageait manifestement
         léger, comme un correspondant de guerre, même lorsqu’elle était en vacances. Probablement parce qu’un théâtre de guerre, elle
         allait en retrouver un après ses vacances aux États-Unis. Son rédacteur en chef avait en effet informé le Times que le BT l’expédiait dans l’ancienne Yougoslavie, à Sarajevo, où la guerre avait éclaté à peine quelques semaines plus tôt. On commençait
         à parler de viols de masse et de nettoyage ethnique dans les médias et Jespersen devait rejoindre la zone le lundi suivant
         le déclenchement des émeutes. Elle envisageait sans doute de faire un court arrêt à L.A. et d’y prendre quelques photos d’émeutiers
         en guise de petit échauffement avant ce qui l’attendait en Bosnie.
      

      Dans les poches de son sac à dos se trouvaient aussi son passeport danois et plusieurs rouleaux de pellicule 35 mm vierges.

      Son passeport portait un timbre des services de l’immigration de l’aéroport Kennedy de New York attestant qu’elle était entrée
         aux États-Unis six jours avant sa mort. D’après les rapports d’enquête et les articles de presse, elle voyageait seule et
         se trouvait déjà à San Francisco lorsque les verdicts étaient arrivés à Los Angeles, déclenchant aussitôt les violences.
      

      Aucun rapport d’enquête ni article paru dans les médias ne disait où elle se trouvait aux États-Unis les cinq jours précédant
         le déclenchement des émeutes. Aux yeux des enquêteurs, cela ne paraissait avoir aucun rapport avec sa mort.
      

      Ce qui était clair, c’était que le déclenchement des violences l’avait suffisamment intéressée pour que, changeant immédiatement
         de plan, elle roule toute la nuit pour gagner L.A. dans une voiture de location prise à l’aéroport international de San Francisco. Le jeudi matin 30 avril, elle présentait son passeport et ses accréditations de presse danoises au bureau des médias
         du LAPD afin d’obtenir un coupe-file.
      

      Bosch avait passé l’essentiel des années 1969 et 1970 au Vietnam. Il y avait rencontré beaucoup de journalistes et de photographes
         aussi bien dans les camps de base que dans les zones de combat. Chez tous il avait remarqué une forme particulièrement unique
         de témérité. Pas celle du combattant, mais une croyance presque naïve en leur capacité à toujours en réchapper en fin de compte.
         Tout se passait comme s’ils voyaient dans leurs appareils photo et leurs coupe-file de presse des boucliers qui les sauveraient
         toujours, quelles que soient les circonstances.
      

      Il en avait connu un particulièrement bien. Il s’appelait Hank Zinn et travaillait pour l’Associated Press. Et, un jour, ce
         Hank Zinn l’avait suivi dans un des tunnels de Cu Chi. Zinn était le genre de type qui ne refusait jamais une occasion d’aller
         en territoire ennemi pour avoir ce qu’il appelait « le vrai truc ». Il était mort au début de l’année 1970, le jour où l’hélicoptère
         Huey à bord duquel il était monté pour être conduit au front avait été abattu. Un de ses appareils photo ayant été retrouvé
         intact dans les débris, quelqu’un de la base avait développé la pellicule. Il s’était alors avéré que Zinn n’avait pas cessé
         de mitrailler tout le temps que l’hélico prenait feu avant de tomber. Qu’il ait courageusement voulu filmer sa propre mort
         ou cru prendre de superbes photos à envoyer à son journal dès qu’il serait de retour au camp de base n’avait jamais pu être
         déterminé. Le connaissant bien, Bosch s’était dit que Zinn se croyait invincible et qu’à ses yeux l’histoire ne prendrait
         pas fin avec le crash de l’hélico.
      

      En reprenant l’affaire Jespersen après tant d’années, Bosch s’était demandé si Anneke Jespersen n’était pas comme Zinn. Sûre
         d’être invincible, sûre et certaine que son appareil photo et son coupe-file lui permettraient de traverser les flammes sans
         encombre. Il ne faisait aucun doute qu’elle s’était mise en danger. Il s’était aussi demandé quelle avait été sa dernière
         pensée lorsque le tueur lui avait pointé son arme sur l’œil. Était-elle comme Zinn ? Avait-elle pris la photo de son assassin ?
      

      D’après une liste fournie par son rédacteur en chef à Copenhague et versée au dossier d’enquête du Détachement spécial, elle
         était munie de deux Nikon F4 avec tout un tas d’optiques. Bien sûr, cet équipement lui avait été pris et jamais retrouvé.
         Tout ce qu’elle avait filmé et qui se trouvait encore dans ces appareils avait disparu depuis longtemps.
      

      Les enquêteurs du Détachement avaient développé les rouleaux de pellicule trouvés dans les poches de son gilet. Quelques-uns
         des tirages 20 × 30 en noir et blanc et quatre planches-contacts des quatre-vingt-seize clichés se trouvaient dans le livre
         du meurtre, mais n’avaient pas grand-chose à offrir côté éléments de preuve et pistes à suivre. On n’y voyait que la garde
         nationale de Californie se retrouvant au Coliseum après avoir été appelée à plonger dans la mêlée. D’autres clichés montraient
         des gardes tenant des barrages à divers carrefours de la zone d’émeutes. Rien sur les violences, les incendies ou les pillages,
         alors même que plusieurs de ces soldats montaient la garde devant des magasins qui avaient été pillés ou incendiés. Ces photos
         semblaient avoir été prises le jour de son arrivée à Los Angeles, juste après qu’elle avait obtenu son coupe-file presse du
         LAPD.
      

      En dehors de leur valeur historique en tant que documents sur les émeutes, ces photos n’avaient pas retenu l’attention des
         enquêteurs en 1992 et, vingt ans plus tard, Bosch ne leur donnait pas tort.
      

      Le dossier du Détachement spécial contenait une liste des biens de la victime datée du 11 mai 1992 et une fiche détaillant
         la manière dont le véhicule Avis que Jespersen avait loué à l’aéroport de San Francisco avait été retrouvé. Il avait été abandonné
         dans Crenshaw Boulevard, à sept rues de celle où son corps avait été découvert. Au cours des dix jours où il était resté à
         cet endroit, il avait été forcé et sa garniture arrachée. Le rapport concluait que la voiture et son contenu, ou absence de
         contenu, étaient sans valeur pour l’enquête.
      

      En résumé, seul l’élément de preuve que Bosch avait trouvé dans sa première heure de travail, à savoir la douille, donnait
         quelque espoir de résoudre l’affaire. En vingt ans, les technologies ayant trait au maintien de l’ordre s’étaient améliorées
         à la vitesse grand V. Des succès dont on ne rêvait même pas à l’époque étaient devenus monnaie courante. L’arrivée de techniques
         applicables aux éléments de preuve et à la résolution des crimes avait conduit à des réévaluations d’affaires non résolues
         aux quatre coins de la planète. Tous les services de police des grandes métropoles avaient maintenant des équipes d’enquêteurs
         spécialisés dans la résolution de ce genre de dossiers. Leur appliquer de nouvelles technologies tenait parfois de la pêche
         à la dynamite : une correspondance ADN, balistique ou d’empreintes digitales conduisait souvent à l’inculpation imparable
         d’individus qui pensaient depuis longtemps l’avoir emporté au paradis.
      

      De temps en temps, néanmoins, c’était plus compliqué.

      Une des premières décisions prises par Bosch lorsqu’il avait rouvert le cold case 9212-00346 avait été d’apporter la douille
         à l’unité des Armes à feu aux fins d’analyse et de profilage. Vu l’embouteillage dû à la charge de travail et le statut non
         prioritaire des demandes de l’unité des Affaires non résolues, trois mois s’étaient écoulés avant qu’il obtienne enfin une
         réponse. Et cette réponse n’avait rien d’une panacée. Cela étant, si elle ne lui permettait pas de tout résoudre immédiatement,
         elle lui ouvrait une piste. Après vingt ans d’absence de justice pour Anneke Jespersen, ce n’était pas si mal.
      

      Le rapport lui avait en effet fourni le nom de Rufus Coleman – quarante et un ans, membre genre « noyau dur » du sous-gang
         des Crips, les Rolling Sixties, et présentement incarcéré pour meurtre au pénitencier de l’État de Californie de San Quentin.
      

   
      

      CHAPITRE 2

      Il était presque midi lorsque, la porte s’ouvrant enfin, Coleman fut amené dans la pièce par deux gardiens de la prison. Il
         fut attaché, les bras dans le dos, au siège en face de Bosch. Les gardiens l’avertirent qu’ils le surveilleraient, puis ils
         laissèrent les deux hommes se dévisager de part et d’autre de la table.
      

      — T’es flic, toi, pas vrai ? lança Coleman. Tu sais ce que ça pourrait me faire de me mettre dans une pièce avec un flic si
         ces nullards faisaient passer le mot ?
      

      Bosch ne répondit pas. Il étudia l’homme en face de lui. Il en avait vu des trombines, mais elles n’en montraient que le visage.
         Il savait que Coleman était costaud – c’était un collecteur de fonds reconnu des Rolling Sixties –, mais pas à ce point. Fortement
         musclé et sculptural, il avait le cou plus large que la tête… oreilles comprises. Seize ans de pompes, d’abdos et autres exercices
         exécutables en cellule lui avaient bâti une poitrine qui lui dépassait facilement du menton et, côté biceps et triceps, c’étaient
         des étaux qui donnaient l’impression de pouvoir réduire des noix en poudre. Sur ses photos, ses cheveux étaient toujours coupés
         selon un dégradé très stylé. Il avait maintenant la boule à zéro et s’en servait comme d’une toile au service du Seigneur :
         de chaque côté du dôme de son crâne on découvrait des croix emprisonnées dans du fil de fer barbelé, le tout tatoué à l’encre
         bleue des prisons. Bosch se demanda si cela faisait partie des efforts qu’il déployait pour séduire la Commission des libérations
         conditionnelles. Je suis sauvé. C’est même écrit sur mon crâne.
      

      — Oui, je suis flic, répondit enfin Bosch. Je suis monté de L.A.

      — Bureau du shérif ou LAPD ?

      — LAPD. Je m’appelle Bosch. Et Rufus, ceci va être le jour le plus heureux ou malheureux de ton existence… et le seul. Et
         ce qu’il y a de cool là-dedans, c’est que c’est toi qui vas pouvoir choisir lequel ce sera. Nous n’avons pas, la plupart d’entre
         nous du moins, la possibilité de choisir entre coup de bol et malchance. Pour l’un comme pour l’autre, c’est le hasard qui
         décide. C’est le destin. Mais toi cette fois, cette possibilité, tu l’as. T’as le choix. Là, tout de suite.
      

      — Ah ouais ? Et comment ça se fait ? T’as toute la chance du monde dans ta poche ?

      Bosch acquiesça d’un signe de tête.

      — Aujourd’hui, oui, dit-il.

      Il avait placé un dossier sur la table avant qu’on lui amène Coleman. Il l’ouvrit et en sortit deux lettres. Il laissa l’enveloppe
         déjà timbrée dans le dossier, juste assez loin de Coleman pour qu’il ne puisse pas lire l’adresse qui y était portée.
      

      — Et donc, à ce que j’en sais, reprit-il, c’est bien le mois prochain que tu vas tenter pour la deuxième fois d’obtenir une
         libération conditionnelle.
      

      — C’est exact, dit Coleman, un soupçon de curiosité et de crainte dans la voix.

      — Bien, j’ignore si tu sais comment ça marche, mais ce sont les deux mêmes membres de la Commission devant lesquels tu t’es
         présenté il y a deux ans qui vont siéger pour ta deuxième audience. En résumé, ce sont deux types qui t’ont déjà refusé ta
         demande qui vont venir. Et ça, Rufus, ça veut dire que tu vas avoir besoin d’aide.
      

      — J’ai déjà le Seigneur de mon côté.

      Et de se pencher en avant et de tourner la tête à droite puis à gauche pour que Bosch voie bien ses croix tatouées. Bosch
         songea aux logos qu’on voit sur les casques d’une équipe de football.
      

      — Si tu veux mon avis, dit-il, deux tatouages ne suffiront pas. Tu vas avoir besoin de plus que ça.

      — Je te demande que dalle, le flic. J’ai pas besoin de ton aide. J’ai mes lettres tout comme il faut et aussi l’aumônier du
         bloc D et mes bons rapports avec moi. J’ai même une lettre de pardon de la famille Regis.
      

      Walter Regis était le nom de l’homme qu’il avait tué de sang-froid.

      — Mais oui. Et ça t’a coûté combien ?

      — J’ai rien payé. J’ai prié et le Seigneur a pourvu. La famille me connaît et sait ce qui m’anime. Elle me pardonne mes péchés,
         tout comme le Seigneur.
      

      Bosch hocha la tête et baissa longuement les yeux sur les lettres qu’il avait devant lui avant de continuer.

      — Bien, et donc tu as tout réglé. Tu as la lettre et tu as le Seigneur avec toi. Tu n’as donc peut-être pas besoin que je
         travaille pour toi, mais ce qu’il y a de sûr, c’est que tu n’aimerais sans doute pas beaucoup que je travaille contre toi.
         C’est ça, le hic. Et ça, tu n’en voudrais pas.
      

      — Hé, mec ! C’est quoi, ta manip ?

      Bosch hocha de nouveau la tête. Enfin, on y était. Il souleva l’enveloppe.

      — Tu vois cette enveloppe ? demanda-t-il. Elle est adressée à la Commission des libérations conditionnelles de Sacramento
         et y a ton numéro de prisonnier dans le coin en bas. Y a aussi un timbre et elle est prête à partir.
      

      Il posa l’enveloppe, prit les deux lettres, une dans chaque main, et les posa l’une à côté de l’autre sur la table pour que
         Coleman puisse les lire.
      

      — Je vais en glisser une dans cette enveloppe et la mettre au courrier dès que je sortirai d’ici. À toi de décider laquelle.

      Coleman s’avançant, Bosch entendit ses chaînes cliqueter contre le dossier de sa chaise en métal. L’homme était tellement
         costaud qu’il donnait l’impression de porter des protège-épaules sous sa combinaison grise de prisonnier.
      

      — De quoi tu parles, le flic ? J’arrive pas à lire ces merdes.

      Bosch se redressa et tourna les lettres de façon à pouvoir les lire.

      — Bon alors, dit-il. Ces lettres sont adressées à la Commission des libérations conditionnelles. La première dit beaucoup
         de bien de toi. On y lit que tu es plein de remords pour les crimes que tu as commis et que tu as coopéré avec moi pour chercher
         à résoudre un meurtre longtemps resté sans solution. Elle se termine par…
      

      — J’coopère pas avec toi, mec. Que dalle ! C’est pas toi qui vas me coller une veste d’indic sur le dos. Fais gaffe à c’que
         tu dis pour ces merdes.
      

      — Elle se termine donc par la recommandation que je fais à la Commission de t’accorder une remise en liberté conditionnelle.

      Il reposa la lettre sur la table et se concentra sur la seconde.

      — Maintenant, reprit-il, celle-là est pas vraiment géniale pour toi. On n’y trouve rien sur de quelconques remords. Elle dit
         que tu as refusé de coopérer dans une enquête pour meurtre où tu détiens des renseignements de première importance. Et, pour
         finir, elle dit encore que la Gang Intelligence Unit1 du LAPD a des informations laissant entendre que les Rolling Sixties attendent ton retour à la liberté pour utiliser à nouveau
         tes talents de tueur à gages parce qu’ils…
      

      — Alors là, c’est que des conneries, ça ! C’est un mensonge. Tu peux pas envoyer cette merde !

      Bosch reposa calmement la lettre sur la table et commença à la plier pour la glisser dans l’enveloppe. Et regarda Coleman
         sans broncher.
      

      — Parce que tu vas rester là assis sur ton cul à me dire ce que je peux et ne peux pas faire ? Ah mais non, c’est pas comme
         ça que ça marche, Rufus. Tu me donnes ce que je veux et je te donne ce que tu veux. Voilà, c’est comme ça que ça marche.
      

      Et de laisser courir son doigt le long des plis de la lettre avant de commencer à l’insérer dans l’enveloppe.

      — De quel meurtre tu causes ? lui demanda Coleman.

      Bosch le regarda. C’était la première brèche. Il glissa la main dans la poche intérieure de sa veste et en sortit la photo
         de Jespersen qu’il avait fait faire à partir de celle de son coupe-file de presse. Il la tint en l’air pour que Coleman la
         voie.
      

      — Une Blanche ? s’écria celui-ci. Je sais rien de rien sur une Blanche assassinée.

      — J’ai pas dit que c’était toi.

      — Alors, à quoi on joue, mec ? Quand est-ce qu’elle s’est fait flinguer les fesses ?

      — Le 1er mai 1992.
      

      Coleman fit le calcul, hocha la tête et sourit comme s’il avait affaire à un crétin.

      — T’as pas le bon mec, dit-il. En 92, j’étais à Corcoran pour cinq ans. Avale donc ça, flic de merde.

      — Je sais exactement où t’étais en 92. Tu crois que je serais monté jusqu’ici si je savais rien sur toi ?

      — Tout c’que je sais, moi, c’est que j’étais à des kilomètres d’une Blanche assassinée.

      Bosch hocha la tête comme pour lui dire qu’il n’en discutait pas.

      — Que je t’explique, Rufus, reprit-il, parce qu’il y a quelqu’un d’autre ici que je veux voir et que j’ai un avion à prendre.
         Alors, tu m’écoutes maintenant, d’accord ?
      

      — J’écoute. Voyons voir les merdes que t’as à me raconter.

      Bosch leva de nouveau la photo en l’air.

      — Et donc, on parle d’il y a vingt ans de ça. De la nuit du 30 avril au 1er mai 1992. La deuxième des émeutes de Los Angeles. Anneke Jespersen de Copenhague se trouve dans Crenshaw Boulevard avec ses appareils. Elle prend des photos pour son
         journal, là-bas au Danemark.
      

      — Qu’est-ce qu’elle fout dans ce coin-là ? Elle aurait pas dû y être.

      — Je vais pas te dire le contraire, Rufus. Mais elle y était quand même. Et quelqu’un l’a collée contre un mur dans une petite
         rue et lui a tiré une balle dans l’œil.
      

      — C’était pas moi et j’sais rien là-dessus.

      — Je le sais, que c’était pas toi. Tu as un alibi en béton. Tu étais en prison. Je peux continuer ?

      — Ouais, mec. Allez, raconte tes salades.

      — Le type qui a tué Anneke Jespersen s’est servi d’un Beretta. Et on a retrouvé la douille sur la scène de crime, elle avait
         les marques caractéristiques d’un Beretta modèle 92.
      

      Il regarda Coleman de près pour voir s’il avait une idée d’où ça les menait.

      — Bon et maintenant, tu me suis, Rufus ?

      — J’te suis, mais je sais pas de quoi tu causes, mec.

      — L’arme qui a tué Anneke Jespersen n’a jamais été retrouvée et l’affaire n’a jamais été résolue. Et, quatre ans plus tard,
         tu débarques tout frais sorti de Corcoran et tu te fais arrêter et accuser du meurtre d’un membre de gang rival du nom de
         Walter Régis, dix-neuf ans. Tu lui as tiré dans la figure alors qu’il était assis dans un box d’un club de Florence Avenue.
         Le mobile supposé ? Qu’il aurait été vu en train de vendre du crack à un coin de rue sous contrôle des Sixties. Tu as été
         reconnu coupable de ce meurtre suite à de nombreux témoignages oculaires et aux déclarations que tu as toi-même faites à la
         police. Cela dit, il manquait un élément de preuve et c’était l’arme dont tu t’étais servi, à savoir un Beretta modèle 92.
         L’arme n’a jamais été retrouvée. Dis, tu vois où je veux en venir maintenant ?
      

      — Pas encore, non.

      Coleman commençait à jouer au con. Ça ne gênait pas Bosch. Le type voulait une chose : sortir de prison. Il finirait donc
         par comprendre que Bosch pouvait soit l’aider, soit lui ruiner ses chances.
      

      — Bien, alors laisse-moi continuer à te raconter l’histoire et toi, essaie de suivre. Je vais faire de mon mieux pour te faciliter
         la tâche.
      

      Il se tut un instant. Coleman n’éleva aucune objection.

      — Nous sommes donc en 96 et te voilà condamné. Tu écopes de quinze ans à perpète et tu pars en prison comme le bon petit soldat
         des Rolling Sixties que tu es. Sept ans passent, nous voilà en 2003 et il y a un autre assassinat. Un certain Eddie Vaughn,
         un dealer des Grape Street Crips, se fait buter et tout voler alors qu’il est assis dans sa voiture avec un méga Slurpee et
         un pétard. Un type passe le bras par la fenêtre côté passager et lui en colle deux dans le crâne et deux de plus dans le torse.
         Mais passer le bras comme ça n’est pas génial. Les douilles sont éjectées et retombent partout à l’intérieur de l’habitacle.
         Pas le temps de toutes les ramasser. Le tireur en récupère deux et se tire.
      

      — Et qu’est-ce que ç’a à voir avec moi, mec ? J’étais déjà ici à c’moment-là.

      Bosch acquiesça avec emphase.

      — Tu as raison, Rufus, dit-il, tu étais bien ici. Mais tu vois, en 2003, on avait un truc qui s’appelait le National Integrated
         Ballistic Information Network. C’est une banque de données de l’ATF2 et on y trouve toutes les balles et toutes les douilles récoltées sur les scènes de crime et les victimes de meurtre.
      

      — Putain, c’est dément, ça !

      — La balistique, Rufus, au jour d’aujourd’hui, c’est quasi comme d’avoir des empreintes digitales. Et là, y a correspondance
         entre les douilles ramassées dans la voiture d’Eddie Vaughn et le flingue dont tu t’es servi sept ans plus tôt pour liquider Walter Regis. Même arme dans les deux meurtres commis par deux
         tueurs différents.
      

      — C’est super cool, ces merdes, inspeeeecteur !

      — Et comment ! Mais ça n’est pas vraiment du nouveau pour toi. Je sais qu’on est monté ici pour te parler de l’affaire Vaughn.
         Les enquêteurs voulaient savoir à qui tu avais passé ton arme après avoir buté Regis. Ils voulaient savoir qui était le patron
         des Rolling Sixties pour qui tu avais exécuté le contrat. Parce qu’ils se disaient que c’était peut-être le même type qui
         avait demandé qu’on flingue Vaughn.
      

      — Ça m’rappelle vaguement quelque chose. C’était y a longtemps. Je leur ai dit que dalle à ce moment-là et c’est pas maintenant
         que j’vais te raconter des trucs.
      

      — C’est vrai, j’ai lu leur rapport. Tu leur as dit d’aller se faire foutre et de rentrer chez eux. C’est que tu vois, à l’époque,
         t’étais encore un soldat, brave et fort. Mais ça, c’était il y a neuf ans et t’avais rien à perdre. L’idée de décrocher une
         conditionnelle dans dix ans, c’était comme un beau gâteau après la mort. Mais maintenant, c’est plus pareil. Parce que maintenant,
         c’est de trois meurtres avec la même arme qu’on cause. Un peu plus tôt cette année, j’ai sorti la douille qu’on avait ramassée
         sur la scène de crime d’Anneke Jespersen et je l’ai fait passer à la banque de données de l’ATF. Et y a eu correspondance
         avec les meurtres de Regis et de Vaughn. Trois meurtres reliés à la même arme… un Beretta modèle 92.
      

      Bosch se radossa au dossier de sa chaise et attendit la réaction de Rufus. Il savait très bien que celui-ci savait ce qu’il
         voulait.
      

      — J’peux pas t’aider, mec. Tu peux rappeler les nullards pour m’emmener.

      — T’es bien sûr de ça ? Non, parce que je peux vraiment t’aider, répéta Bosch en reprenant l’enveloppe. Ou te faire très mal.

      Il attendit, puis ajouta :

      — Je pourrais m’assurer que tu te paies encore dix ans de taule avant qu’ils daignent même seulement envisager de te faire passer en commission. C’est comme ça que tu veux jouer le coup ?
      

      — Et combien de temps crois-tu que je durerais dehors si j’te filais un coup de main, hein ? lui renvoya Coleman en hochant
         la tête.
      

      — Pas beaucoup, je te l’accorde. Mais y a pas besoin que ça se sache, Rufus. Je ne te demande pas de témoigner au tribunal
         ou de me faire une déclaration par écrit.
      

      Coleman baissa les yeux sur la table et réfléchit. Bosch savait qu’il comptait les années. Même le plus solide des soldats
         a ses limites.
      

      — C’est pas comme ça que ça marche, dit enfin Coleman. Le mec qui ordonne les contrats parle jamais au tireur. Y a des tampons,
         mec.
      

      Bosch avait été briefé par la Gang Intelligence Unit avant de faire le voyage. On lui avait dit que dans les gangs installés
         depuis longtemps dans South Central le système hiérarchique tenait habituellement de l’organisation paramilitaire. Elle était
         de type pyramidal et un collecteur de fonds aussi bas dans l’échelle que Coleman n’aurait même seulement jamais eu idée de
         l’individu qui avait ordonné l’exécution de Regis. Bosch ne lui avait posé la question que pour le tester. Si Coleman lui
         avait donné le nom d’un donneur d’ordre, il aurait tout de suite su qu’il mentait.
      

      — Bien, dit-il, je comprends. Et donc, faisons simple et restons sur le problème du flingue. Qui te l’a donné le soir où tu
         as buté Regis et à qui l’as-tu rendu une fois le boulot effectué ?
      

      Coleman hocha la tête et continua de baisser les yeux. Il garda le silence et Bosch attendit. C’était ça, la manip’. C’était
         pour ça qu’il était venu.
      

      — J’peux plus continuer comme ça, grommela Coleman.

      Bosch se tut et tenta de respirer normalement. Coleman allait caner.

      — J’ai une fille, reprit ce dernier. C’est presque une femme maintenant et je l’ai jamais vue ailleurs qu’ici. Y a qu’en prison
         que j’l’ai vue.
      

      Bosch hocha la tête.
      

      — Ça devrait pas exister, dit-il. Moi aussi, j’ai une fille et j’ai passé beaucoup d’années sans la voir.

      Il vit comme une moiteur briller dans les yeux de Coleman. Le soldat était épuisé par des années d’incarcération, de culpabilité
         et de peur. Seize ans à surveiller ses arrières. Ses monceaux de muscles n’étaient que le déguisement d’un homme brisé.
      

      — Donne-moi ce nom, Rufus, et j’envoie la lettre, le pressa Bosch. Marché conclu. Ne me donne pas ce que je veux et tu ne
         sortiras pas vivant d’ici, tu le sais. Et y aura toujours du verre entre ta fille et toi.
      

      Avec les bras menottés dans le dos, Coleman ne put rien faire pour empêcher sa larme de couler de long de sa joue gauche.
         Il baissa la tête.
      

      — La vérité, Bosch l’entendit-il dire.

      Il attendit, mais Coleman en resta là.

      — Dis-la ! lui lança-t-il enfin.

      — Dis-la, quoi ?

      — La vérité. Dis-la.

      Coleman hocha la tête.

      — Non, mec, c’est son nom. Trumont Story. On l’appelle « Tru », comme dans « True Story », la vraie histoire, la vérité. C’est
         lui qui m’a donné le flingue pour faire le boulot et c’est à lui que j’l’ai rendu après.
      

      Bosch acquiesça d’un signe de tête. Il avait ce qu’il voulait.

      — Mais y a un truc, reprit Coleman.

      — Oui, quoi ?

      — Tru Story est mort, mec. En tout cas, c’est c’que j’ai entendu dire ici.

      Bosch s’était préparé en venant. Le décompte des morts dans les gangs de South L. A s’élevait à plusieurs milliers d’individus
         rien que pour les deux dernières décennies. Il savait qu’il était plus que probable que le type soit mort. Mais il savait
         aussi que la piste ne s’arrêtait pas forcément avec Tru Story.
      

      — Tu vas quand même l’envoyer, cette lettre ? demanda Coleman.
      

      Bosch se leva. Il en avait terminé. Tueur sans pitié, la brute qu’il avait devant lui était à l’endroit même où elle méritait
         d’être. Mais il avait passé un marché avec elle.
      

      — Tu y as probablement pensé des millions de fois, lui répondit Bosch. Qu’est-ce que tu vas faire une fois que tu seras sorti
         et que tu auras serré ta fille dans tes bras ?
      

      Coleman lui répondit sans même attendre une seconde.

      — Je me trouve un coin de rues, dit-il.

      Puis il attendit en sachant que Bosch allait en tirer la mauvaise conclusion.

      — Et je commence à prêcher, enchaîna-t-il. Je dis à tout le monde ce que j’ai appris. Ce que je sais. C’est pas la société
         qu’aura des problèmes avec moi. Je serai toujours un soldat. Mais je serai un soldat du Christ.
      

      Bosch hocha la tête. Il savait que beaucoup de prisonniers qui sortaient de cet endroit avaient le même plan. Marcher avec
         Dieu. Mais peu le réalisaient. Le système comptait sur les récidivistes. Au plus profond de lui-même, il se dit que Coleman
         en était probablement un lui aussi.
      

      — Bien, dit-il. Alors je l’envoie.

      
       
      

      
         1 Unité chargée du renseignement sur les gangs.
         

      

      
         2 Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives, Bureau des alcools, tabac et armes à feu.
         

      

   
      

      CHAPITRE 3

      Le lendemain matin, Bosch se rendit au South Bureau de Broadway pour y rencontrer l’inspecteur Jordy Gant de l’unité de Répression
         des gangs. Assis à son bureau, Gant était au téléphone quand Bosch entra, mais l’affaire n’avait pas l’air importante et l’inspecteur
         raccrocha rapidement.
      

      — Comment ça s’est passé là-haut avec Rufus ? demanda-t-il.

      Et de sourire pour se montrer compréhensif si, comme il fallait s’y attendre, Bosch lui répondait que son voyage à San Quentin
         n’avait rien donné.
      

      — Eh bien… il m’a filé un nom, mais il m’a aussi dit que le type était mort. Bref, en gros, il se pourrait qu’il m’ait roulé
         dans la farine autant que moi.
      

      — C’est quoi, ce nom ?

      — Trumont Story. Ça vous dit quelque chose ?

      Gant se contenta de hocher la tête et se tourna vers une pile de dossiers posés au bord de son bureau. Tout à côté se trouvait
         une petite boîte noire étiquetée Rolling Sixties, 1991-1994. Bosch y reconnut une de celles où l’on rangeait jadis les procès-verbaux d’interpellation. C’était avant que le service
         commence à utiliser des ordinateurs pour enregistrer les renseignements.
      

      — Ça tombe bien ! s’écria Gant. J’ai justement le dossier de Tru Story sous la main.

      — Ça alors ! s’exclama Bosch en s’en emparant.

      Il l’ouvrit et tomba pile sur la photo format 20 × 25 d’un homme étendu mort sur un trottoir. Il avait une blessure d’entrée
         à la tempe gauche – coup tiré à bout touchant. Son œil droit n’était plus qu’une grande blessure de sortie. Une petite quantité
         de sang avait coulé sur le béton et déjà coagulé lorsque le cliché avait été pris.
      

      — Mignon, dit Bosch. On dirait qu’il a laissé quelqu’un s’approcher d’un peu trop près. L’affaire est toujours en cours ?

      — Toujours.

      Harry passa à la page suivante et nota la date portée dans le rapport d’incident. Trumont Story était mort depuis presque
         trois ans. Il referma le dossier et regarda Gant assis, l’air content de lui, à son bureau.
      

      — Tru Story est mort depuis 2009 et il se trouve justement que son dossier est sur votre bureau ?

      — Non, je l’ai sorti pour vous. J’en ai aussi sorti deux autres en me disant que vous aimeriez peut-être même jeter un coup
         d’œil aux P.-V. de 92. On sait jamais. Y a peut-être un nom qui vous dira quelque chose.
      

      — Peut-être en effet. Mais pourquoi avoir sorti ces dossiers ?

      — Eh bien, après avoir parlé de votre affaire et des correspondances ATF avec les deux autres… vous savez bien… trois meurtres,
         une seule arme, trois tireurs différents… j’ai commencé à…
      

      — En fait, ce n’est pas si évident, il se pourrait qu’il y ait seulement deux tireurs. Le type qui me flingue ma victime en
         92 revient et flingue Vaughn en 2003.
      

      Gant hocha la tête.

      — Possible, mais je n’y crois pas. C’est un peu trop gros. Alors, rien que pour voir, je me suis dit : « trois victimes, trois
         tireurs différents, une seule arme » et j’ai repris nos dossiers Rolling Sixties. Enfin je veux dire… les affaires dans lesquelles
         ils sont impliqués, peu importe de quel côté de la violence on se place. Côté tueurs ou côté tués. J’ai ressorti les affaires
         qu’on peut peut-être relier à cette arme et j’en ai trouvé trois où il y a eu fusillade mais sans preuves balistiques. Deux d’entre
         elles sont des contrats sur des 7-Treys et l’autre… vous l’aviez deviné… sur Tru Story.
      

      Bosch était toujours debout. Il tira une chaise à lui et s’assit.

      — Je peux jeter un rapide coup d’œil aux deux autres ? demanda-t-il.

      Gant lui tendit les dossiers par-dessus le bureau, Bosch se mettant à les feuilleter aussitôt. Il ne s’agissait pas de meurtres.
         Seulement de gangs, et les documents n’étaient donc que des comptes rendus et des rapports succincts sur ces assassinats.
         Les dossiers de meurtres complets étaient entre les mains des inspecteurs des Homicides chargés d’enquêter sur ces affaires.
         S’il voulait en savoir plus, Bosch allait devoir réquisitionner leurs services, ou passer voir l’inspecteur en charge pour
         en avoir un aperçu.
      

      — Typique, reprit Gant tandis que Bosch continuait sa lecture. Tu vends de la came au mauvais coin de rue ou tu vas voir une
         nana dans le mauvais quartier et tu es marqué « À abattre ». Si j’ai mis Tru Story dans le lot, c’est parce qu’il a été abattu
         dans un endroit et son cadavre jeté ailleurs.
      

      Bosch regarda Gant par-dessus ses feuilles.

      — Pourquoi ce serait important ?

      — Parce que ça pourrait vouloir dire qu’il s’agit d’un boulot en interne. Exécuté par sa propre équipe. Avoir affaire à un
         cadavre jeté ailleurs que sur les lieux du crime est inhabituel dans un assassinat de gang. Vous savez bien… on tire depuis
         des voitures ou on assassine sur place. Personne ne se donne le temps de buter un type et de se débarrasser de son corps ailleurs
         s’il n’y a aucune raison de le faire. Et ici, l’une de ces raisons pourrait être qu’on essayait de masquer un petit coup de
         balai en interne. Vu qu’il a été jeté en territoire 7-Treys, on se dit qu’il a probablement été liquidé par sa propre équipe,
         puis balancé en territoire ennemi pour faire croire qu’il était passé de l’autre côté.
      

      Bosch enregistra tout ce qu’il venait d’entendre.

      — Bon, c’est juste une idée que je creuse, reprit Gant en haussant les épaules. L’affaire est toujours en cours.
      

      — Ça me semble être plus que ça, lui renvoya Bosch. Que savez-vous pour envisager cette hypothèse ? Vous travaillez sur l’affaire ?

      — Je ne travaille pas pour les Homicides, seulement pour le Renseignement. On m’a appelé pour consultation. Mais à ce moment-là…
         c’est-à-dire il y a trois ans. Tout ce que je sais maintenant, c’est que l’affaire n’est pas close.
      

      L’unité de Répression des gangs était la branche du LAPD qui couvrait toute la criminalité des gangs de rue. Elle comprenait
         des brigades des Homicides, des brigades d’enquêteurs, des unités du Renseignement et des programmes d’aide aux communautés.
      

      — Bon, reprit Bosch, et donc, vous donnez une consultation. Que savez-vous de ce qui s’est passé il y a trois ans ?

      — Eh bien, Story était haut placé dans la pyramide dont je vous ai parlé l’autre jour. Et là-haut, ça peut se bagarrer sévère.
         Tout le monde veut être numéro 1, et quand on l’est, il faut toujours regarder par-dessus son épaule pour voir qui c’est qu’on
         a derrière. (Il lui montra les dossiers que Bosch avait en main.) Vous l’avez dit vous-même dès que vous avez regardé la photo.
         Il a laissé quelqu’un s’approcher de trop près. Ça, c’est sûr ! Vous savez combien nous avons d’assassinats de gang avec blessures
         de contact ? Pratiquement aucun… à moins que ça se passe dans un club ou autre. Au final, c’est très rare. Les trois quarts
         du temps, ces types-là ne s’approchent pas de la victime et ça n’a rien de personnel. Mais là, avec Tru Story, c’est comme
         ça qu’ils ont fait. À l’époque, la théorie a donc été que c’étaient les Sixties qui avaient fait le coup eux-mêmes. Quelqu’un
         près du sommet de la pyramide avait des raisons de penser que Tru devait dégager et l’affaire a été faite. En résumé, ça pourrait
         bien être l’arme que vous cherchez. Il n’y a ni balle ni douille récupérées, mais la blessure colle assez bien avec un 9 mm
         et maintenant que Rufus Coleman vous dit, et à San Quentin, que le Beretta 92 était entre les mains de Tru Story, la théorie me paraît encore meilleure.
      

      Bosch acquiesça. Ça n’était pas dénué de sens.

      — Et l’unité n’a jamais deviné de quoi il pouvait s’agir ?

      Gant hocha la tête.

      — Nan, elle en est restée loin. Il faut que vous compreniez un truc, Harry : c’est à sa base que la pyramide est vulnérable
         aux recherches de la police. Au niveau rue. C’est aussi là que c’est presque visible à l’œil nu.
      

      Ce qu’il disait ? Que les efforts déployés par l’unité se concentraient essentiellement sur les dealers et les crimes de rue.
         Qu’un homicide de gang ne soit pas résolu en moins de quarante-huit heures et il ne tardait pas à y en avoir un autre dont
         s’occuper. Des deux côtés de la ligne, c’était à une guerre d’usure qu’on se livrait.
      

      — Bien, reprit Bosch. Revenons au meurtre de Walter Regis, celui commis par Rufus Coleman et pour lequel il a été condamné
         en 96. Coleman dit que c’est Tru Story qui lui a donné l’arme et indiqué ce qu’il fallait faire, qu’il a exécuté le boulot
         et lui a rendu le flingue après. Il dit aussi que ce n’était pas Story qui voulait tuer Regis. Lui aussi en avait reçu l’ordre.
         Et donc, a-t-on une idée de l’identité du donneur d’ordre ? Qui a commandité le contrat pour les Rolling Sixties en 96 ?
      

      Gant hocha de nouveau la tête. Il n’arrêtait pas de le faire.

      — C’était avant moi, tout ça, Harry. À ce moment-là, j’étais de patrouille à Southeast L.A. Et à dire vrai, on était passablement
         naïfs à l’époque. C’est là qu’on leur a balancé CRASH à la tête, vous vous rappelez ?
      

      Il s’en souvenait. L’explosion du nombre de membres de gangs et la violence qui va avec s’étaient produites au même moment
         que l’épidémie de crack dans les années 80. Débordé, le LAPD de South Central avait réagi en instaurant un programme intitulé
         Community Resources Against Street Hoodlums1. L’acronyme était ingénieux, certains disant même qu’on avait passé plus de temps à le trouver qu’à travailler. CRASH s’en prenait aux
         niveaux les plus bas de la pyramide. S’il troubla le commerce des dealers de rues, il n’affecta que rarement le haut du système.
         Rien d’étonnant à cela. Les soldats qui vendaient la drogue et exécutaient les missions de vengeance et d’intimidation en
         savaient rarement plus que le boulot qu’ils avaient à faire ce jour-là et, même ça, ils ne le lâchaient pratiquement jamais
         à la police.
      

      Tous étaient de jeunes hommes trempés à l’anti-flic dans le chaudron de South L.A… Racisme, drogue, indifférence de la société,
         érosion de la famille traditionnelle et des structures éducatives, c’était de ça qu’ils étaient abreuvés avant d’être jetés
         dans des rues où ils pouvaient se faire plus d’argent en un jour que leur mère en un mois. À l’époque, ce style de vie était
         applaudi dans tous les ghetto-blasters et boomboxes et encouragé par des rappeurs dont le message était : « J’encule la police
         et le reste de la société. » Mettre un membre de gang de dix-neuf ans dans une pièce et obtenir qu’il dénonce le copain d’à
         côté était à peu près aussi facile que d’ouvrir une boîte de petits pois avec les doigts. En plus du fait que le type ne savait
         d’ailleurs pas qui était ce voisin et ne l’aurait jamais donné s’il l’avait su. Terminer à la prison du comté ou en centrale
         n’était qu’une conséquence acceptée de ce genre de vie, qu’une étape dans le processus d’apprentissage, qu’un moyen de gagner
         du galon. Il n’y avait qu’un inconvénient à cela : l’animosité de la famille du gang parce que là, ça se soldait toujours
         par une condamnation à mort.
      

      — Bref, ce que vous me dites, reprit Bosch, c’est qu’on ne sait ni pour qui travaillait Trumont Story à l’époque ni où il
         avait eu le flingue qu’il a filé à Coleman pour éliminer Régis.
      

      — Exact, pour l’essentiel. Sauf pour l’arme. Je pense que Tru l’avait toujours et qu’il la passait à ceux qu’il voulait faire
         travailler. On en sait beaucoup plus aujourd’hui qu’à l’époque. Et donc à prendre les connaissances d’aujourd’hui et à les
         appliquer à ce qui se passait à ce moment-là, on arrive à quelque chose comme ceci : on démarre avec un type au sommet ou près du sommet de la pyramide dite « Rolling Sixties street gang ». Ce type en
         est comme le capitaine. Et il veut la mort d’un dénommé Walter « Wide Right » Regis2 parce qu’il a vendu de la dope là où il aurait pas dû. Il va donc voir son sergent de confiance Trumont Story et lui souffle
         à l’oreille qu’il faut régler la question Regis. À ce moment-là, c’est devenu le boulot de Story et il faut absolument qu’il
         le fasse s’il veut maintenir sa position dans l’organisation. Il va donc voir un des types sûrs de son équipe, Rufus Coleman,
         lui dit que Regis est la cible et lui donne le nom du club où il aime traîner. Et pendant que Coleman va faire le boulot,
         il se cherche un alibi parce que ce flingue, c’est lui qui en a la garde. C’est juste une petite précaution au cas où lui
         et le flingue viendraient à être reliés. C’est comme ça que font ces types aujourd’hui et ce que je pense, c’est que c’est
         probablement comme ça aussi qu’ils procédaient à l’époque… sauf que nous, on ne le savait pas vraiment.
      

      Bosch acquiesça. Il commençait à sentir combien ses recherches étaient vaines. Trumont Story était mort et le lien avec l’arme
         avait disparu avec lui. De fait, il n’était pas plus près de savoir qui avait tué Anneke Jespersen qu’il l’avait été le soir
         où, vingt ans plus tôt, il avait regardé son cadavre et lui avait demandé pardon. Il n’avançait pas.
      

      Gant remarqua sa déception.

      — Désolé, Harry, dit-il.

      — Ce n’est pas votre faute.

      — Ça vous évitera probablement beaucoup d’ennuis de toute façon.

      — Ah bon ? Comment ça ?

      — Oh, vous savez bien, toutes ces affaires non résolues qui remontent à cette époque. Et si celle de la Blanche était la seule
         qu’on résolve, hein ? Ça ne ferait pas trop plaisir à la communauté… si vous voyez ce que je veux dire.
      

      Bosch regarda Gant, qui était noir. Il n’avait pas vraiment pris en considération les questions raciales dans cette affaire.
         Il essayait seulement de résoudre un meurtre qui lui était resté vingt ans en travers de la gorge.
      

      — Je crois, oui, dit-il.

      Ils restèrent un bon moment assis sans rien dire jusqu’à ce que Bosch lui pose une question :

      — Bon alors, qu’est-ce que vous croyez ? Que ça pourrait se reproduire ?

      — Quoi ? Vous voulez dire les émeutes ?

      Bosch acquiesça. Gant avait passé toute sa carrière à South L.A. Il devait connaître la réponse mieux que personne.

      — Bien sûr, tout peut arriver là-bas, répondit Gant. Les rapports sont-ils meilleurs entre la police et la population ? Évidemment
         que oui. Aujourd’hui, il y en a même qui nous font confiance. Le nombre de morts a beaucoup baissé. C’est même toute la criminalité
         qui a baissé et les membres de gangs ne courent plus les rues impunément. On a le contrôle et la population aussi.
      

      Il s’arrêta, Bosch attendit, mais Gant en resta là.

      — Mais…, le pressa Bosch.

      Gant haussa les épaules.

      — Mais il y a beaucoup de gens sans travail et des tas de commerces ont fermé. Les chances de trouver du boulot sont maigres,
         Harry. Et ça, on sait où ça mène. Frustrations, agitation, désespoir. C’est pour ça que je dis que tout peut arriver. L’histoire
         marche par cycles. Elle se répète. Bien sûr que ça pourrait se reproduire.
      

      Bosch acquiesça. La façon dont Gant voyait les choses n’était pas très éloignée de la sienne.

      — Je peux garder ces dossiers un moment ? demanda-t-il.

      — À condition de me les rapporter… Je vais aussi vous prêter la boîte noire.

      Il tendit le bras dans son dos et prit la boîte à fiches. Bosch souriait lorsqu’il se retourna.

      — Quoi ? dit-il. Vous n’en voulez pas ?
      

      — Si, si, je la veux. C’est juste que je repense à un collègue que j’ai eu autrefois. Il y a très longtemps de ça. Il s’appelait
         Frankie Sheehan et…
      

      — Je le connaissais. Un vrai malheur, ce qui lui est arrivé…

      — Oui, mais avant ça, quand on était collègues, pour les homicides il disait toujours : « Avant tout, trouver la boîte noire.
         C’est la première chose à faire : trouver la boîte noire. »
      

      Gant avait l’air perplexe.

      — Vous voulez dire… comme celle d’un avion ?

      Bosch acquiesça.

      — Oui, comme quand un avion s’écrase et qu’il faut mettre la main sur sa boîte noire et les données du vol. On l’a, on sait
         ce qui s’est passé. Frankie disait que c’était pareil pour un meurtre ou une scène de crime. Il y a toujours quelque chose
         qui remet les éléments en ordre et explique tout. On le trouve et c’est le jackpot. C’est comme de tomber sur la boîte noire.
         Et voilà qu’aujourd’hui, une boîte noire, vous m’en donnez une.
      

      — Oui, mais bon… n’en attendez pas trop. On les appelle aussi les boîtes à crash. C’est juste les fiches d’interpellation
         de l’époque.
      

      Avant l’arrivée du terminal mobile de données aujourd’hui installé dans toutes les voitures de patrouille, les officiers de
         police avaient toujours sur eux des FI, ou fiches d’interpellation, dans la poche revolver. Il ne s’agissait en fait que de
         fiches de format 8 × 12 où porter des notes sur les interpellations effectuées. On y lisait la date, l’heure et le lieu de
         l’interrogatoire, et le nom, l’âge, l’adresse, les pseudonymes, les tatouages et les affiliations à tel ou tel gang de l’individu
         interpellé. On y trouvait aussi une partie réservée aux commentaires de l’officier de police, qui servait surtout à noter
         toute autre observation digne d’intérêt sur l’interpellé.
      

      La branche locale de l’American Civil Liberties Union avait longtemps décrié cette pratique des forces de police qu’elle considérait comme injustifiée et anticonstitutionnelle et assimilait à du racket. Pas démontée pour autant, la police avait
         continué, ces cartes prenant alors le nom de « fiches d’extorsion » dans ses rangs.
      

      Gant lui tendit la boîte, Bosch l’ouvrit et la trouva pleine de cartes bien usées.

      — Comment cela a-t-il réchappé aux purges ? demanda-t-il.

      Gant savait qu’il voulait parler du passage au stockage de données numériques. D’un bout à l’autre du service, les fiches
         en dur avaient été transformées en dossiers numériques pour laisser place à l’âge de l’électronique.
      

      — Allons, mec, on savait bien que s’ils archivaient ces fiches dans des ordinateurs, ils louperaient toutes sortes de trucs.
         Ces fiches sont manuscrites, Harry. Des fois, on n’arrive même pas à les déchiffrer. On savait que les trois quarts de ces
         renseignements ne survivraient pas au transfert, si vous voyez ce que je veux dire. Alors, on s’est cramponnés au maximum
         de boîtes noires qu’on pouvait. Vous avez de la chance, Harry : les Sixties, on les avait toujours. J’espère qu’il y aura
         quelque chose qui pourra vous aider là-dedans.
      

      Bosch recula sa chaise avant de se lever.

      — Je ferai ce qu’il faut pour que vous la récupériez, dit-il.

      
        
      

      
         1 Les ressources de la communauté contre les voyous des rues.
         

      

      
         2 Grand virage à droite.
         

      

   
      

      CHAPITRE 4

      Bosch fut de retour à l’unité des Affaires non résolues avant midi. L’endroit était assez largement désert, les trois quarts
         des inspecteurs arrivant tôt le matin et prenant la pause déjeuner tout aussi tôt. Aucun signe de David Chu, son coéquipier,
         mais cela ne l’inquiétait pas. Il pouvait être parti déjeuner ou se trouver ailleurs dans le bâtiment, voire au labo des environs.
         Bosch savait qu’il étudiait plusieurs demandes, autrement dit qu’il en était à la première phase pendant laquelle, en plus
         des empreintes digitales, on prépare les éléments de preuve génétiques et balistiques à soumettre à divers laboratoires aux
         fins d’analyse et de comparaisons.
      

      Il posa ses dossiers et la boîte noire sur son bureau et décrocha son téléphone pour savoir s’il avait des messages. Rien.
         Il commençait juste à s’installer et se préparait à examiner ce que Gant lui avait remis lorsque le nouveau lieutenant de
         l’unité passa devant son box. Cliff O’Toole était nouveau non seulement à l’unité, mais aussi à la division des Vols et Homicides.
         Il avait été transféré du Bureau de la Valley, où il avait dirigé tous les inspecteurs de Van Nuys. Bosch n’avait pas eu beaucoup
         d’échanges avec lui, mais ce qu’il avait vu et entendu dire du monsieur n’était pas génial. Il était à peine arrivé pour prendre
         le commandement de l’unité des Affaires non résolues qu’il avait hérité non pas d’un surnom, mais de deux, et l’un et l’autre
         aux connotations négatives.
      

      — Harry, dit-il, comment ça s’est passé là-haut ?

      Avant d’autoriser le voyage à San Quentin, O’Toole avait été entièrement briefé sur l’arme reliant l’affaire Jespersen au
         meurtre de Walter Regis perpétré par Rufus Coleman.
      

      — Bien et mal, lui répondit Bosch. Coleman m’a donné un nom. Celui d’un certain Trumont Story. Coleman affirme que c’est ce
         Story qui lui a fourni le flingue dont il s’est servi pour abattre Regis et que c’est à lui qu’il l’a rendu juste après. L’ennui,
         c’est que je ne peux pas aller voir Story vu qu’il est mort… lui aussi s’est fait buter, en 2009. J’ai donc passé la matinée
         au South Bureau à vérifier certains détails pour confirmer et la chronologie et que Story était bien impliqué dans le meurtre.
         Je pense que Coleman m’a dit la vérité et qu’il n’a pas juste essayé de tout coller sur le dos d’un mort. Le voyage n’a donc
         pas été inutile, mais je ne suis toujours pas plus avancé sur l’individu qui a tué Anneke Jespersen.
      

      Il lui montra les dossiers et la boîte de fiches d’extorsion sur son bureau.

      O’Toole hocha la tête d’un air pensif, croisa les bras et s’assit au bord du bureau de Dave Chu, à l’endroit même où celui-ci
         aimait poser son café. S’il avait été là, Chu n’aurait pas beaucoup aimé.
      

      — Je déteste taper dans le budget voyage pour quelque chose qui ne donne rien, dit O’Toole.

      — Mais ça a donné quelque chose ! lui renvoya Bosch. Je viens de vous dire que j’ai obtenu un nom et que ça colle.

      — Bon, mais peut-être qu’on devrait mettre un ARA dessus et arrêter.

      « Mettre un ARA sur un dossier » faisait référence à l’acronyme ARA, pour « affaire résolue autrement ». L’expression est
         utilisée pour mettre officiellement fin à une enquête lorsque sa résolution est connue, mais ne donne pas lieu à une arrestation
         ou à des poursuites judiciaires parce que le suspect est mort ou ne peut pas être déféré devant un tribunal pour d’autres
         raisons. À l’unité des Affaires non résolues, les affaires sont souvent résolues « autrement » parce qu’elles remontent fréquemment à plusieurs décennies et que les correspondances d’empreintes
         ou d’ADN conduisent à des suspects décédés depuis longtemps. Si l’enquête complémentaire place bien le suspect à l’heure et
         sur les lieux du crime, le superviseur de l’unité a le droit de clore le dossier et d’envoyer sa décision au Bureau du district
         attorney pour approbation automatique.
      

      Mais Bosch n’était pas encore prêt à prendre ce chemin pour l’affaire Jespersen.

      — Non, dit-il fermement, il n’y a pas d’ARA ici. Je ne peux mettre le flingue dans les mains de Trumont Story que quatre ans
         après les faits. Cette arme pourrait donc s’être trouvée dans bien d’autres mains avant ça.
      

      — Peut-être, dit O’Toole, mais je ne veux pas que vous fassiez un hobby de cette histoire. On en a plus de six mille autres
         à traiter. Pour finir, gérer des enquêtes, c’est gérer le temps à leur consacrer.
      

      Et de croiser les poignets pour bien lui dire qu’il était menotté par les contraintes du boulot. C’était ce côté zélé de sa
         personnalité que Bosch était toujours incapable d’apprécier. O’Toole était un administrateur, pas un vrai flic. Voilà pourquoi
         « The Tool1 » était le premier surnom qu’il avait récolté.
      

      — Je sais, lieutenant, dit Bosch. J’ai l’intention de faire avec ce que j’ai et s’il n’en sort rien, l’heure sera effectivement
         venue de passer à autre chose. Mais ce qu’on a aujourd’hui, ce n’est pas un ARA. Bref, ça n’ira pas engraisser nos statistiques.
         Ça repartira dans la catégorie des affaires non résolues.
      

      Ce que Bosch essayait de faire comprendre au nouveau, c’était qu’il n’allait pas jouer le jeu des statistiques. À ses yeux,
         une affaire n’était résolue que s’il était convaincu qu’elle l’était vraiment. Et mettre l’arme du meurtre dans les mains
         d’un membre de gang quatre ans après les faits n’était pas vraiment suffisant.
      

      — Bon, attendons de voir ce que vous en tirerez en cherchant partout, dit O’Toole. Je ne pousse pas quelque chose quand on
         n’a rien. On m’a mis ici pour booster l’unité. Y a besoin de clore plus d’affaires. Et pour y arriver, il faut en travailler
         davantage. Bref, ce que je dis, c’est que s’il y a rien dans celle-là, il faut passer à la suivante, parce que la suivante,
         peut-être qu’on arrivera à la résoudre. Pas d’enquêtes qu’on travaille comme un hobby, Harry. Quand je suis arrivé, vous étiez
         bien trop nombreux à bosser sur ce genre de dossiers. On n’a plus le temps pour ça.
      

      — Compris, répondit Bosch sèchement.

      O’Toole repartit vers son bureau. Bosch lui fit un faux salut dans le dos et remarqua le rond de café sur le fond de son pantalon.

      O’Toole remplaçait depuis peu un lieutenant qui aimait bien rester dans son bureau toutes jalousies tirées. La dame n’avait
         que peu d’échanges avec la brigade. O’Toole était tout le contraire. Il mettait les mains dans le cambouis, parfois jusqu’à
         en être autoritaire. Qu’il soit plus jeune que la moitié des inspecteurs, et de vingt ans le cadet de Bosch, n’arrangeait
         pas les choses. Sa surgestion d’une équipe d’inspecteurs plus que chevronnés n’était pas de mise et Bosch se retrouvait souvent
         à piaffer d’impatience lorsqu’il arrivait.
      

      En plus, il était clairement du genre adorateur de la calculatrice. Il voulait clore des affaires pour le seul amour des rapports
         mensuels et annuels qu’il expédiait au dixième étage. Rien à voir avec la volonté de rendre enfin justice à des victimes de
         meurtres depuis longtemps oubliées. Jusqu’à présent, il semblait bien qu’O’Toole ne comprenait rien à l’aspect humain du travail.
         Il avait déjà réprimandé Bosch pour avoir passé un après-midi avec le fils d’une victime d’assassinat qui, vingt-deux ans
         après les faits, voulait qu’on lui montre les lieux où son père avait été tué. O’Toole lui avait dit que cet homme aurait
         très bien pu trouver la scène de crime tout seul, Bosch pouvant alors utiliser cette demi-journée pour travailler sur d’autres affaires.
      

      O’Toole fit brusquement demi-tour et revint vers le box. Bosch se demanda s’il avait surpris le reflet de son salut sarcastique
         dans une des fenêtres du bureau.
      

      — Harry, dit-il, deux choses encore. Un, n’oubliez pas de porter vos frais de voyages sur la fiche. J’ai toujours la hiérarchie
         sur le dos pour les rendre à l’heure et je veux être sûr que vous récupériez tout ce que vous avez payé de votre poche.
      

      Bosch pensa à l’argent qu’il avait déposé sur le compte cantine du deuxième détenu qu’il avait vu.

      — Vous inquiétez pas pour ça, dit-il. Y a rien. J’ai pris un hamburger au Balboa. C’est tout.

      À mi-chemin entre Frisco et la prison de San Quentin, le Balboa Bar & Grill était un arrêt très apprécié des inspecteurs des
         Homicides du LAPD.
      

      — Vous êtes sûr ? insista O’Toole. Je ne voudrais pas que vous en soyez de votre poche.

      — J’en suis sûr.

      — Bon, bon.

      Il commençait à s’éloigner à nouveau lorsque Bosch l’arrêta.

      — C’était quoi, l’autre truc ? Vous avez dit : « Deux choses encore. »

      — Ah oui ! Joyeux anniversaire, Harry !

      Surpris, Bosch eut un mouvement de recul.

      — Comment savez-vous ça ?

      — Je connais les dates de naissance de tout le monde. De tous ceux qui travaillent pour moi.

      Bosch hocha la tête. Il aurait préféré qu’O’Toole dise « avec » plutôt que « pour ».

      — Merci, dit-il.

      O’Toole partit enfin pour de bon, Bosch étant tout heureux que la salle des inspecteurs soit vide et que personne n’ait entendu
         que c’était son anniversaire. À l’âge qu’il avait, ç’aurait pu déclencher une avalanche de questions sur la retraite. Et c’était
         un sujet qu’il essayait d’éviter.
      

      * * *

      Enfin seul, il dressa d’abord un déroulé chronologique de l’affaire. Il commença par le meurtre d’Anneke Jespersen, le 1er mai 1992. Bien que l’heure exacte de la mort ne soit pas certaine et qu’Anneke ait donc pu être assassinée dans les dernières
         heures du 30 avril, il opta officiellement pour le 1er mai : c’était le jour où son corps avait été trouvé et très probablement celui où elle avait été tuée. À partir de là, il
         répertoria tous les meurtres conduisant au dernier, celui relié ou vraisemblablement relié au Beretta modèle 92. Il y inclut
         les deux autres affaires dont Gant avait sorti les dossiers parce qu’il y voyait un lien possible.
      

      Il porta tout cela sur une feuille de papier vierge plutôt que sur un écran d’ordinateur comme les trois quarts de ses collègues
         l’auraient fait. Il était inflexible dans ses habitudes et c’était un document papier qu’il voulait. Quelque chose qu’il puisse
         tenir dans sa main, étudier, plier et transporter dans sa poche. Ce qu’il voulait, c’était vivre avec.
      

      Il laissa beaucoup d’espace autour de chaque entrée de façon à pouvoir ajouter des notes au fur et à mesure qu’il avançait.
         C’était comme ça qu’il travaillait depuis toujours.
      

      
         1er mai 1992 – Anneke Jespersen – croisement 67e Rue et Crenshaw Boulevard. (Assassin inconnu.)

          

         2 janvier 1996 – Walter Regis – croisement 63e Rue et Brynhurst Avenue. (Rufus Coleman.)

          

         30 septembre 2003 – Eddie Vaughn – croisement 68e Rue et East Park Avenue. (Assassin inconnu.)

          

         18 juin 2004 – Dante Sparks – croisement Onzième Avenue et Hyde Park. (Assassin inconnu.)

          

         8 juillet 2007 – Byron Beckles – Centinela Park/Stepney Street. (Assassin inconnu.)

          

         1er décembre 2009 – Trumont Story – 76e Rue Ouest/Circle Park. (Assassin inconnu.)

      

      Les trois derniers meurtres étaient ceux dont Gant avait sorti les dossiers et dans lesquels il n’y avait aucun élément de
         preuve balistique. Bosch étudia sa liste et remarqua le fossé de sept ans dans l’utilisation connue de l’arme entre les affaires
         Regis et Vaughn, puis se référa au dossier Trumont Story, qu’il avait obtenu de la banque de données du National Crime Information
         Center. Il montrait que Story avait été en prison de 1997 à 2002, soit cinq ans, pour agression caractérisée. S’il avait laissé
         l’arme dans une cachette qu’il était seul à connaître, le fossé de cinq ans dans son utilisation s’expliquait.
      

      Bosch ouvrit ensuite son atlas Thomas Bros de Los Angeles et se servit d’un crayon pour porter ces meurtres sur le plan de
         la ville. Les cinq premiers tenaient dans une page du gros livre de cartes, tous s’étant en plus produits à l’intérieur du
         périmètre tenu par les Rolling Sixties. Le dernier assassinat, celui de Trumont Story, se trouvait sur la page suivante. On
         avait retrouvé son corps sur un trottoir de Circle Park, soit au cœur même du territoire des 7-Treys.
      

      Bosch étudia longuement la carte en passant et repassant d’une page à l’autre. Étant donné que, d’après Jordy Gant, le cadavre
         de Story avait très probablement été balancé à l’endroit même où on l’avait trouvé, c’était à un groupement de lieux très
         proches les uns des autres qu’on avait affaire. Six assassinats, avec peut-être une seule arme utilisée. Et tout avait commencé
         avec le seul et unique assassinat qui ne collait pas avec les suivants. Celui de la photojournaliste Anneke Jespersen abattue
         loin de chez elle.
      

      — Blanche-Neige, chuchota Bosch.
      

      Il ouvrit le livre du meurtre de Jespersen et regarda la photo de son coupe-file presse. Il n’arrivait à comprendre ni ce
         qu’elle pouvait bien faire toute seule dans un endroit pareil ni ce qui s’était passé.
      

      Il tira à lui la boîte noire en travers de son bureau. Juste au moment où il allait l’ouvrir, son téléphone sonna. L’écran
         indiquait que c’était Hannah Stone, la femme avec laquelle il avait une relation depuis près d’un an.
      

      — Joyeux anniversaire, Harry ! lui lança-t-elle.

      — Qui te l’a dit ?

      — Mon petit doigt.

      Sa fille.

      — Ma fille ferait mieux de s’occuper de ses oignons, dit-il.

      — Mais ce sont ses oignons, Harry ! Comme je sais qu’elle va probablement t’avoir à elle toute seule ce soir, je t’appelais
         pour voir si je ne pourrais pas t’inviter à un déjeuner d’anniversaire.
      

      Il consulta sa montre. Il était déjà midi.

      — Aujourd’hui ?

      — C’est bien aujourd’hui ton anniversaire, non ? Je t’aurais bien appelé plus tôt, mais ma séance de groupe a duré plus longtemps.
         Allez, quoi ! Qu’est-ce que tu en dis ? Tu sais qu’on a les meilleures camionnettes de tacos de la ville dans le coin.
      

      Ce qu’il savait, c’était qu’il avait besoin de lui parler de San Quentin.

      — Je ne sais pas trop si c’est vrai, mais si ça roule bien, je pourrais y être dans vingt minutes.

      — Parfait.

      — À tout à l’heure.

      Il raccrocha et regarda la boîte noire sur son bureau. Il s’y mettrait après le déjeuner.

      * * *

      Ils se décidèrent pour un restaurant plutôt qu’une camionnette à tacos. Un restau chic ne faisant pas vraiment partie des
         options à Panorama City, ils descendirent à Van Nuys et déjeunèrent dans une cafétéria au sous-sol du tribunal. Ce n’était
         pas non plus très chic, mais la plupart du temps il y avait un vieux jazzman qui jouait sur un quart de queue dans un coin
         de la salle. C’était une de ses adresses secrètes de la ville. Hannah fut impressionnée. Ils prirent une table près du musicien.
      

      Ils se partagèrent un sandwich à la dinde, chacun prenant en plus une assiette de soupe. La musique remplit agréablement les
         moments de silence dans la conversation. Bosch apprenait à se sentir bien avec Hannah. Il l’avait rencontrée au cours d’une
         enquête l’année précédente. Thérapeute, elle travaillait avec des délinquants sexuels à leur sortie de prison. Le travail
         était éprouvant et lui donnait la même vision sinistre du monde que lui.
      

      — Ça fait quelques jours que je n’entends plus parler de toi, reprit-elle. Qu’est-ce que tu trames encore ?

      — Oh, je travaille juste sur une affaire. Un flingue baladeur.

      — Ce qui veut dire ?

      — Que je relie ou suis une arme d’une affaire à une autre. Cette arme, on ne l’a pas, mais la balistique nous la relie à plusieurs
         crimes. Tu sais bien… d’une année à l’autre, d’un lieu à l’autre, d’une victime à l’autre, comme ça, quoi. C’est ce qu’on
         appelle « un flingue baladeur ».
      

      Il ne lui en dit pas plus, elle hocha la tête. Elle savait qu’il ne répondait jamais en détail aux questions sur son travail.

      Il écouta le pianiste terminer Mood Indigo, puis s’éclaircit la gorge.
      

      — Hannah, dit-il, hier j’ai vu ton fils.

      Il ne savait pas trop comment aborder le sujet. Et avait donc fini par le faire sans aucune finesse. Elle posa sa cuillère
         à soupe si violemment dans son assiette que le pianiste resta les doigts en suspens au-dessus de son clavier.
      

      — Comment ça ? demanda-t-elle.

      — J’étais monté à la prison pour une affaire, dit-il. Le flingue baladeur, justement… et il fallait que j’y voie quelqu’un.
         Comme il me restait un peu de temps après, j’ai demandé à voir ton fils. Je ne suis resté qu’une dizaine de minutes, un quart
         d’heure avec lui. Je lui ai dit qui j’étais et il m’a dit qu’il avait entendu parler de moi… par toi.
      

      Elle regarda dans le vide. Il comprit qu’il avait mal joué. Son fils n’avait rien d’un secret. Ils en avaient longuement parlé
         ensemble. Il savait qu’il était délinquant sexuel et avait été mis en prison après avoir plaidé coupable pour viol. Ce crime
         avait failli détruire sa mère, mais elle avait trouvé un moyen de continuer en changeant d’optique dans son travail. Elle
         était passée de la thérapie familiale au traitement de délinquants du genre de son fils. Et c’était ce travail qui lui avait
         permis de rencontrer Harry. Bosch lui était reconnaissant de faire partie de sa vie et comprenait la nature sombrement accidentelle
         de leur rencontre. Si son fils n’avait pas commis un crime aussi horrible, jamais il n’aurait rencontré sa mère.
      

      — J’aurais sans doute dû t’en parler avant, reprit-il. Je te demande pardon. C’est juste que je n’étais même pas sûr d’avoir
         le temps de le voir. Avec les restrictions budgétaires, y a plus moyen de rester la nuit à Frisco. Et comme il faut faire
         l’aller-retour dans la journée, je n’étais pas certain de…
      

      — Comment allait-il ?

      Lâché avec toute la peur d’une mère dans la voix.

      — Il m’a paru OK. Je lui ai demandé si ça allait et il m’a répondu que oui. Je n’ai rien vu d’inquiétant, Hannah.

      Son fils vivait dans un endroit où l’on est ou proie ou prédateur. Et il n’était pas costaud. Pour commettre son crime, il
         avait drogué et pas du tout soumis physiquement sa victime. La situation s’inversant en prison, on s’en prenait souvent à
         lui. Hannah en avait tout dit à Bosch.
      

      — Écoute, reprit celui-ci, y a pas besoin de parler de ça. Je voulais juste que tu sois au courant. Ça n’avait rien de planifié.
         J’ai eu un peu de temps, j’ai juste demandé à le voir et ils m’ont arrangé le coup.
      

      Elle commença par ne pas répondre, puis le fit sur le ton de l’urgence.

      — Si, dit-elle, y a besoin d’en parler, justement. Je veux savoir tout ce qu’il a dit, tout ce que tu as vu. C’est mon fils,
         Harry. Quoi qu’il ait fait, c’est mon fils.
      

      Bosch acquiesça d’un signe de tête.

      — Il m’a dit de te dire qu’il t’aimait fort.

      
         
      

      
         1 Littéralement « l’outil », mais « le connard », en argot.
         

      

   
      

      CHAPITRE 5

      La salle de l’unité des Affaires non résolues était en plein boom après le déjeuner. La boîte noire se trouvait toujours là
         où il l’avait laissée, et son coéquipier à son bureau dans son box, à taper sur le clavier de son ordinateur.
      

      — Comment ça va, Harry ? lui demanda Chu sans lever le nez de son écran.

      — Ça va.

      Bosch s’assit et attendit que Chu mentionne son anniversaire, mais rien ne vint. Les bureaux étant disposés des deux côtés
         du box, les deux hommes travaillaient dos à dos. À l’ancien Parker Center, où Bosch avait passé l’essentiel de sa carrière,
         les coéquipiers se faisaient face, de part et d’autre de bureaux poussés l’un contre l’autre. Bosch préférait la disposition
         dos à dos. Elle lui offrait plus d’intimité.
      

      — C’est quoi, le coup de la boîte noire ? reprit Chu derrière lui.

      — Ce sont les fiches d’interpellation des Rolling Sixties. Je me raccroche à tout ce que je peux dans cette histoire en espérant
         qu’il en sortira quelque chose.
      

      — Ouais, ben, bonne chance !

      Les coéquipiers qu’ils étaient se voyant attribuer les mêmes affaires, ils se les partageaient et les travaillaient en solo
         tant qu’il n’y avait pas de boulot de terrain du genre surveillance ou mandats de perquisition à exécuter. Les arrestations
         faisaient elles aussi partie du travail d’équipe. Cette façon de procéder donnait à chacun une bonne compréhension de la charge de travail
         de l’autre. En général, Bosch et Chu se prenaient un café tous les lundis matin pour discuter des affaires et voir où en était
         tel ou tel dossier. Bosch avait déjà briefé Chu sur son voyage à San Quentin lorsqu’il était rentré de Frisco l’après-midi
         précédent.
      

      Bosch ouvrit la boîte et contempla la grosse pile de fiches d’interpellation à l’intérieur. Les examiner comme il faut lui
         prendrait probablement le reste de l’après-midi et une partie de la soirée. Ça ne le dérangeait pas, mais Bosch était aussi
         quelqu’un d’impatient. Il sortit le tas de fiches 8 × 12 et y jeta un rapide coup d’œil qui lui permit de constater qu’elles
         étaient classées en ordre chronologique et couvraient bien les quatre années indiquées sur l’étiquette de la boîte. Il décida
         d’axer sa première recherche sur l’année où Anneke Jespersen avait été assassinée, sélectionna les fiches de 1992 et commença
         à lire.
      

      Noms, pseudos, adresses, numéros des permis de conduire et autres détails assortis, il ne fallait que quelques secondes pour
         venir à bout d’une fiche. Il arrivait souvent que l’officier qui avait mené l’interrogatoire ait noté les noms d’autres membres
         de gang se trouvant avec l’individu interpellé. Bosch repéra ainsi plusieurs noms récurrents dans ces fiches, soit comme sujets
         de l’interpellation, soit comme associés connus de l’interpellé.
      

      Il releva toutes les adresses – celles inscrites sur les permis de conduire et les lieux des interpellations – et les porta
         sur la carte de l’atlas Thomas Bros où étaient déjà reportées les scènes de crime reliées au Beretta modèle 92. C’étaient
         les liens de proximité avec les six meurtres contenus dans son déroulé chronologique qu’il cherchait. Il y en avait plusieurs,
         la plupart d’entre eux manifestes. Deux de ces assassinats s’étaient produits à des coins de rue où la vente de drogue s’effectuait
         habituellement de la main à la main. Il était raisonnable de penser que les officiers de patrouille et les unités du programme
         CRASH avaient éjecté les membres de gangs se trouvant dans ce genre d’endroits.
      

      Après deux heures de travail assorties de raideurs dans le dos et le cou à force de reporter ces adresses sur la carte de
         l’atlas Thomas Bros, Bosch tomba enfin sur quelque chose qui lui remua brusquement les sangs. Un adolescent identifié comme
         étant un « BG » ou « baby gangster » des Rolling Sixties avait été arrêté pour vagabondage au croisement de Florence Avenue
         et de Crenshaw Boulevard le 9 février 1992. Nom porté sur son permis de conduire : Charles William Washburn. Son nom de rue,
         ceci d’après la fiche : « 2 Small1 ». À peine âgé de seize ans et haut de 1,61 mètre, il avait déjà eu le droit de se faire tatouer le logo des Rolling Sixties
         – le nombre 60 inscrit sur une pierre tombale, soit « fidélité au gang jusqu’à la mort » – en travers du biceps gauche. C’était
         l’adresse inscrite sur son permis de conduire qui avait attiré l’attention de Bosch. Charles « 2 Small » Washburn habitait
         West 66th Place, et en reportant cette adresse sur la carte Bosch avait découvert une propriété dont l’arrière donnait dans la ruelle
         où Anneke Jespersen avait été assassinée. En regardant la carte, il calcula que Washburn habitait à moins de quinze mètres
         de l’endroit où le corps de Jespersen avait été trouvé.
      

      Bosch n’avait jamais travaillé au sein d’une unité spécialisée dans les affaires de gangs, mais il avait déjà enquêté sur
         des meurtres dans lesquels ils étaient impliqués. Il savait qu’un « baby gangster » était un jeune qu’on préparait à devenir
         membre, mais qui n’avait pas encore sauté le pas. Être admis dans le gang avait un coût, ce coût étant généralement de faire
         honneur au quartier ou au gang en accomplissant quelque chose qui démontre le dévouement du candidat. Il s’agissait habituellement
         d’un acte de violence, parfois même d’un meurtre. Tout jeune ayant un 1872 à son actif était aussitôt élevé au grade de membre à part entière.
      

      Bosch se radossa à sa chaise et pensa à Charles Washburn en essayant de relâcher ses épaules. Au début de 1992, Washburn n’était
         probablement qu’un aspirant gangster, qu’un jeune qui cherchait l’occasion de percer. Et voilà que, moins de trois mois après
         son interpellation au croisement de Florence Avenue et de Crenshaw Boulevard, une émeute éclate dans son quartier et qu’une
         photojournaliste est tuée à bout portant dans la ruelle derrière chez lui.
      

      Pareille confluence de faits était trop grosse pour qu’on l’ignore. Bosch prit le dossier du meurtre assemblé vingt ans plus
         tôt par le Détachement spécial crimes liés aux émeutes.
      

      — Chu, dit-il sans même se retourner pour le regarder, tu pourrais me passer un nom à l’ordinateur ?

      — Juste une seconde.

      Chu était rapide comme l’éclair à l’ordi. Bosch, lui, n’y avait que des talents limités. C’était donc de manière routinière
         que Chu passait des noms à l’ordinateur du National Crime Information Center.
      

      Bosch se mit à feuilleter les pages du dossier. Les enquêteurs étaient loin d’avoir fait le tour complet des lieux, mais un
         relevé des maisons ayant une clôture donnant sur la ruelle avait été effectué. Bosch trouva la fine liasse des P.-V de porte-à-porte
         et commença à lire les noms qui y étaient notés.
      

      — Bon alors, tu me le donnes, ce nom ? lui demanda Chu.

      — Charles William Washburn. Date de naissance : 7 avril 1975.

      — 7 « poisson d’avril ! », blagua Chu.

      Bosch entendit les doigts de son coéquipier se mettre à voler d’un bout à l’autre du clavier. En attendant sa réponse, il
         trouva un rapport de porte-à-porte pour l’adresse de Washburn. Le 20 juin 1992, soit cinquante jours pleins après le meurtre,
         deux inspecteurs avaient frappé chez lui et parlé à une Marion Washburn, cinquante-quatre ans, et une Rita Washburn, trente-quatre,
         la mère et la fille habitant toutes les deux à cette adresse. Elles ne leur avaient donné aucun renseignement sur la fusillade du 1er mai dans la ruelle. L’interrogatoire avait été bref et aimable, le P.-V. se réduisant à un paragraphe. Il n’y était nulle
         part fait mention d’un individu de la troisième génération résidant à cet endroit. Aucune mention d’un gamin de seize ans
         s’appelant Charles Washburn. Bosch referma le dossier d’un coup sec.
      

      — J’ai quelque chose, dit Chu.

      Bosch pivota dans son fauteuil et contempla le dos de son coéquipier.

      — Donne. J’en ai besoin, de ce quelque chose.

      — Charles William Washburn, pseudonyme « 2 Small » avec le chiffre, a beaucoup d’arrestations à son actif. Pour des histoires
         de drogue essentiellement, des agressions… Il a aussi une mise en danger d’enfant. Voyons voir… deux mensualités au pénitencier
         et maintenant libre, mais recherché depuis juillet pour non-paiement de pension alimentaire. Domicile inconnu.
      

      Chu se retourna et regarda son collègue.

      — Qui c’est, ce mec, Harry ?

      — Quelqu’un que je dois regarder de plus près. Tu peux m’imprimer ça ?

      — C’est parti, dit Chu en envoyant le rapport du NCIC à l’imprimante de l’unité.

      Bosch entra le mot de passe dans son téléphone et appela Jordy Gant.

      — Charles « 2 Small » Washburn, le two en chiffre. Vous le connaissez ?
      

      — « 2 Small »… euh, ça me dit… attendez une seconde.

      Puis plus rien au bout de la ligne, Bosch devant attendre près d’une minute avant que Gant la reprenne.

      — Il est fiché au Renseignement. C’est un Rolling Sixties. Premier niveau de la pyramide. Ce n’est pas votre donneur d’ordres.
         Où avez-vous trouvé son nom ?
      

      — Dans la boîte noire. En 92 il habitait de l’autre côté de la palissade donnant sur la scène de crime de Jespersen. Il avait
         seize ans à l’époque et cherchait probablement à intégrer les Sixties.
      

      Bosch entendit des bruits de clavier dans l’écouteur alors qu’il parlait. Gant avait déjà lancé une recherche.

      — On a un mandat d’amener devant un juge émis par le 120e du centre-ville, dit-il. Charles ne payait pas sa pension alimentaire à la maman de son petit comme il était censé le faire.
         Dernière adresse connue : la maison de West 66th Place… Mais ça remonte à quatre ans.
      

      Bosch savait qu’à South L.A. ce genre de mandat pour un bon à rien de père n’aboutissait pratiquement jamais. Ce n’était pas
         quelque chose qui attirait l’attention des équipes d’arrestation du LAPD, à moins que l’affaire n’intéresse les médias. C’était
         plutôt le genre de chose qui allait traîner dans les bases de données jusqu’au jour où, Washburn entrant à nouveau en collision
         avec les forces de l’ordre, son nom serait passé à l’ordinateur. Mais tant qu’il ferait profil bas, il serait libre.
      

      — Je vais aller faire un tour par chez lui, lança Bosch. Histoire de voir si j’ai de la chance.

      — Vous voulez des renforts ?

      — Non, j’ai ce qu’il faut. Mais si vous pouviez faire monter la pression flics dans les rues…

      — C’est comme si c’était fait. Je fais passer le mot pour 2 Small. En attendant, bonne chasse, Harry. Faites-moi savoir quand
         vous l’aurez coincé ou si vous avez besoin de moi.
      

      — Entendu.

      Bosch raccrocha et se tourna vers Chu.

      — Prêt à faire un tour ?

      Chu acquiesça, mais avec une grimace de dégoût.

      — On sera rentrés pour 16 heures ? demanda-t-il.

      — On ne sait jamais. Si mon gars est chez lui, ça pourrait prendre du temps. Tu veux que je demande à quelqu’un d’autre ?

      — Non, Harry. C’est juste que j’ai un truc à faire ce soir.

      Du coup, Bosch se rappela qu’il avait reçu l’ordre formel de sa fille de ne pas être en retard pour le dîner.
      

      — Quoi ? Un rendez-vous « hot » ? demanda-t-il à Chu.

      — T’occupe. Allons-y.

      Chu se leva, plus enclin à filer qu’à répondre à des questions sur sa vie privée.

      * * *

      La maison des Washburn était une petite bâtisse de style ranch, de plain-pied, avec une pelouse miteuse et une Ford « tas
         de ferraille » montée sur parpaings dans l’allée. Bosch et Chu avaient fait le tour du pâté de maisons avant de s’arrêter
         devant et conclu que le coin ouest de la cour de derrière se trouvait à moins de six mètres de l’endroit où Anneke Jespersen
         avait été collée contre un mur et abattue.
      

      Bosch frappa fermement à la porte, puis se mit d’un côté du perron, Chu se positionnant de l’autre. La porte était munie d’une
         grille de sécurité, et la grille fermée à clé.
      

      Pour finir la porte s’ouvrit et une femme d’environ vingt-cinq ans les regarda à travers la grille. Elle avait un petit garçon
         qui, debout à côté d’elle, la tenait par la cuisse.
      

      — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle d’un ton indigné après avoir très justement reconnu des flics en eux. J’ai pas
         appelé la pô-lisse.
      

      — M’dame, lui renvoya Bosch, on cherche juste Charles Washburn. On a une adresse qui dit que c’est chez lui. Il est là ?

      La femme se mit à hurler, Bosch mettant deux ou trois secondes à se rendre compte qu’en fait elle riait.

      — M’dame ? répéta-t-il.

      — C’est de 2 Small que vous causez ? De ce Charles Washburn-là ?

      — C’est bien ça. Il est là ?

      — Pourquoi voudriez-vous qu’il soye là ? C’que vous pouvez être cons, vous aut’ ! Ce type me doit du fric. Pourquoi qu’il
         serait ici ? Il met le pied ici, vaudrait mieux qu’il ait le pognon.
      

      Bosch comprit enfin. Il regarda le garçon sur le seuil, puis reporta les yeux sur la femme.

      — Comment vous appelez-vous, s’il vous plaît ?

      — Latitia Settles.

      — Et votre fils ?

      — Charles Junior.

      — Vous avez idée de l’endroit où pourrait être Charles Senior ? On a un mandat d’amener contre lui parce qu’il ne vous paie
         pas la pension alimentaire. C’est lui qu’on cherche.
      

      — C’est pas trop tôt, putain ! Chaque fois que je l’vois passer en voiture, je vous appelle, mais y a jamais personne qui
         vient, personne qui fait quoi que ce soit. Et maintenant, vous êtes là et ça fait deux mois que j’ai pas vu ce p’tit mec.
      

      — Et ce qu’on raconte, Latitia ? Des gens vous disent-ils l’avoir vu dans le coin ?

      — Il a filé.

      — Et sa mère et sa grand-mère ? Elles habitaient ici.

      — Sa grand-mère est morte et sa mère a déménagé à Lancaster y a longtemps. Elle est plus ici.

      — Charles monte-t-il la voir ?

      — Je sais pas. Il allait la voir pour ses anniversaires et autres. Je sais pas s’il est mort ou vivant. Tout c’que je sais,
         c’est que mon fils a pas vu un dentiste ou un docteur depuis longtemps et qu’il a jamais eu d’habits neufs.
      

      Bosch hocha la tête. Et qu’il n’a pas de père, songea-t-il. Il ne lui dit pas non plus que s’ils l’appréhendaient, ce ne serait pas pour l’obliger à payer la pension alimentaire
         de son fils.
      

      — Latitia, ça vous embêterait qu’on entre ?

      — Pour quoi faire ?

      — Juste jeter un coup d’œil et nous assurer que vous êtes en sécurité.

      — Oh, on est en sécurité, vous inquiétez pas pour ça, lui renvoya-t-elle en tapant sur la grille.
      

      — Et donc, on peut pas entrer ?

      — Non. Je veux pas qu’on voie le foutoir que c’est ici. Je suis pas prête.

      — Bon d’accord. Et la cour de derrière ? On pourrait y aller ?

      La question parut la rendre perplexe, mais elle finit par hausser les épaules.

      — Allez-y, faites-vous plaisir, dit-elle, mais y est pas.

      — La grille de derrière est fermée ?

      — Elle est cassée.

      — OK, on va faire le tour.

      Bosch et Chu quittèrent la véranda et regagnèrent l’allée qui descendait le long de la maison jusqu’à une palissade en bois.
         Pour ouvrir la grille, Chu dut la soulever et la maintenir en l’air sur un gond rouillé. Ils passèrent dans une cour jonchée
         de meubles et de vieux jouets cassés. Un lave-vaisselle couché rappela à Bosch qu’il s’était trouvé dans cette ruelle vingt
         ans plus tôt – à l’époque, c’étaient des appareils ménagers irrécupérables qui s’y entassaient.
      

      Le mur gauche de la propriété était mitoyen avec l’arrière de l’ancien magasin de jantes de Crenshaw Boulevard. Bosch gagna
         la palissade qui séparait la cour de la ruelle. Comme elle était trop haute pour qu’il voie par-dessus, il tira à lui un tricycle
         auquel il manquait la roue arrière.
      

      — Fais attention, Harry, lui dit Chu.

      Bosch posa un pied sur la selle du tricycle, se hissa en haut de la palissade et regarda de l’autre côté de la ruelle, l’endroit
         où Anneke Jespersen avait été assassinée vingt ans plus tôt.
      

      Puis il sauta à terre et longea la palissade en appuyant sur chaque planche pour voir s’il n’y en aurait pas une qui branle,
         ou alors une ouverture permettant de passer rapidement de la cour à la ruelle et vice versa. Aux deux tiers de la palissade,
         une planche se remit en place. Il s’arrêta, regarda plus près, puis la tira vers lui. Elle n’était reliée à aucun croisillon supérieur ou inférieur. Il n’eut aucun mal à la sortir, un espace de vingt-cinq
         centimètres s’en trouvant aussitôt dégagé.
      

      Chu s’approcha de lui et examina l’ouverture.

      — Quelqu’un de menu pourrait facilement s’y glisser pour filer dans la ruelle, dit-il.

      — Exactement ce que je pensais, lui renvoya Bosch.

      L’évidence même. Toute la question était de savoir si la planche s’était détachée au fil des ans ou si elle avait servi de
         portail caché à l’époque où, « Baby G » de seize ans, Charles « 2 Small » Washburn habitait à cet endroit et cherchait à devenir
         un vrai G.
      

      Bosch demanda à Chu de prendre une photo avec son téléphone portable. Il l’imprimerait plus tard et l’insérerait dans le dossier.
         Il remit la planche en place et se retourna pour regarder le reste de la cour une dernière fois. Il y vit Latitia Settles
         qui, debout à la porte, le regardait à travers une autre grille. Il savait qu’elle devait avoir deviné que ce n’était pas
         pour sa pension alimentaire qu’ils cherchaient Charles.
      

      
        
      

      
         1 Jeu de mots sur la prononciation de 2 Small (two Small, « Small no 2 », et too small, « trop petit ».)
         

      

      
         2 Code de la police désignant le meurtre.
         

      

   
      

      CHAPITRE 6

      Un gâteau d’anniversaire et sa fille en train de lui préparer à dîner en suivant les indications d’un livre de cuisine furent
         les deux choses qu’il trouva en arrivant chez lui.
      

      — Wouahou, dit-il, ça sent bon !
      

      Il avait le dossier Jespersen sous le bras.

      — Toi, tu dégages de la cuisine, lui renvoya sa fille. Tu vas sur la terrasse et tu y restes jusqu’à ce que je te dise que
         c’est prêt. Et tu ranges ce truc de boulot dans un coin… au moins jusqu’après le repas. Et tu mets la musique, aussi.
      

      — Oui, chef.

      La table de la salle à manger était mise pour deux. Après avoir rangé son dossier sur une étagère, littéralement dans un coin
         de la pièce, il alluma la chaîne et ouvrit le tiroir à CD. Sa fille en avait déjà placé cinq de ses préférés dans le bac :
         Frank Morgan, George Cables, Art Pepper, Ron Carter et Thelonius Monk. Il choisit le mode aléatoire et passa sur la terrasse.
      

      Sur la table dehors, une bouteille de Fat Tire l’attendait dans un pot de fleur en argile rempli de glace. Ça l’étonna. Si
         la Fat Tire était une de ses bières préférées, il gardait rarement de l’alcool chez lui et savait très bien qu’il n’avait
         pas acheté de bière récemment. À seize ans, sa fille faisait certes plus que son âge, mais pas assez pour pouvoir en acheter
         sans qu’on lui demande son permis de conduire.
      

      Il ouvrit la bouteille et en but une grande gorgée. Il eut plaisir à la sentir descendre, le froid lui mordant l’arrière de
         la gorge. Tout soulagement était le bienvenu après une journée passée à courir après le flingue baladeur et se rapprocher de Charles
         Washburn.
      

      Jordy Gant et lui avaient un plan. Dès le dernier appel du lendemain, tous les officiers de patrouille et toutes les unités
         de l’antigang du South Bureau auraient la photo de Washburn et sauraient qu’il était en tête de la liste des individus à appréhender.
         Le motif légal serait « non-paiement de pension alimentaire », mais dès que Washburn serait arrêté, Bosch serait alerté et
         irait le voir avec un sujet de conversation complètement différent.
      

      Malgré tout, Bosch ne pouvait pas se contenter d’un avis de recherche général. Il avait du pain sur la planche. Oubliant que
         c’était son anniversaire, il avait rapporté le dossier du meurtre chez lui, l’idée étant d’en éplucher toutes les pages pour
         voir s’il n’y était pas fait mention de Washburn ou de quelque chose d’autre qu’il aurait raté ou auquel il n’aurait pas donné
         suite.
      

      Mais cette idée, il était en train de la reconsidérer. Sa fille lui préparait un dîner d’anniversaire et ce serait sa priorité.
         Il n’y avait rien de mieux au monde que de profiter de toute cette attention.
      

      Sa bière à la main, il regarda l’endroit où, de l’autre côté du canyon, il avait vécu plus de vingt ans. Il en connaissait
         les couleurs et les contours par cœur. Le bruit de l’autoroute tout en bas. La piste qu’empruntaient les coyotes pour disparaître
         dans la nature. Il savait aussi que jamais il ne quitterait cet endroit. C’était là qu’il resterait, jusqu’au bout.
      

      — OK, c’est prêt, dit-elle. J’espère que ça sera bon.

      Il se retourna. Maddie avait ouvert la porte coulissante sans qu’il l’entende. Il sourit. Elle avait aussi filé de la cuisine
         pour mettre une robe digne de ce dîner.
      

      — J’ai hâte ! dit-il.

      Le repas était déjà servi. Côtelettes de porc à la compote de pomme et patates rôties. Un gâteau maison était posé au coin de
         la table.
      

      — J’espère que ça te plaira, dit-elle alors qu’ils s’asseyaient.
      

      — Ça sent aussi bon que ç’en a l’air. Je suis sûr que oui.

      Il eut un large sourire. C’était la première fois qu’elle se démenait pareillement pour son anniversaire depuis deux ans qu’elle
         vivait avec lui.
      

      Elle leva son verre à vin rempli de Dr Pepper.

      — À ta santé, papa !

      Il tint son verre en l’air. Il était presque vide.

      — À la bonne bouffe et à la bonne musique, mais d’abord et surtout à la bonne compagnie ! lança-t-il.

      Ils trinquèrent.

      — Il y a encore de la bière au frigo si tu en veux, dit-elle.

      — Bien, mais… d’où elle vient cette bière ?

      — T’inquiète pas. Je me débrouille, répondit-elle en plissant les yeux comme une comploteuse.

      — C’est justement ce qui m’inquiète.

      — Papa, tu vas pas commencer, s’te plaît ! Tu veux pas profiter du dîner que je t’ai fait ?

      Il acquiesça d’un signe de tête et laissa filer… pour le moment.

      — Bien sûr, tout de suite.

      Il commença à manger et remarqua que c’était Helen’s Song1 qui montait des haut-parleurs. Merveilleux morceau… il sentit tout l’amour que George Cables y avait mis. Il avait toujours
         cru qu’Helen était une épouse ou une petite amie.
      

      Le mélange « compote de pommes, côtelette de porc parfaitement sautée » était génial. Mais il s’était trompé en pensant qu’il
         ne s’agissait que d’une compote de pommes. Ç’aurait été trop facile. En fait, ces pommes, Maddie les avait réduites à petit
         feu, le résultat étant aussi bon que la garniture dans les tartes aux pommes de chez Dupar.
      

      Son sourire lui revint.

      — C’est vraiment délicieux, Mads, dit-il. Merci.

      — Attends de goûter au gâteau. Il est marbré, comme toi.
      

      — Quoi ?

      — Pas marbré comme du marbre, mais… comme le mélange clair et sombre, tu vois ? À cause de ce que tu fais et de ce que tu
         as vu.
      

      Il réfléchit.

      — Ça doit être la comparaison culinaire la plus profonde qu’on ait jamais faite sur moi, dit-il. Je suis donc un gâteau marbré.

      Ils rirent ensemble.

      — J’ai aussi des cadeaux ! s’écria-t-elle. Mais comme j’ai pas encore eu le temps de les emballer, ce sera pour plus tard.

      — Tu t’es vraiment donnée à fond. Merci, ma fille.

      — Tu te donnes bien à fond pour moi.

      Il se sentit à la fois bien et d’humeur sombre.

      — J’espère, dit-il.

      * * *

      À la fin du repas, ils décidèrent de digérer un peu avant d’attaquer le gâteau marbré. Madeline regagna sa chambre pour emballer
         les cadeaux, Bosch en profitant pour redescendre le livre du meurtre de l’étagère. Il s’assit sur le divan et remarqua que
         sa fille avait laissé son sac à dos d’école par terre près de la table basse.
      

      Il réfléchit quelques instants à la question de savoir s’il valait mieux attendre qu’elle aille au lit à la fin de la soirée.
         Mais il savait qu’elle pouvait très bien emporter son sac dans sa chambre et qu’alors sa porte serait fermée.
      

      Il décida de ne pas attendre. Il se pencha et ouvrit la fermeture Éclair de la petite poche sur le devant du sac. Le portefeuille
         de sa fille s’y trouvait bien. Il savait qu’il y serait car elle n’avait pas de sac à main. Il l’ouvrit vite – un symbole
         de la paix y était brodé –, et en vérifia le contenu. Elle avait une carte de crédit qu’il lui avait donnée en cas d’urgence
         et son tout nouveau permis de conduire. Il regarda la date de naissance, c’était bien la bonne. Elle avait aussi quelques reçus et des cartes cadeaux Starbucks
         et iTunes, plus une carte à tamponner chaque fois qu’elle achetait un smoothie à un vendeur du centre commercial. Achetez-en
         dix, le onzième sera gratuit.
      

      — Papa, qu’est-ce que tu fais ?

      Il leva le nez. Sa fille le regardait, un cadeau emballé dans chaque main. Elle avait gardé le motif marbré pour le papier
         d’emballage – il était plein de tortillons blanc et noir.
      

      — Je, euh… je voulais voir si tu avais assez d’argent, et tu n’en as pas du tout.

      — Je l’ai dépensé pour le dîner. Sauf que c’est pour la bière, pas vrai ?

      — Ma fille, je ne veux pas que tu aies d’ennuis. Quand tu feras ta demande pour l’Académie de police, il ne faudrait pas que
         tu aies des…
      

      — Je n’ai pas trafiqué mon identité, d’accord ? C’est Hannah qui m’a aidée à acheter la bière. T’es content maintenant ?

      Elle laissa tomber les cadeaux sur la table, fit demi-tour et disparut dans le couloir. Bosch l’entendit claquer sèchement
         sa porte.
      

      Il attendit un moment avant de se lever. Puis il descendit le couloir et frappa doucement à sa porte.

      — Allez, Maddie, quoi, je m’excuse. Viens manger le gâteau et oublions tout ça.

      Pas de réponse. Il essaya le bouton de la porte, mais celle-ci était fermée à clé.

      — Allez, Maddie, ouvre. Je suis désolé.

      — Va manger ton gâteau.

      — Je ne veux pas le manger sans toi. Écoute, Maddie, je m’excuse. Je suis ton père et je dois faire attention à toi, te protéger
         et… je voulais juste m’assurer que tu n’étais pas allée te coller des ennuis.
      

      Rien.

      — Écoute, depuis que tu as ton permis, tu as beaucoup plus de liberté. J’adorais t’emmener au centre commercial… maintenant,
         tu y vas en voiture. Je voulais juste être sûr que tu n’avais pas fait de bêtises qui pourraient te coûter cher plus tard.
         Je suis désolé de m’y être pris comme un manche. Je m’excuse. D’accord ?
      

      — Je mets mon casque. Je ne vais plus rien entendre de ce que tu dis. Bonne nuit.

      Il s’interdit d’enfoncer la porte d’un coup d’épaule. Au lieu de ça, il y appuya la tête et écouta. Et entendit le bruit maigrichon
         de la musique qui montait de ses écouteurs.
      

      Il regagna la salle de séjour et se rassit sur le canapé. Sortit son portable et envoya un texto d’excuses à sa fille en se
         servant de l’alphabet du LAPD. Il savait qu’elle pourrait le déchiffrer.
      

       

      DAVID

      EDWARD

      SAM

      OCEAN

      LINCOLN

      EDWARD

      TOM

      OCEAN

      NORA

      ADAM

      NORA

      DAVID

      OCEAN

      UNION

      IDA

      LINCOLN

      LINCOLN

      EDWARD

      DAVID

      EDWARD

      PAUL

      EDWARD

      ROBERT

      EDWARD

       

      Il attendit qu’elle lui réponde, mais, rien ne venant, il reprit le livre du meurtre et se remit au travail en espérant que
         se replonger dans l’affaire Blanche-Neige lui ferait oublier la bourde qu’il venait de commettre.
      

      Le rapport le plus épais du dossier était la chronologie établie par l’enquêteur : une ligne après l’autre, elle rendait compte
         de chaque décision prise par les inspecteurs et de tous les appels téléphoniques ou demandes émanant du public concernant
         l’affaire. Le Détachement spécial avait fait monter trois panneaux géants le long de Crenshaw Boulevard pour éveiller la curiosité
         des gens sur le meurtre non résolu de Jespersen. On y promettait une récompense de 25 000 dollars pour tout renseignement
         conduisant à l’arrestation et à la condamnation du coupable. Panneaux et promesses de récompenses avaient déclenché des centaines
         d’appels du plus légitime au plus bidon en passant par les plaintes de citoyens reprochant à la police d’essayer de résoudre
         le meurtre d’une Blanche alors que tant de Noirs et de Latinos avaient été victimes de meurtres pendant les émeutes. Les inspecteurs
         du Détachement spécial avaient très consciencieusement noté chaque appel dans la chronologie et répertorié toutes les suites
         qui leur avaient été données. Bosch les avait passés très vite en revue la première fois qu’il avait feuilleté le dossier,
         mais maintenant qu’il avait des noms à rattacher à l’affaire, il voulait en étudier chaque page pour voir si certains d’entre
         eux n’y avaient pas déjà été portés.
      

      L’heure qui suivit le vit éplucher des dizaines de pages de la chronologie. Il n’y était nulle part fait mention de Charles
         Washburn, Rufus Coleman ou Trumont Story. La plupart des tuyaux paraissant sans intérêt rien qu’à les voir, il comprit pourquoi ils n’avaient pas été retenus. Plusieurs personnes
         avaient donné d’autres noms, mais ces suspects avaient eux aussi été rejetés après enquête. Dans de nombreux cas, c’étaient
         des anonymes qui dénonçaient des innocents en sachant que la police enquêterait sur eux et leur mènerait la vie dure jusqu’à
         ce qu’ils soient disculpés, toute l’affaire se résumant à une basse vengeance suite à quelque différend qui n’avait rien à
         voir avec le meurtre.
      

      Les appels recensés dans la chronologie commençaient à se raréfier dès 1993, année où le Détachement spécial avait été dissous
         et les panneaux démontés. Une fois le dossier transféré aux Homicides, division de la 77e Rue, les appels notés dans la chronologie se réduisaient à quelques-uns, et très espacés dans le temps. De fait, seul Henrik,
         le frère d’Anneke, et un certain nombre de journalistes cherchaient de temps en temps à savoir où en était l’affaire. Mais
         une de ces toutes dernières entrées retint l’attention de Bosch.
      

      Le 1er mai 2002, date du dixième anniversaire du meurtre, un appel avait été porté à la chronologie : il émanait d’un certain Alex
         White. Le nom ne lui disait rien, mais l’entrée comportait un numéro de téléphone avec indicatif 209. L’appel était qualifié
         de demande d’État. Alex White voulait savoir si l’enquête était close.
      

      Rien d’autre n’était noté quant à la nature de l’intérêt que ce monsieur portait à l’affaire. Bosch ne savait rien de ce White,
         mais l’indicatif l’intriguait. Il ne correspondait à aucun de Los Angeles et Bosch n’arrivait pas à le situer.
      

      Il ouvrit son ordinateur, passa le numéro sur Google et apprit vite que c’était celui du comté de Stanislaus, dans la Central
         Valley – soit à quelque quatre cents kilomètres de Los Angeles.
      

      Bosch consulta sa montre. Il était tard, mais pas si tard que ça. Il appela le numéro porté après le nom. Une seule sonnerie
         et l’appareil passa l’enregistrement d’une agréable voix de femme.
      

      — « Vous êtes à la Cosgrove Tractor, le numéro 1 des concessionnaires John Deere de la Central Valley, à Modesto, 912 Crows
         Landing Road. Nous sommes près du Golden State Highway et sommes ouverts du lundi au samedi de 9 à 18 heures. Laissez-nous
         un message et un membre de notre équipe commerciale vous rappellera dès que possible. »
      

      Bosch raccrocha avant le bip et décida de rappeler le lendemain aux heures d’ouverture. Il n’oubliait pas que la Cosgrove Tractor pouvait très bien n’avoir
         aucun rapport avec l’appel. Le numéro pouvait très bien avoir été assigné à un autre commerce ou individu en 2002.
      

      — Tu es prêt pour le gâteau ?

      Il releva la tête. Sa fille était ressortie de sa chambre. Elle portait une longue chemise de nuit, sa robe étant maintenant
         fort probablement sur un cintre dans sa penderie.
      

      — Bien sûr.

      Il ferma le livre du meurtre, se leva et le déposa sur la table basse. En approchant de la table de la salle à manger, il
         essaya de prendre sa fille dans ses bras, mais elle s’esquiva doucement et se tourna vers la cuisine.
      

      — Laisse-moi aller chercher un couteau, des fourchettes et des assiettes, dit-elle.

      Une fois à la cuisine, elle lui cria d’ouvrir ses deux cadeaux en commençant par le plus évident, mais il attendit qu’elle
         revienne.
      

      Elle coupait le gâteau lorsqu’il ouvrit la boîte longue et mince qui, il le savait, contenait une cravate. Sa fille lui faisait
         souvent remarquer combien celles qu’il mettait étaient vieillottes et sans couleurs. Elle lui avait même laissé entendre un
         jour que ses idées de cravates sortaient de la vieille série Badge 714, à l’époque de la télé en noir et blanc.
      

      Il découvrit une cravate à motifs bleus, verts et violets teints à la ficelle.

      — Elle est magnifique ! déclara-t-il. Je la porte dès demain.

      Elle sourit, il passa au deuxième cadeau. Défit le papier et tomba sur un coffret de six CD contenant une collection d’enregistrements
         live d’Art Pepper récemment sorti.
      

      — Art jamais publié, lut-il sur le coffret. Volumes 1 à 6. Comment as-tu fait pour trouver ça ? demanda-t-il.
      

      — Sur le Net. C’est sa veuve qui les sort.

      — C’est la première fois que j’en entends parler.

      — Elle a son propre label : « Du goût de la Veuve ».

      Bosch s’aperçut que certains étuis contenaient plusieurs disques. Ça faisait beaucoup de musique.

      — On écoute ? dit-il.

      Elle lui tendit un morceau de gâteau marbré sur une assiette.

      — J’ai encore des devoirs à faire, dit-elle. Je vais retourner dans ma chambre, mais vas-y.

      — Je commencerais bien par le premier.

      — J’espère que ça te plaira.

      — J’en suis sûr. Merci, Maddie. Pour tout.

      Il posa son assiette et les CD sur la table et tendit les bras pour enlacer sa fille. Cette fois, elle le laissa faire et
         il lui en fut encore plus reconnaissant.
      

      
         
      

      
         1 La chanson d’Hélène.
         

      

   
      

      CHAPITRE 7

      Ce mercredi matin-là, il débarqua tôt dans son box. Personne d’autre n’était arrivé. Il versa le café à emporter qu’il s’était
         acheté dans le mug qu’il gardait dans le tiroir de son bureau. Puis il mit ses lunettes de vue et vérifia ses messages en
         espérant avoir eu assez de chance pour apprendre que Charles Washburn avait été appréhendé pendant la nuit et l’attendait
         dans une cellule du commissariat de la 77e Rue. Mais téléphone ou e-mail, il n’avait rien sur 2 Small. Le bonhomme était toujours dans la nature. Cela dit, le frère
         d’Anneke Jespersen avait, lui, répondu à son message. Bosch se sentit tout excité en reconnaissant ce qu’il avait écrit en« objet » :
         L’enquête sur le meurtre de votre sœur.
      

      Lorsque, une semaine plus tôt, l’ATF lui avait notifié que la douille de la balle qui avait tué Jespersen était balistiquement
         rattachée à deux autres meurtres, l’affaire était passée d’enquête envisageable à active. Et le règlement de l’unité des Affaires
         non résolues stipulait qu’il fallait alors avertir les parents de la victime. Ce qui n’était pas des plus simples. La dernière
         chose à faire était de leur donner de faux espoirs ou de leur faire inutilement revivre le traumatisme qu’ils avaient enduré
         en perdant un être cher. Cette première notification devait être effectuée avec beaucoup de tact, ce qui signifiait aborder
         le membre de la famille retenu en choisissant bien ses mots et en ne lui donnant que les informations soigneusement vérifiées.
      

      Dans l’affaire Jespersen, Bosch n’avait qu’un seul lien avec la famille à Copenhague. Henrik Jespersen, le frère de la victime,
         était mentionné dans les premiers rapports d’enquête, une entrée de 1999 dans la chronologie faisant état de son e-mail. Bosch
         lui en avait donc envoyé un à cette adresse en ne sachant absolument pas si elle serait encore bonne treize ans plus tard.
         Le message ne lui était certes pas revenu, mais personne n’y avait répondu. Deux jours après, il l’avait renvoyé, mais une
         fois encore il était resté sans réponse. Bosch avait alors mis le problème du contact de côté et commencé à enquêter sur Rufus
         Coleman afin de préparer sa visite à la prison de San Quentin.
      

      Pure coïncidence, une des raisons pour lesquelles il était arrivé tôt au bureau était qu’il voulait essayer d’obtenir un numéro
         de téléphone pour Henrik Jespersen et l’appeler à Copenhague, cette ville ayant neuf heures d’avance sur Los Angeles.
      

      Henrik l’avait coiffé au poteau en lui répondant par un e-mail qui avait atterri dans sa corbeille à 2 heures du matin, heure
         de Los Angeles.
      

      
         Cher Monsieur Bosch,
         

          

         Je vous remercie de votre e-mail qui par erreur a été dévié dans mon dossier « indésirables ». Je viens récupérer le et souhaite
               y répondre promptement. Bien des mercis à vous et au LAPD pour chercher le tueur de ma sœur. Anneke manque toujours beaucoup
               à nos vies, ici à Copenhague. Le journal où elle a travaillé a placé une plaque en cuivre pour commémorer cette courageuse
               journaliste qui est un héros. J’espère que vous pouvez attraper ces gens méchants qui tuent. Si nous pouvons nous parler mon
               téléphone de bureau est mieux appeler à l’hôtel où je travaille tous les jours comme direkteur. 00-45-25-14-63-69 est le numéro
               que vous appellerez.

         J’espèce que vous pouvez trouver tueur. Ça compte beaucoup pour moi. Ma sœur était une jumelle à moi. Je la manque beaucoup.

          

         Henrik

          

         PS : Anneke Jespersen était pas en vaction. Elle était pour l’article.

      

      Bosch resta longtemps les yeux fixés sur cette dernière ligne. Henrik avait sûrement dû vouloir dire « vacances » au lieu
         de « vaction ». Son post-scriptum semblait répondre directement à quelque chose qui se trouvait dans l’e-mail original de
         Bosch, celui-ci ayant été joint à la fin du message.
      

      
         Cher Monsieur Jespersen,
         

          

         Je suis inspecteur des Homicides à la police de Los Angeles. Je suis chargé de continuer l’enquête sur l’assassinat de votre
               sœur le 1er mai 1992. Je ne souhaite ni vous importuner ni vous causer encore de la peine, mais il est de mon devoir d’enquêteur de vous
               informer que je suis activement de nouvelles pistes dans cette affaire. Je m’excuse de ne pas parler votre langue. Si vous
               pouvez m’écrire en anglais, je vous serais reconnaissant de répondre à ce message ou de m’appeler à n’importe lequel des numéros
               ci-dessous.

         Cela fait vingt ans que votre sœur est venue dans ce pays en vacances et a perdu la vie lorsqu’elle a dévié de sa route et
               s’est rendue à Los Angeles afin de couvrir ce qui se passait dans cette ville en feu pour son journal de Copenhague. J’ai
               le devoir et le ferme espoir de mettre un point final à cette enquête. Je ferai de mon mieux pour résoudre l’affaire et suis
               impatient de communiquer avec vous au fur et à mesure de mon travail.

      

      Bosch avait l’impression que ce « vaction » et cet « article » ne faisaient pas forcément référence aux émeutes. Henrik pouvait
         très bien avoir voulu dire que sa sœur était venue aux États-Unis pour un sujet et avait dévié de son but à cause des émeutes
         de Los Angeles.
      

      Mais tout cela ne serait que pures sémantique et conjectures tant qu’il ne lui aurait pas parlé directement. Il jeta un coup
         d’œil à la pendule murale et fit un petit calcul. Il était un peu plus de 16 heures à Copenhague, il avait donc de bonnes
         chances de l’attraper à son hôtel.
      

      Un employé de la réception décrocha tout de suite, mais l’informa qu’il venait juste de rater Henrik. Bosch laissa son nom
         et son numéro, mais pas de message. Puis il raccrocha et envoya un e-mail à Henrik pour lui demander de l’appeler dès que possible,
         de jour comme de nuit.
      

      Il sortit les rapports de sa mallette délabrée et commença à tout relire, mais, cette fois, à travers le filtre de sa nouvelle
         théorie – celle qui voulait qu’Anneke Jespersen travaille déjà un sujet lorsqu’elle était venue aux États-Unis.
      

      Les choses se mirent rapidement en place. Jespersen n’avait pas emporté grand-chose parce qu’elle n’était pas en vacances.
         Elle travaillait et n’avait pris que des tenues en conséquence. Juste un sac à dos et rien de plus. De façon à pouvoir voyager
         rapidement et facilement. À se déplacer et trouver de quoi étoffer son article – quel qu’en soit le sujet.
      

      Changer ainsi de perspective mit en lumière des choses à côté desquelles il était passé. Jespersen était photographe et journaliste.
         Elle prenait des photos pour ses articles et les écrivait. Sauf qu’on n’avait retrouvé aucun carnet sur elle ou dans ses affaires
         au motel. Si elle travaillait un sujet, ne devait-elle pas prendre des notes ? N’aurait-il pas dû y avoir un carnet de notes
         dans une des poches de son gilet ou dans son sac à dos ?
      

      — Quoi d’autre ? dit-il à haute voix avant de regarder autour de lui pour s’assurer qu’il était seul.

      Qu’est-ce qui lui échappait encore ? Qu’aurait-elle dû avoir avec elle ? Il se livra à un petit exercice mental. Se vit dans
         une chambre de motel. Il allait partir, il fermait la porte derrière lui. Qu’est-ce qu’il aurait dû avoir dans ses poches ?
      

      Il réfléchit un instant, puis quelque chose lui vint à l’esprit. Il tourna rapidement les pages du dossier jusqu’à la liste
         des effets personnels dressée par le coroner. Manuscrite, elle recensait tous les objets découverts sur le corps et dans les
         vêtements de la victime. On y trouvait aussi bien les pièces vestimentaires qu’un portefeuille, de la petite monnaie et des
         bijoux, à savoir une montre et un collier en argent sans grande valeur.
      

      — Pas de clé de chambre, dit-il tout haut.

      De deux choses l’une : soit elle l’avait laissée dans sa voiture de location, où elle lui avait été volée lorsque la portière
         du véhicule avait été fracturée. Ou alors, et c’était la conclusion la plus vraisemblable, l’individu qui l’avait tuée lui
         avait pris la clé de sa chambre dans sa poche.
      

      Il revérifia la liste et examina les pochettes en plastique contenant les clichés Polaroid qu’il avait pris vingt ans plus
         tôt. Passés, ils montraient la scène de crime sous plusieurs angles et le corps dans l’état où il avait été découvert. Deux
         d’entre eux étaient des gros plans du torse et l’on y voyait clairement son pantalon. La doublure blanche de la poche de gauche
         en dépassait. Bosch n’eut plus aucun doute : cette poche avait été retournée lorsque quelqu’un l’avait détroussée et s’était
         emparé de sa clé, sans s’intéresser à son argent et à ses bijoux.
      

      Il était donc plus que probable que sa chambre avait été fouillée. Dans quel but, ce n’était pas clair. Cela dit, aucun carnet
         de notes, voire seulement une feuille de papier, n’avait été retrouvé dans les effets rendus à la police par la direction
         du motel.
      

      Bosch se leva : il était trop tendu pour rester assis. Il avait l’impression d’être sur une piste, mais conduisant à quoi,
         il n’en avait aucune idée et ne savait même pas si, tout bien considéré, elle avait un quelconque rapport avec le meurtre
         d’Anneke Jespersen.
      

      — Hé, Harry.

      Il se retourna et vit son coéquipier arriver dans son box.

      — Salut.

      — T’es bien matinal.

      — Non, je suis arrivé à la même heure que d’habitude. C’est toi qui es en retard.

      — Eh mais… j’aurais pas loupé ton anniversaire ?

      Bosch le regarda un moment avant de répondre.

      — Si. C’était hier. Comment tu le sais ?

      Chu haussa les épaules.

      — Ta cravate. Elle m’a l’air toute neuve et je sais bien que tu n’aurais jamais choisi des couleurs aussi vives.

      Bosch baissa le nez dessus et la lissa sur sa poitrine.
      

      — Ma fille, dit-il.

      — Ben, elle a bon goût, elle. Dommage que toi, t’aies un goût à chier.

      Et de rire avant d’annoncer qu’il allait descendre se prendre un café à la cafétéria. Un matin après l’autre, il faisait son
         apparition à la salle des inspecteurs puis, aussitôt après, il se mettait en pause-café.
      

      — Harry, reprit-il, tu veux quelque chose ?

      — Oui, j’ai besoin que tu me passes un nom à l’ordinateur.

      — Non, je voulais dire : tu veux un café ? Autre chose ?

      — Non, ça ira.

      — Je te passe le nom dès que je reviens.

      Bosch lui fit signe de filer et se rassit à son bureau. Il avait décidé de ne pas attendre. Il se mit à l’ordinateur et commença
         par la base de données du DMV1. En tapant avec deux doigts, il y entra le nom d’Alex White et découvrit qu’il y avait presque quatre cents conducteurs portant
         les noms Alex, Alexander ou Alexandra White en Californie. Seuls trois d’entre eux étaient de Modesto et les trois étaient
         des hommes, entre vingt-huit et cinquante-quatre ans. Il nota ces renseignements, puis passa les noms à l’ordinateur du NCIC :
         aucun d’entre eux n’avait de casier judiciaire.
      

      Il jeta un coup d’œil à la pendule murale et vit qu’il n’était encore que 8 h 30. Le concessionnaire John Deere d’où l’appel
         d’Alex White avait été passé dix ans plus tôt n’ouvrirait pas avant une demi-heure. Il appela les Renseignements de l’indicatif
         209, mais il n’y avait aucun numéro pour Alex White.
      

      Chu revint, entra dans le box et posa son café à l’endroit même où le lieutenant O’Toole s’était assis la veille.

      — OK, Harry, c’est quoi, ton nom ? demanda-t-il.

      — C’est déjà fait, lui répondit Bosch. Mais si tu pouvais le passer à la TLO et me donner des numéros de téléphone…
      

      — Pas de problème. File-moi ça.

      Bosch poussa son fauteuil à roulettes du côté de Chu et lui tendit la feuille où il avait porté les renseignements sur les
         trois Alex White. Banque de données à laquelle souscrivait la police, la TLO rassemblait toutes sortes de renseignements tirés
         de nombreuses sources publiques et privées. Utile, cet outil lui procurait souvent des numéros de téléphone en liste rouge,
         parfois même des numéros de portables mentionnés dans des demandes d’emploi et d’emprunt. Il fallait un certain savoir-faire
         pour se servir de cette banque de données et formuler très précisément sa requête et dans ce domaine les talents de Chu dépassaient
         largement les siens.
      

      — Bon, donne-moi cinq minutes, dit Chu.

      Bosch regagna son bureau et remarqua les photos empilées à droite. C’étaient les tirages 8 × 12 de la photo du coupe-file
         presse d’Anneke Jespersen qu’il avait demandés au service photo de façon à pouvoir les distribuer là où c’était nécessaire.
         Il en tint un en l’air et examina encore une fois le visage de la victime, ses yeux comme attirés par les siens et son regard
         distant.
      

      Puis il le glissa sous la plaque de verre qui recouvrait son bureau. Il y retrouva les autres. Toutes des femmes. Toutes victimes.
         Toutes les affaires et tous les visages qu’il voulait ne jamais oublier.
      

      — Bosch, mais qu’est-ce que vous faites ici ?

      Bosch releva la tête. O’Toole.

      — Mais je travaille, lieutenant.

      — Vous êtes de qualifications aujourd’hui et vous ne pouvez plus repousser.

      — C’est pas avant 10 heures, et ils seront débordés de toute façon. Ne vous inquiétez pas, ce sera fait.

      — Fini, les excuses.

      O’Toole repartit vers son bureau. Bosch le regarda s’éloigner et hocha la tête.

      Chu se tourna, la feuille que Bosch lui avait donnée à la main.
      

      — Facile, lui lança-t-il.

      Bosch lui prit la feuille et vérifia. Chu avait écrit des numéros de téléphone sous les trois noms. Bosch oublia O’Toole aussitôt.

      — Merci, collègue, dit-il.

      — Alors, qui c’est, ce mec ?

      — J’en suis pas trop sûr, mais il y a dix ans de ça, un certain Alex White a appelé de Modesto pour avoir des renseignements
         sur l’affaire Jespersen. Je veux savoir pourquoi.
      

      — Il n’y a rien dans le dossier ?

      — Non, juste une entrée dans la chronologie. On a même probablement de la chance que quelqu’un ait pris le temps de l’y reporter.

      Bosch décrocha son téléphone et se mit au travail en appelant les trois Alex White. Il eut de la chance, mais pas vraiment.
         S’il réussit à parler aux trois, aucun d’eux ne reconnut être l’Alex White qui avait appelé pour l’affaire Jespersen. Tous
         parurent assez perplexes de recevoir ce coup de fil de Los Angeles. Chaque fois, Bosch leur avait non seulement posé des questions
         sur l’affaire, mais aussi sur ce qu’ils faisaient dans la vie et s’ils connaissaient le concessionnaire John Deere d’où l’appel
         était censément parti. Le mieux qu’il obtint fut lors de son dernier coup de téléphone.
      

      Le plus âgé des Alex White – il était comptable et propriétaire de plusieurs terrains non viabilisés – lui dit avoir acheté
         une tondeuse à gazon motorisée chez le concessionnaire de Modesto environ dix ans plus tôt, mais ajouta être incapable de
         lui donner la date exacte de l’achat sans aller voir dans ses archives. Il jouait au golf lorsque Bosch l’avait joint, mais
         promit de le recontacter avec une date d’achat plus tard dans la journée. En bon comptable, il était sûr d’avoir encore ça
         quelque part dans ses papiers.
      

      Bosch raccrocha. Il ne savait absolument pas s’il ne faisait que du surplace, mais l’appel passé par cet Alex White était
         un détail qui l’agaçait. Il était maintenant 9 heures passées, il téléphona au concessionnaire d’où le coup de fil avait été émis en
         2002.
      

      Appeler en aveugle était toujours délicat. Bosch voulait y aller doucement et ne pas commettre de bourdes ou dire quelque
         chose qui ferait comprendre à un suspect potentiel qu’il était sur l’affaire. Il décida de jouer la comédie au lieu d’y aller
         franc-jeu et de dire qui il était et d’où il appelait.
      

      Ce fut une réceptionniste qui décrocha et Bosch lui demanda simplement de parler à Alex White. Il commença par y avoir un
         blanc.
      

      — Je ne pense pas qu’il y ait un Alex White dans le répertoire des employés, dit-elle. Vous êtes bien sûr de vouloir la Cosgrove
         Tractor ?
      

      — C’est le numéro qu’il m’a donné. Depuis combien de temps travaillez-vous là ?

      — Vingt-deux ans. Ne quittez pas.

      Elle n’attendit pas sa réponse. Il fut mis en attente tandis qu’elle prenait vraisemblablement un autre appel. Elle reprit
         vite la ligne.
      

      — Nous n’avons pas d’Alex White ici, dit-elle. Quelqu’un d’autre peut-il vous renseigner ?

      — Pouvez-vous me passer le directeur ?

      — Oui. Qui dois-je annoncer ?

      — John Bagnall.

      — Ne quittez pas.

      John Bagnall était le nom bidon dont se servaient tous les membres de l’unité des Affaires non résolues lorsqu’ils montaient
         un bobard au téléphone.
      

      Le transfert fut rapide.

      — Jerry Jimenez à l’appareil. Que puis-je faire pour vous ?

      — Bonjour, monsieur, John Bagnall à l’appareil. Je veux juste vérifier une candidature où il est dit qu’Alex White a été employé
         à la Cosgrove Tractor de 2000 à 2004. Pourriez-vous me le confirmer ?
      

      — Non, je ne vois pas. J’étais bien ici à l’époque, mais je ne me rappelle aucun Alex White. Où travaillait-il ?
      

      — C’est bien là le problème. Ce n’est pas précisé.

      — Dans ce cas, je ne sais pas comment je pourrais vous aider. À l’époque, j’étais chef des ventes. Je connaissais tous ceux
         qui travaillaient ici… tout comme aujourd’hui… et il n’y avait pas d’Alex White. Et notre affaire n’est pas énorme, vous savez…
         Il y a les ventes, le service après-vente, les pièces détachées et la gestion. Ça ne fait guère que vingt-quatre personnes,
         moi y compris.
      

      Bosch lui répéta le numéro de téléphone d’où Alex White avait appelé et lui demanda depuis combien de temps c’était celui
         du magasin.
      

      — Depuis toujours. Depuis que nous avons ouvert en 1990. Et j’étais là.

      — Je vous remercie du temps que vous m’avez accordé, monsieur. Bonne journée.

      Bosch raccrocha, plus intrigué que jamais par cet appel d’Alex White en 2002.

      * * *

      Il perdit le reste de la matinée à se soumettre au stage semi-annuel de qualification au maniement des armes et aux procédures
         policières. Il commença par se taper une heure de cours pendant laquelle il fut mis au courant des derniers arrêts de justice
         ayant trait au travail de la police et des changements de procédure en résultant pour le LAPD. Au cours de cette heure furent
         aussi passés en revue divers coups de feu tirés par des policiers, avec analyse de ce qui avait foiré ou bien marché dans
         chaque cas. Puis il gagna le stand de tir où il devait tirer pour garder le droit de porter une arme. Le sergent en charge
         était un vieil ami qui lui demanda des nouvelles de sa fille. Cela lui donna une idée de ce qu’il pourrait faire avec elle
         pendant le week-end.
      

      Bosch retraversait le parking pour regagner sa voiture en se demandant où il allait bien pouvoir manger un morceau lorsque
         Alex White le rappela de Modesto avec des infos sur son achat de tondeuse. Il lui dit avoir été tellement intrigué par ce
         coup de fil tombé du ciel qu’il avait aussitôt mis fin à sa partie de golf après à peine neuf trous. Il lui fit aussi remarquer
         que son score de 59 avait beaucoup compté dans sa décision.
      

      D’après ses archives, le comptable avait acheté sa tondeuse à la Cosgrove Tractor le 27 avril 2002 et avait été livré le 1er mai, date du dixième anniversaire de l’assassinat d’Anneke Jespersen et le jour même où quelqu’un disant être Alex White
         avait appelé le LAPD en se servant du téléphone du concessionnaire pour savoir où en était l’affaire.
      

      — Monsieur White, excusez-moi de vous le redemander encore une fois, mais le jour où vous avez été livré, avez-vous appelé
         de chez le concessionnaire pour avoir des renseignements sur une affaire de meurtre ?
      

      White partit d’un petit rire embarrassé avant de répondre.

      — Si c’est pas fou, ce truc ! s’écria-t-il. Non, je n’ai pas appelé le LAPD. Je ne l’ai jamais appelé de ma vie. Quelqu’un
         a dû se servir de mon nom et je ne sais vraiment pas pourquoi, inspecteur. Ça me dépasse.
      

      Bosch lui demanda s’il y avait des noms sur les documents qu’il avait vérifiés pour la date de l’achat. White lui en donna
         deux. Le vendeur était un certain Reggie Banks, et le chef des ventes qui avait signé la transaction, Jerry Jimenez.
      

      — Bien, monsieur White, lui dit Bosch. Vous m’avez beaucoup aidé. Je vous remercie et suis désolé de vous avoir gâché votre
         partie de golf.
      

      — Pas de problème, inspecteur. Je n’avais pas le bon rythme de toute façon. Mais que je vous dise : si jamais vous percez
         le mystère du type qui a appelé en se servant de mon nom, faites-le-moi savoir, d’accord ?
      

      — Ce sera fait, monsieur. Bonne journée.

      Bosch continua de réfléchir en déverrouillant la portière de sa voiture. Le mystère Alex White était passé du simple détail
         à éclaircir à tout autre chose. Il était clair que quelqu’un avait appelé de chez le concessionnaire John Deere pour se renseigner
         sur l’affaire Jespersen, mais en donnant un faux nom et en utilisant celui d’un client qui se trouvait chez le concessionnaire
         ce jour-là. Pour Bosch, cela changeait absolument tout. Il ne s’agissait plus seulement d’un petit bip inexpliqué sur son écran radar. Il y avait maintenant du solide dans cette affaire et il fallait et l’expliquer et le comprendre.
      

      
      
      

      
         1 Department of Motor Vehicles, équivalent de notre service des Mines et des permis de conduire.
         

      

   
      

      CHAPITRE 8

      Bosch décida de sauter le déjeuner et de retourner à la salle des inspecteurs. Coup de chance, Chu n’étant pas encore parti
         déjeuner, Bosch lui donna les noms de Reginald Banks et de Jerry Jimenez pour qu’il les passe au crible des banques de données.
         Puis il remarqua que le voyant lumineux de son téléphone clignotait et vérifia le message. Il avait raté un appel d’Henrik
         Jespersen. Il jura et se demanda pourquoi celui-ci n’avait pas essayé de le joindre sur son portable, dont il lui avait donné
         le numéro dans ses mails.
      

      Il jeta un coup d’œil à la pendule et fit le calcul. Il était 21 heures au Danemark. Henrik ayant laissé le numéro de chez
         lui dans le message, Bosch l’appela. Il y eut un long silence tandis que l’appel franchissait un continent, puis un océan.
         Bosch commençait à se demander si l’appel était parti par l’est ou par l’ouest lorsqu’un homme décrocha au bout de deux sonneries.
      

      — Inspecteur Bosch à l’appareil. Police de Los Angeles. C’est bien Henrik Jespersen ?

      — Oui, c’est moi, Henrik.

      — Je suis désolé de vous rappeler si tard. Pouvons-nous parler quelques minutes ?

      — Oui, bien sûr.

      — Merci. J’apprécie que vous ayez répondu à mes mails et aurais d’autres questions à vous poser, si ça ne vous gêne pas.

      — Je suis heureux de parler maintenant. Je vous prie, allez-y.

      — Merci. Je euh… je veux commencer par vous dire, comme je vous l’ai écrit dans mon mail, que l’enquête sur la mort de votre
         sœur est très prioritaire. Et que j’y travaille activement. Bien que cela remonte à vingt ans, je suis sûr que la mort de
         votre sœur vous est encore douloureuse aujourd’hui. Je vous présente mes condoléances.
      

      — Merci, inspecteur. Elle était très belle et très excitée pour les choses. Elle me manque fort.

      Au fil des ans, Bosch avait parlé avec beaucoup de personnes pleurant des proches suite à des violences. Il l’avait fait trop
         de fois pour les compter, mais le nombre ne rendait pas les choses plus faciles et son empathie n’avait jamais diminué.
      

      — Qu’est-ce que c’est que vous vouliez me demander ? reprit Jespersen.

      — Eh bien, je voulais d’abord vous poser une question sur le post-scriptum dans votre mail. Vous dites qu’Anneke n’était pas
         en vacances et j’aimerais clarifier ce point si c’est possible.
      

      — C’est vrai, elle n’était pas en vacances.

      — En fait, je sais qu’elle n’était pas en vacances quand elle était à L.A. pour couvrir les émeutes pour son journal, mais
         cela veut-il dire qu’elle n’a jamais été en vacances de tout son séjour aux États-Unis ?
      

      — Elle travaillait tout le temps. Elle avait un article.

      Bosch posa un bloc devant lui pour prendre des notes.

      — Savez-vous sur quoi il portait ?

      — Non, elle me l’a pas dit.

      — Bon mais alors, comment se fait-il que vous sachiez que c’était pour travailler qu’elle venait ici ?

      — Elle m’a dit qu’elle allait pour un sujet. Elle ne m’a pas dit ce que c’était parce qu’elle était journaliste et gardait
         ces choses pour elle.
      

      — Son patron ou son rédacteur en chef auraient-ils su de quoi il était question ?

      — Je ne pense pas. Elle était free-lance, vous voyez ? Elle vendait des photos et des sujets au BT. Des fois, on lui en assignait un, mais pas toujours. Elle faisait ses articles et elle leur disait ce qu’elle avait, vous voyez ?
      

      Le rédacteur en chef d’Anneke étant mentionné dans les rapports de police et dans la presse, Bosch savait qu’il avait un point
         de départ. Mais il posa quand même la question à Henrik.
      

      — Connaissez-vous par hasard le nom de son rédacteur en chef de l’époque ?

      — Oui. Il s’appelait Jannik Frej. Il a parlé à la cérémonie commémorative pour elle. Homme très gentil.

      Bosch lui demanda d’épeler les deux mots et si, par hasard, il avait un numéro de téléphone pour Frej.

      — Non, je ne l’ai jamais eu. Je suis navré.

      — Pas de problème. Je peux l’obtenir. Bon, et maintenant, pouvez-vous me dire quand vous avez parlé avec votre sœur pour la
         dernière fois ?
      

      — Oui. C’était le jour avant qu’elle parte pour l’Amérique. Je la vis.

      — Et elle ne vous a rien dit du sujet qu’elle travaillait ?

      — Je n’ai pas demandé et elle n’a pas proposé.

      — Mais vous saviez qu’elle venait ici, n’est-ce pas ? Vous étiez là pour lui dire au revoir.

      — Oui, et pour lui donner les renseignements d’hôtel.

      — De quels renseignements s’agit-il ?

      — Je travaille maintenant trente ans dans l’hôtellerie. À l’époque, je faisais ses réservations d’hôtel pour Anneke quand
         elle voyageait.
      

      — Ce n’était pas le journal ?

      — Non, elle était free-lance et pouvait trouver mieux à travers moi. Je lui arrangeais toujours son voyage. Même avec les
         guerres. Il n’y avait pas l’Internet à l’époque, vous voyez ? Il était plus difficile de trouver les endroits pour rester.
         Elle avait besoin que je le fais.
      

      — Je vois. Vous rappelez-vous les endroits où elle est descendue pendant son séjour aux États-Unis ? Elle est restée ici plusieurs jours avant les émeutes. Où est-elle allée en dehors de New York et de San Francisco ?
      

      — Il faut que je vois si je sais.

      — Pardon ?

      — J’aurai à aller à mon débarras pour les archives. Je gardais beaucoup de choses de cette époque… à cause de ce qui arriva.
         Je regarderai. Je peux me souvenir qu’elle n’est pas allée à New York.
      

      — Elle n’a fait qu’y atterrir ?

      — Oui, et a pris correspondance pour Atlanta.

      — Qu’y avait-il à Atlanta ?

      — Ça, je sais pas.

      — D’accord. Quand pensez-vous pouvoir aller à votre débarras, Henrik ?

      Bosch voulait le presser, mais pas trop.

      — Je ne suis pas sûr. C’est loin d’ici. Il faudra que je prends du temps hors de mon travail.

      — Je comprends, Henrik. Mais ça pourrait beaucoup m’aider. Pourrez-vous m’envoyer un mail ou me rappeler dès que vous aurez
         vérifié ?
      

      — Oui, bien sûr.

      Bosch regarda son bloc-notes et essaya de penser à d’autres questions.

      — Henrik, reprit-il, où était votre sœur avant de venir aux États-Unis ?

      — Elle était ici, à Copenhague.

      — Non, je veux dire : où est-elle allée en voyage avant ?

      — Elle a été en Allemagne un moment et avant ça à Koweit City pendant un an.

      Bosch comprit qu’il parlait de l’opération Tempête du désert. Grâce aux articles publiés sur elle, il savait qu’elle l’avait
         couverte. Il porta le mot « Allemagne » dans son bloc-notes. C’était quelque chose qu’il ignorait.
      

      — Où en Allemagne, vous le savez ? reprit-il.

      — À Stuttgart. Je m’en souviens.
      

      Il nota le renseignement et se dit que c’était tout ce qu’il tirerait d’Henrik avant que celui-ci se rende à son débarras
         et fouille dans ses archives.
      

      — Vous a-t-elle dit pourquoi elle allait en Allemagne ? Un article ?

      — Elle m’a pas dit. Elle m’a dit de lui trouver un hôtel près de la base militaire américaine. Je me rappelle ça.

      — Elle ne vous a rien dit d’autre ?

      — C’était tout. Je ne comprends pas pourquoi c’est important quand elle a été tuée à Los Angeles.

      — Ça ne l’est probablement pas, Henrik. Mais il est parfois bon de jeter un grand filet.

      — Qu’est-ce que ça veut dire ?

      — Ça veut dire que lorsqu’on pose beaucoup de questions, on obtient beaucoup de renseignements. Tous ne sont pas utiles mais
         parfois on a de la chance. J’apprécie votre patience et aussi que vous vouliez bien me parler.
      

      — Vous résolvez l’affaire maintenant, inspecteur ?

      Bosch prit un instant pour répondre.

      — Je m’y donne à fond, Henrik. Et je vous promets que vous serez le premier averti.

      * * *

      L’appel à Henrik lui avait redonné de l’énergie, même s’il n’avait pas obtenu tout ce qu’il y avait à obtenir. Il n’arrivait
         pas à mettre le doigt sur ce qui se passait dans cette affaire, mais les choses avaient bougé. À peine un jour plus tôt il
         se disait encore que l’enquête n’allait nulle part et qu’il lui faudrait bientôt remballer la boîte d’archives et renvoyer
         Anneke Jespersen dans les profondeurs du hangar aux affaires non résolues et aux victimes oubliées. Au moins y avait-il maintenant
         une étincelle. Il y avait du mystère et des fers au feu. Il y avait des questions auxquelles répondre et il était toujours
         dans la course.
      

      Sa mesure suivante fut de prendre contact avec le rédacteur en chef d’Anneke au BT. Il vérifia le nom qu’Henrik lui avait donné – Jannik Frej –, et le compara avec ceux mentionnés dans la presse et les rapports
         versés au livre du meurtre. Ça ne correspondait pas. Les articles publiés à la suite des émeutes parlaient d’un certain Arne
         Haagan. La chronologie établie par l’enquêteur donnait elle aussi cet Arne Haagan comme étant le rédacteur en chef avec lequel
         les inspecteurs du Détachement spécial avaient parlé de Jespersen.
      

      Bosch était incapable d’expliquer cette divergence. Il passa le numéro de téléphone de la salle de rédaction du BT sur Google et appela. Il se disait qu’il devait s’y trouver quelqu’un, même tard.
      

      — Redaktionen, goddag.

      Il avait oublié que la langue lui poserait peut-être un problème. Pas moyen de savoir si la femme qui venait de lui répondre
         lui disait son nom ou juste deux mots en danois.
      

      — Nyhedsredaktionen, kan jeg hjœlpe ?

      — Euh… allô ? Vous parlez anglais ?

      — Un peu. Comment je vous aide ?

      Il se référa à ses notes.

      — Je cherche Arne Haagan ou Jannik Frej, s’il vous plaît.

      Il y eut une légère pause avant que la femme ne lui réponde.

      — M. Haagan est mort, oui ?

      — Il est mort ? Euh… et M. Frej ?

      — Personne ici.

      — Euh, quand M. Haagan est-il décédé ?

      — Hmm, quittez pas, s’il vous plaît.

      Bosch attendit quelque chose comme cinq minutes. Il jeta un coup d’œil autour de lui en attendant et ne tarda pas à voir que
         le lieutenant O’Toole le regardait par la fenêtre de son bureau. O’Toole fit semblant de tirer un coup de feu, puis il mit
         les deux pouces en l’air et haussa les sourcils d’un air interrogatif. Bosch comprit qu’il lui demandait s’il s’était qualifié
         à l’académie. Il lui fit oui des deux pouces et se détourna. Enfin, une voix masculine se fit entendre à l’autre bout du fil. L’homme parlait un anglais impeccable avec un très léger accent.
      

      — Mikkel Bonn à l’appareil. Comment puis-je vous être utile ?

      — Je voulais parler avec Arne Haagan, mais la femme qui m’a répondu dit qu’il est mort. C’est vrai ?

      — Oui, Arne Haagan est mort il y a quatre ans. Puis-je vous demander pourquoi vous appelez ?

      — Je m’appelle Harry Bosch et suis inspecteur de police à Los Angeles. J’enquête sur la mort d’Anneke Jespersen, il y a vingt
         ans de ça. Cette affaire vous dit-elle quelque chose ?
      

      — Je sais qui c’était. Nous sommes bien connus ici. Arne Haagan était le rédacteur en chef du journal à l’époque. Mais il
         a pris sa retraite et il est mort.
      

      — Et Jannik Frej ? Il est toujours là ?

      — Jannik Frej… non, Jannik n’est pas là.

      — Quand est-il parti ? Est-il toujours vivant ?

      — Quelques années de cela, il a aussi pris sa retraite. Il est vivant pour ce que je sais.

      — Bon. Savez-vous comment je pourrais le joindre ? J’ai besoin de lui parler.

      — Je peux essayer de voir si quelqu’un a ses coordonnées. Certains correcteurs pourraient être encore en relation avec lui.
         Pouvez-vous me dire si le dossier est encore ouvert ? Je suis reporter et j’aimerais bien…
      

      — Ouvert et très actif. J’enquête, mais je ne peux rien vous dire d’autre à part ça. Je commence juste.

      — Je vois. Puis-je vous recontacter avec les coordonnées de Jannik Frej ?

      — Je préférerais garder la ligne pendant que vous me les trouvez.

      Il y eut une pause.

      — Je vois. Très bien, je vais essayer de faire vite.

      Bosch fut à nouveau prié de ne pas quitter. Cette fois, il ne regarda pas du côté du bureau du lieutenant. Il se retourna,
         regarda derrière lui et vit que Chu était parti – en pause-déjeuner, probablement.
      

      — Inspecteur Bosch ?

      Bonn avait repris la ligne.

      — Oui.

      — J’ai une adresse mail pour lui.

      — Un numéro de téléphone ?

      — Nous n’avons pas ça de disponible pour le moment. Je vais continuer à chercher et vous le ferai parvenir. Mais pour l’instant,
         voulez-vous cette adresse e-mail ?
      

      — Oui, je la veux.

      Il la nota et lui donna ses propres adresse mail et numéro de téléphone.

      — Bonne chance, inspecteur, lui lança Bonn.

      — Merci.

      — Vous savez, je n’étais pas ici quand ça s’est passé. Mais il y a dix ans, j’y étais et je me rappelle qu’on a fait un grand
         sujet sur Anneke et toute l’affaire. Voudriez-vous l’avoir ?
      

      Bosch hésita.

      — Ce serait en danois, n’est-ce pas ?

      — Oui, mais le Net a plusieurs sites de traduction que vous pourriez utiliser.

      Bosch ne fut pas très sûr d’avoir compris ce qu’il voulait dire, mais l’invita à lui envoyer un lien vers l’article. Puis
         il le remercia de nouveau et raccrocha.
      

   
      

      CHAPITRE 9

      Bosch s’aperçut qu’il mourait de faim. Il prit l’ascenseur pour descendre dans le hall, sortit par l’entrée principale et
         traversa l’esplanade. Il avait dans l’idée d’aller se payer un sandwich au rosbeef Chez Philippe, mais son portable sonna
         avant même qu’il ait pu traverser la 1re Rue. C’était Jordy Gant.
      

      — Harry, on tient déjà votre mec.

      — 2 Small ?

      — Voilà. Je viens juste de recevoir le coup de fil d’un de mes types. Ils l’ont ramassé alors qu’il sortait d’un McDo dans
         Normandie Boulevard. Un des gars que j’avais joints à l’appel de ce matin avait sa photo sur son pare-soleil. Et, tiens donc,
         c’était bien 2 Small !
      

      — Où l’ont-ils emmené ?

      — Au 77e. Il est à l’enregistrement à l’heure qu’il est, mais pour le moment ils ne le retiennent que pour son mandat d’amener au
         juge. Et moi, je me dis que si vous vous dépêchez, vous pourriez arriver là-bas avant qu’il ait pu contacter un avocat.
      

      — Je démarre.

      — Qu’est-ce que vous diriez que je vous retrouve là-bas et assiste à l’interrogatoire ?

      — À tout de suite, lui renvoya Bosch.

      Il ne lui fallut que vingt minutes dans la circulation de la mi-journée pour arriver au commissariat de la 77e Rue. Tout le long du chemin, il pensa à la manière de jouer le coup. Il n’avait rien contre Washburn, hormis une intuition basée sur sa proximité avec la scène de crime. Il n’avait aucune preuve de quoi
         que ce soit et rien de sûr. Il lui semblait que sa seule chance de réussir était de le berner. De le convaincre qu’il avait
         quelque chose de solide et de se servir de ce mensonge pour lui soutirer un aveu. Il n’y avait pas plus faiblard comme manière
         de procéder, surtout avec un suspect qui avait déjà pratiqué, et plus d’une fois, la police, mais c’était tout ce qu’il avait.
      

      Gant l’attendait déjà à la permanence du 77e.
      

      — Je l’ai fait mettre au bureau D. Vous êtes prêt ?

      — Je suis prêt.

      Bosch aperçut une boîte de doughnuts Krispy Kreme posée sur un comptoir derrière le bureau du lieutenant de patrouille. Elle
         était ouverte et il n’y avait plus que deux doughnuts dedans, probablement depuis l’appel du matin.
      

      — Hé, ça gênerait quelqu’un que je… ? demanda-t-il en les montrant du doigt.

      — Faites-vous plaisir, lui répondit Gant.

      Bosch prit un doughnut glacé et en fit quatre bouchées en suivant Gant le long du couloir du fond jusqu’au bureau des inspecteurs.

      Ils entrèrent dans l’énorme salle remplie de bureaux, de meubles classeurs et de monceaux de paperasse. Les trois quarts des
         bureaux étant vides, Bosch se dit que les inspecteurs devaient être en extérieur à travailler sur des affaires ou en pause-déjeuner.
         Il vit une boîte de mouchoirs en papier sur un des bureaux vides et en prit trois pour essuyer le sucre sur ses doigts.
      

      Un officier de la patrouille était assis devant la porte d’une des deux salles d’interrogatoire. Il se leva lorsque Gant et
         Bosch s’approchèrent. Gant le présenta. C’était Chris Mercer, le policier qui avait repéré 2 Small Washburn.
      

      — Beau boulot, dit Bosch en lui serrant la main. Vous lui avez fait la lecture ?

      Il voulait parler de la lecture de ses droits et protections constitutionnels.

      — Ç’a été fait.
      

      — Génial.

      — Merci, Chris, dit Gant. On prend la suite.

      L’officier feignit de le saluer et se dirigea vers la sortie. Gant regarda Bosch.

      — Une façon particulière de procéder qui vous plairait ?

      — On a quelque chose contre lui en dehors du mandat d’amener ?

      — Juste un petit truc. Il avait quinze grammes d’herbe sur lui.

      Bosch fit la grimace. Ça n’était pas grand-chose.

      — Il avait aussi six cents dollars en liquide.

      Bosch hocha la tête. C’était déjà mieux. Il allait peut-être pouvoir travailler l’angle fric, tout dépendant de la connaissance
         qu’avait Washburn des dernières lois en vigueur.
      

      — Je vais lui raconter des salades, histoire de voir si je peux l’amener à se compromettre. Je crois que c’est la meilleure
         approche. L’enfermer dans un truc qui l’obligera à parler pour en sortir.
      

      — OK. Je marche dans la combine, au besoin.

      Sur le mur entre les portes des deux salles d’interrogatoire était accrochée une pochette à documents. Bosch y prit un formulaire
         standard de renoncement aux droits constitutionnels, le plia et le glissa dans la poche intérieure de sa veste.
      

      — Ouvrez-moi, dit-il à Gant. J’y vais le premier.

      Gant s’exécutant, Bosch entra dans la salle avec une mine des plus sombres. Washburn était assis à une petite table, les poignets
         attachés au dos de sa chaise par des liens en plastique. Comme annoncé, l’homme n’était pas grand et portait des vêtements
         baggy pour tenter de cacher sa petite taille. Sur la table était posé un sachet plastique d’éléments de preuve contenant ce
         qu’on avait trouvé sur lui au moment de son arrestation. Bosch prit la chaise juste en face de lui. Gant tira la troisième
         vers la porte et s’y assit comme s’il gardait la sortie. Il n’était qu’à quelques dizaines de centimètres de l’épaule gauche de Bosch.
      

      Celui-ci souleva le sachet et en examina le contenu. Un portefeuille, un téléphone portable, un jeu de clés, la liasse de
         billets et le sachet en plastique avec les quinze grammes d’herbe à l’intérieur.
      

      — Charles Washburn, lança-t-il. « 2 Small », comme on t’appelle, c’est bien ça ? 2 Small avec two comme « deux ». Astucieux. C’est toi qu’as trouvé ça ?
      

      Il leva le nez du sachet pour regarder Washburn, qui garda le silence. Il baissa de nouveau les yeux sur le sachet et hocha
         la tête.
      

      — Bon alors, on a un gros problème, 2 Small. Et tu sais ce que c’est ?

      — Rien à branler.

      — Bon d’accord, mais…, tu sais ce que je ne vois pas dans ce sachet ?

      — Rien à battre.

      — Je ne vois ni pipe ni même papier à rouler. Et t’as une grosse liasse de fric avec l’herbe là-dedans. Tu sais à quoi ça
         nous mène, tout ça, dis ?
      

      — Ça nous mène à ce que tu m’laisses appeler mon avocat. Et te casse pas l’cul à m’causer parce que j’ai rien à te dire. Apporte-moi
         le bigo, juste ça, que j’appelle mon mec.
      

      À travers le plastique, Bosch appuya sur le gros bouton du portable, l’écran s’allumant aussitôt. Comme il fallait s’y attendre,
         l’appareil était protégé par un mot de passe.
      

      — Oops, faut un mot de passe, reprit Bosch en levant le portable pour que Washburn le voie. Donne-le-moi et je t’appelle ton
         avocat.
      

      — Te donne pas cette peine. Ramène-moi en cellule et je m’servirai du téléphone public à l’intérieur.

      — Pourquoi tu veux pas te servir de celui-là ? Je suis sûr que t’y as ton mec en favori, non ?

      — Parce que c’est pas le mien et que je sais pas le mot de passe.
      

      Bosch savait que l’appareil contenait sans doute des informations et des listes de contacts qui risquaient de causer encore
         plus d’ennuis à Washburn. 2 Small n’avait pas d’autre choix que celui de nier en être propriétaire, même si c’était complètement
         risible.
      

      — Vraiment ? C’est pas un peu bizarre, ça ? Il sort quand même de ta poche… Avec l’herbe et le pognon.

      — C’est vous qui me l’avez collé dans la poche. Je veux appeler un avocat.

      Bosch hocha la tête et se tourna vers Gant pour lui parler. Il jouait un jeu dangereux avec la Constitution.

      — Vous savez ce que ça veut dire, Jordy ?

      — Non, dites-moi.

      — Ça veut dire que ce type avait de la drogue dans une poche et une liasse de fric dans l’autre. Non, parce que ne pas avoir
         de pipe, c’est une erreur. Parce que quand on n’a pas sur soi l’instrument propre à consommer, la loi dit qu’il y a « possession
         en vue de revente ». Et ça, ça nous fait passer au crime caractérisé. Ce que son avocat lui dira très probablement.
      

      — Qu’est-ce que tu racontes, mec ?! s’écria Washburn. Y a même pas vingt grammes là d’dans ! Je vends pas et tu le sais, bordel !

      Bosch le regarda.

      — C’est à moi que tu parles ? demanda-t-il. Non, parce que tu viens de me dire que tu voulais un avocat et moi, quand on me
         dit ça, faut que j’la ferme. Tu veux donc me parler maintenant ?
      

      — Tout c’que j’dis, c’est que j’vends que dalle.

      — Bon mais… tu veux me parler ?

      — Oui, je vais te parler pour arrêter ces conneries.

      — Bon, ben, faut faire ça dans les règles.

      Bosch sortit le formulaire de renoncement aux droits constitutionnels de la poche de sa veste et le fit signer à Washburn.
         Il doutait fort que son petit jeu tienne la route si la Cour suprême y regardait de plus près, mais il ne pensait pas non plus
         qu’on en arriverait là.
      

      — OK, 2 Small, parlons donc, reprit-il. Tout ce que je sais, c’est ce qu’il y a dans ce sachet. Et moi, ça me dit que tu deales
         et que c’est ça qu’il faudra te mettre comme chef d’accusation.
      

      Il vit Washburn bander les muscles de ses maigres épaules et baisser la tête. Il consulta sa montre.

      — Mais t’inquiète pas trop pour ça, 2 Small, enchaîna-t-il. Parce que l’herbe, c’est le cadet de nos soucis. C’est juste quelque
         chose qui va me permettre de te garder ici, vu qu’un type qui paie pas sa pension alimentaire pour son gamin doit pas avoir
         assez de fric pour régler une caution de 25 000 dollars.
      

      Il leva de nouveau le sachet d’herbe en l’air et ajouta :

      — Ça te retiendra ici pendant que je bosse à l’autre truc que j’ai à régler.

      Washburn releva la tête.

      — C’est des conneries, oui. Je vais sortir d’ici, moi. Je connais des gens.

      — Peut-être, mais les gens ont tendance à disparaître quand il s’agit de cracher au bassinet.

      Puis il se tourna vers Gant et lui demanda :

      — Vous avez pas remarqué, Jordy ?

      — Oh que si ! Les gens, ils semblent tous se volatiliser, surtout quand ils savent qu’y a un frère qu’est en train de tomber.
         Ils se disent : « Quoi ? Me casser la nénette à payer une caution si le frangin, il va jamais aller ailleurs qu’en taule ? »
      

      Bosch acquiesça d’un signe de tête et se retourna vers Washburn.

      — C’est quoi, le truc ? s’écria celui-ci. Pourquoi que tu me cherches, mec ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

      Bosch fit pianoter ses doigts sur la table.

      — Bon alors, que je te dise, 2 Small. Je travaille en centre-ville et c’est pas moi qui me taperais tout le trajet pour venir
         ici faire suer un type pour 10 grammes de beuh. Parce que moi, c’est les homicides que je travaille. Les cold cases. Tu sais ce
         que ça veut dire ? Ça veut dire les affaires d’il y a longtemps. Très longtemps. Des fois, jusqu’à y a vingt ans de ça.
      

      Bosch regarda s’il réagissait, mais ne vit aucun changement dans son attitude.

      — Comme celle dont on va causer, précisa-t-il.

      — Je sais rien de rien sur un homicide. T’as pas la bonne ordure, mec.

      — Ah bon ? Vraiment ? C’est pas ce que j’ai entendu dire. Sinon, faut croire qu’y a des gens qui racontent que des conneries
         sur ton compte.
      

      — C’est juste. Alors laisse-les tomber, ces conneries.

      Bosch se radossa à sa chaise comme s’il envisageait de suivre le conseil, mais finit par hocher une fois la tête.

      — Non, dit-il, j’peux pas faire ça. J’ai un témoin, Charles. Un témoin auriculaire, en fait… tu sais ce que c’est ?

      — Moi, tout c’que j’sais, c’est que tu débloques à mort, répondit Washburn en se détournant.

      — J’ai un témoin qui t’a entendu reconnaître ce crime, mec. Elle m’a dit ce que t’avais dit. Tu jouais les gros bras et tu
         lui as raconté comment t’avais collé c’te salope de Blanche contre le mur avant de la flinguer. Elle m’a dit que t’en étais
         même sacrément fier parce que ça allait te faire entrer direct chez les Sixties.
      

      Washburn essaya de se lever, mais ses liens l’obligèrent à se rasseoir.

      — « Une salope de Blanche » ? répéta-t-il. Mais qu’est-ce que tu racontes, mec ? C’est de Latitia que tu causes ? Elle dit
         que des conneries. Elle essaie juste de m’faire chier parce que j’l’ai pas payée depuis quatre mois. C’te pute de menteuse
         dit n’importe quoi.
      

      Bosch posa les coudes sur la table et s’approcha de Washburn.

      — Ouais bon, je dis pas le nom de mes informateurs, moi. Mais ce que je peux te dire, c’est que t’as un gros problème. Parce
         que j’ai un peu vérifié ce qu’on m’a dit et il se trouve qu’en 1992, une Blanche a bien été assassinée dans la ruelle juste
         derrière chez toi. Et ça, c’est pas des conneries inventées.
      

      Une lueur de reconnaissance brilla dans les yeux de Washburn.

      — Tu veux parler de c’te pute de journaliste pendant les émeutes ? Non, mec, ça, tu vas pas me le mettre sur le dos ! Je suis
         clean et tu peux dire à ton témoin que si elle continue à mentir, va y arriver des bricoles.
      

      — Charles, je suis pas très sûr que ce soit une bonne idée de menacer des témoins devant deux représentants des forces de
         l’ordre. Parce que si jamais il arrivait quelque chose à Latitia, qu’elle soit témoin ou pas, tu serais la première personne
         qu’on irait chercher, tu comprends ?
      

      Washburn garda le silence et Bosch poussa les feux.

      — En fait, des témoins, j’en ai plus qu’un, Charles. J’ai quelqu’un d’autre du quartier qui m’a dit que t’avais un flingue
         à l’époque. Un Beretta, en fait, même que c’est justement l’arme qu’a tué cette femme dans la ruelle.
      

      — Ce flingue-là ? Je l’ai trouvé dans ma cour de derrière, mec !

      On y était. Washburn venait de reconnaître quelque chose. Mais l’explication était plausible. Elle semblait trop authentique
         et spontanée pour être inventée. Bosch n’eut d’autre choix que de continuer dans cette direction.
      

      — « Dans ta cour » ? répéta-t-il. Et tu veux que je te croie quand tu me dis l’avoir trouvée dans ta cour ?

      — Écoute, mec, j’avais seize ans. Ma mère voulait même pas que je sorte pendant les émeutes. Elle m’avait mis un cadenas sur
         la porte de ma chambre et y avait des barreaux à ma fenêtre. Elle m’y a collé et m’y a enfermé à clé, mec. T’as qu’à aller
         vérifier avec elle.
      

      — Et… quand as-tu trouvé ce flingue ?

      — Quand tout a été fini, mec. Complètement fini. Je suis sorti derrière et il était là, dans l’herbe quand j’ai tondu la pelouse.
         Je savais pas d’où il sortait. J’ai même pas su pour ce meurtre avant que ma mère, elle me dise qu’y avait des flics qu’avaient frappé à la porte.
      

      — Et cette arme, t’en as parlé à ta mère ?

      — Ben non, putain ! Comme si j’allais y causer d’un flingue ! Et à c’moment-là en plus !

      Bosch décocha un regard furtif à Gant par-dessus son épaule. Il n’était plus tout à fait sur son terrain. L’histoire de Washburn
         avait tout le désespoir et les détails de la vérité. Celui ou celle qui avait abattu Jespersen pouvait très bien avoir jeté
         l’arme du crime par-dessus la palissade pour s’en débarrasser.
      

      Gant comprit le coup d’œil et se leva. Il tira sa chaise à côté de celle de Bosch. Il jouait au même niveau que lui maintenant.

      — Charles, t’as vraiment un gros gros problème, lança-t-il d’un ton qui disait bien tout le sérieux de la situation. Tu te
         doutes bien qu’on en sait plus là-dessus que tu pourras jamais en savoir. Mais tu peux encore te sortir de ce trou si t’arrêtes
         de nous raconter des salades. Et si tu mens, on le saura tout de suite.
      

      — D’accord, dit Washburn, soudain docile. Faut que je dise quoi ?

      — Faut que tu nous dises ce que t’as fait de cette arme y a vingt ans de ça.

      — Je l’ai donnée. Au début, je l’ai cachée et après, je l’ai donnée.

      — À qui ?

      — À un type que je connaissais, mais il est mort maintenant.

      — Je ne vais pas te le redemander, Charles. À qui ?

      — Il s’appelait Trumond, mais j’ai jamais su si c’était son vrai nom ou pas. Dehors, on l’appelait Tru Story.

      — C’est un surnom ? C’était quoi, son nom de famille ?

      Gant appliquait la technique d’interrogatoire standard qui consiste à poser des questions dont on connaît déjà la réponse.
         Cela permet d’évaluer la sincérité du sujet et donne même parfois un avantage stratégique lorsque ce dernier pense que celui
         qui l’interroge en sait moins qu’il ne s’imagine.
      

      — Je sais pas, mec, reprit Washburn. Mais il est mort maintenant. Il s’est fait buter y a quelques années de ça.
      

      — Qui l’a buté ?

      — Je sais pas. Il était de la rue. Quelqu’un a dû l’abattre, tu vois ? Ça arrive.

      Gant se radossa au dossier de sa chaise, signal que Bosch devait reprendre la main s’il le désirait.

      Il le fit.

      — Parle-moi de ce flingue, dit-il.

      — C’était comme tu dis : un Beretta. Noir.

      — Où exactement l’as-tu trouvé dans ta cour ?

      — Je sais pas, moi, près des balançoires. Il était juste là, dans l’herbe, mec. Je l’avais pas vu et quand je suis passé dessus
         avec la tondeuse, ça y a foutu une grosse rayure en travers.
      

      — Où ça ?

      — Juste en bas, sur le côté du canon.

      Bosch savait que cette rayure pourrait identifier l’arme si jamais elle était retrouvée. Plus important, elle permettrait
         de confirmer l’histoire de Washburn.
      

      — Il marchait encore ?

      — Oh oui, qu’il marchait ! Il marchait super. J’ai tiré tout de suite avec et j’ai collé une balle dans un des piquets de
         la palissade. Même que ça m’a surpris : j’avais à peine appuyé sur la détente.
      

      — Ta mère a entendu le coup de feu ?

      — Oui, elle est sortie, mais j’avais déjà mis le flingue dans mon pantalon sous ma chemise. J’y ai dit que c’était un raté
         de la tondeuse.
      

      Bosch se posa des questions sur la balle dans le poteau. Si elle y était encore, cela ne ferait que corroborer encore plus
         son histoire. Il passa à autre chose.
      

      — Bon d’accord, dit-il. Tu nous dis donc que ta mère t’a enfermé à clé dans ta chambre pendant les émeutes, c’est ça ?

      — C’est ça.

      — OK, alors quand as-tu trouvé le Beretta ? Les émeutes ont pris fin en gros au bout de trois jours. La nuit du 1er mai a été la dernière. Tu te rappelles quand tu as trouvé ce flingue ?
      

      Washburn hocha la tête comme si tout ça l’agaçait.

      — Y a bien trop longtemps, mec. Je peux pas me rappeler le jour. Je me rappelle que j’ai trouvé le flingue et c’est tout.

      — Pourquoi l’as-tu donné à Tru Story ?

      — Parce que c’était le boss de la rue. C’est pour ça que j’y ai filé.

      — Tu veux dire que c’était un boss des Rolling Sixties Crips, correct ?

      — Oui, cor-rect !

      Prononcé comme un Blanc, pour se moquer. Il était clair qu’il voulait parler à Gant et pas du tout à Bosch. Celui-ci se tourna
         vers Gant, qui reprit le commandement des opérations.
      

      — T’as dit Trumond. C’est bien Trumont avec un T que tu voulais dire, pas vrai ? Trumont Story ?

      — Faut croire. Je le connaissais pas si bien que ça.

      — Alors, pourquoi lui as-tu passé le flingue ?

      — Parce que j’avais envie de le connaître. Je voulais monter dans la hiérarchie, tu vois ?

      — Et t’es monté ?

      — Pas vraiment. Je me suis fait serrer et j’ai été envoyé en prison pour délinquants juvéniles là-haut à Sylmar. J’y suis
         resté presque deux ans. Après ça, j’avais comme qui dirait loupé ma chance.
      

      Un des plus grands centres de détention pour délinquants juvéniles se trouvait effectivement à Sylmar, dans les banlieues
         nord de la San Fernando Valley. Les tribunaux pour enfants envoyaient souvent les jeunes criminels dans des centres très éloignés
         de leurs quartiers de résidence dans l’espoir de briser les liens qu’ils avaient avec les gangs.
      

      — As-tu jamais revu cette arme ? reprit Gant.

      — Nan, jamais.

      — Et Tru Story ? demanda Bosch. Tu l’as revu ?
      

      — Je le voyais dans la rue, mais on n’a jamais été ensemble. On se parlait jamais.

      Bosch attendit un peu de voir s’il allait ajouter quelque chose, mais il n’en fit rien.

      — Bon, 2 Small, bouge pas.

      Il tapa sur l’épaule de Gant en se levant. Les deux inspecteurs quittèrent la salle d’interrogatoire, fermèrent la porte et
         se mirent à discuter dehors. Gant haussa les épaules et parla le premier.
      

      — Ça se tient, dit-il.

      Bosch acquiesça à contrecœur. Ce que racontait Washburn avait tous les accents de la vérité. Mais ce n’étaient pas les accents
         qui comptaient. Washburn avait reconnu avoir trouvé une arme dans sa cour. C’était très probablement celle que cherchait Bosch,
         mais il n’y avait rien pour le prouver, de même qu’il n’y avait rien pour prouver que l’implication de 2 Small Washburn dans
         le meurtre d’Anneke Jespersen allait plus loin que ce qu’il venait de reconnaître.
      

      — Qu’est-ce que vous voulez faire de ce mec ? lui demanda Gant.

      — J’en ai fini avec lui. Coffrez-le pour le défaut de pension et pour l’herbe, mais faites-lui bien savoir que ce n’est ni
         Latitia ni personne d’autre qui nous a parlé.
      

      — Ce sera fait. Désolé que ça n’ait pas marché, Harry.

      — Ouais, je me disais…

      — Quoi ?

      — Pour Trumont Story… Et s’il ne s’était pas fait buter avec son arme ?

      Gant se gratta le menton.

      — Ça remonte à presque trois ans.

      — Oui, je sais. C’est pas gagné. Mais y a un hiatus de cinq ans là-dedans, hiatus pendant lequel Story était à Pelican Bay
         et où personne ne s’est servi de l’arme. Elle est restée cachée.
      

      Gant acquiesça d’un hochement de tête.

      — Il habitait dans la 73e Rue. Il y a environ un an de ça, j’ai eu l’occasion de me trouver dans ce quartier pour un truc de relations publiques qu’on
         travaillait. J’ai frappé à la porte et sa petite mama y habitait encore.
      

      Bosch acquiesça à son tour.

      — L’équipe qui a hérité de ce meurtre… vous savez s’ils ont jamais vérifié cette maison ?

      Gant fit non de la tête.

      — Non, je ne sais pas, Harry, mais je dirais que ç’a pas dû être très sérieux. Pas sans mandat, je veux dire. Mais je peux
         me renseigner.
      

      Bosch acquiesça et repartit vers la porte de la salle des inspecteurs.

      — Faites-le-moi savoir, dit-il. S’ils n’ont pas tout vérifié, peut-être que j’irai y faire un tour.

      — Ça pourrait valoir le coup. Mais faut pas oublier que la petite mama de Story, c’était une fille de gang super dure. Elle
         pourrait même être tout en haut de la pyramide si elle en avait. C’est une dure.
      

      Bosch réfléchit un instant.

      — On pourrait peut-être faire en sorte que ça nous serve, dit-il. Je ne sais pas si on va en avoir assez pour les papelards.

      C’était de la nécessité d’avoir une cause probable afin d’obtenir un mandat de perquisition pour l’ancienne maison de Trumont
         Story trois ans après sa mort qu’il parlait. La meilleure façon d’y entrer était d’obtenir un mandat signé par un juge. Ou
         d’y être invité. Et en jouant le coup comme il faut, il arrivait que l’invitation la plus improbable soit offerte par l’individu
         le plus invraisemblable.
      

      — Je vais travailler un scénario, Harry, dit Gant.

      — OK, tenez-moi au courant.

   
      
      CHAPITRE 10

      Chu travaillait sur Word à l’ordinateur lorsque Bosch réintégra la salle des inspecteurs.

      — C’est quoi, ça ? demanda-t-il.

      — La lettre pour la conditionnelle de Clancy.

      Bosch acquiesça d’un signe de tête. Il était content que Chu s’en soit chargé. La police était toujours avisée lorsqu’un assassin
         qu’elle avait réussi à faire condamner présentait une demande de libération conditionnelle. Ce n’était pas obligatoire, mais
         les inspecteurs qui avaient travaillé l’affaire étaient invités à envoyer des avis négatifs ou positifs au bureau des libérations.
         Leur charge de travail les empêchait souvent de le faire, mais Bosch insistait beaucoup sur ce point. Il aimait écrire des
         lettres où la brutalité du meurtre était décrite en détail, son espoir étant que l’horreur du crime aide à faire pencher le
         Bureau des conditionnelles vers le refus de libération. Il essayait de transmettre cette habitude à son coéquipier et lui
         avait confié la tâche de montrer qu’en poignardant sa victime Clancy avait commis un crime à caractère sexuel particulièrement
         odieux.
      

      — Je devrais pouvoir te donner quelque chose à lire demain, dit Chu.

      — Parfait. As-tu passé les noms que je t’ai donnés à l’ordinateur ?

      — Oui, mais y a pas grand-chose. Jimenez est clean et Banks n’a qu’une condamnation pour conduite en état d’ivresse à son
         actif.
      

      — Tu es sûr ?
      

      — C’est tout ce que j’ai trouvé, Harry. Désolé.

      Déçu, Bosch tira son fauteuil à lui et s’assit à son bureau. Il ne s’attendait certes pas à ce que le mystère Alex White soit
         résolu sur-le-champ, mais il espérait avoir plus qu’une condamnation pour conduite en état d’ivresse. Il voulait quelque chose
         à se mettre sous la dent.
      

      — Et merci quand même, reprit Chu.

      Bosch se tourna vers lui, sa déception se muant en agacement.

      — Écoute, dit-il, si tu veux qu’on te remercie chaque fois que tu te contentes de faire ton boulot, tu t’es gouré de carrière.

      Chu ne réagit pas. Bosch alluma son ordinateur et tomba sur un mail de Mikkel Bonn du Berlingske Tidende. Il était arrivé presque une heure plus tôt.
      

      
         Inspecteur Bosch : J’ai enquêté plus à fond. Jannik Frej était le rédacteur en chef d’Anneke Jespersen parce qu’il était responsable
               des projets free-lance. M. Frej n’a pas parlé directement aux reporters et aux enquêteurs de Los Angeles parce que sa connaissance
               de l’anglais n’était pas à la hauteur. C’est Arne Haagan qui leur a parlé parce que sa connaissance de l’anglais était très
               bonne et qu’il était le rédacteur en chef du journal.

         J’ai établi le contact avec M. Frej, mais son anglais n’est pas bon. Je vous offre mes services d’intermédiaire si vous avez
               des questions à lui poser. Si ça peut vous aider, je serai heureux de le faire. Faites-moi seulement savoir votre réponse.

      

      Bosch réfléchit à la question. Il savait que derrière l’offre d’aide apparemment innocente de Bonn se cachait un sous-entendu
         de renvoi d’ascenseur. Bonn était journaliste et donc toujours à la recherche d’un sujet. Sans compter qu’à se servir de lui,
         Bosch lui donnerait des infos qui risquaient de revêtir une importance vitale pour l’enquête. Se retrouver dans cette position
         n’était pas agréable, mais il sentait bien qu’il y avait besoin de ne pas perdre son élan. Il se mit à taper sa réponse.
      

      
         Monsieur Bonn, Je suis prêt à accepter votre offre si vous me promettez que les renseignements que M. Frej me fournira resteront
               confidentiels jusqu’à ce que je vous autorise à les révéler dans un article. Si cela vous agrée, voici ce que j’aimerais savoir :

         Savez-vous si Anneke Jespersen allait aux États-Unis pour des recherches sur un sujet particulier ?

         Si oui, lequel ? Que faisait-elle ici ?

         Que pouvez-vous me dire des endroits où elle voulait aller ? Elle s’est rendue à Atlanta et à San Francisco avant de venir
               à Los Angeles. Pourquoi ? Savez-vous si elle s’est rendue dans d’autres régions des États-Unis ?

         Avant de venir aux États-Unis, elle est allée à Stuttgart et y est descendue

         
      

      Bosch relut son mail avant de l’envoyer. Puis il cliqua sur la touche Envoi et regretta aussitôt d’impliquer ainsi Bonn dans l’enquête. Bonn… Un journaliste qu’il n’avait jamais rencontré et avec lequel
         il ne s’était entretenu qu’une fois.
      

      Il se détourna de son écran et consulta la pendule. Il était presque 16 heures, soit environ 19 heures à Tampa. Il ouvrit
         le livre du meurtre et trouva le numéro de téléphone de Gary Harrod qu’il avait noté sur le rabat. Maintenant à la retraite,
         celui-ci avait dirigé l’enquête sur l’affaire Jespersen pour le compte du Détachement spécial en 1992. Bosch lui avait parlé
         lorsqu’il avait rouvert le dossier. À l’époque, il n’y avait pas grand-chose à demander, mais la situation avait changé.
      

      Il ne savait pas trop si le numéro qu’il avait était celui de son portable ou de son fixe chez lui ou à son bureau1. Harrod était encore jeune lorsqu’il avait pris sa retraite au bout de vingt ans de service. Il avait alors déménagé en Floride,
         d’où sa femme était originaire, et dirigeait maintenant une agence immobilière florissante.
      

      — Gary à l’appareil.

      — Ah, heu… Gary ? c’est Harry Bosch à Los Angeles. Vous vous rappelez qu’on a parlé de l’affaire Jespersen il y a un mois
         de ça ?
      

      — Bien sûr, Bosch. Évidemment.

      — Vous avez deux ou trois minutes ou vous êtes en train de dîner ?

      — On ne dînera pas avant une demi-heure. D’ici là, je suis tout à vous. Ne me dites pas que vous avez déjà résolu l’affaire
         Blanche-Neige !
      

      Lors de leur premier entretien téléphonique, Bosch lui avait dit que c’était son coéquipier qui lui avait donné ce surnom
         le soir du meurtre.
      

      — Pas tout à fait, non. Je suis toujours à chercher des trucs. Mais deux ou trois choses ont refait surface et j’aimerais
         bien vous poser des questions les concernant.
      

      — Allez-y. Balancez la sauce.

      — Bien, le premier, c’est le journal pour lequel elle travaillait. Est-ce vous qui avez pris contact avec les gens au Danemark ?

      S’ensuivit une longue pause tandis qu’Harold sondait ses souvenirs de l’affaire. Bosch n’avait jamais travaillé directement
         avec lui, mais avait entendu parler de lui à l’époque où il était dans la police. Côté enquêtes, Harrod jouissait d’une solide
         réputation. C’était la raison pour laquelle Bosch l’avait choisi parmi tous ceux qui avaient eu à voir avec l’affaire à ses
         tout débuts. Il savait qu’Harrod l’aiderait s’il le pouvait et qu’il ne garderait aucun renseignement pour lui.
      

      Lorsqu’il s’agissait d’un cold case, Bosch se donnait toujours la peine d’entrer en contact avec les premiers inspecteurs
         ayant enquêté sur l’affaire. Il était surprenant de voir combien d’entre eux, encore pleins de fierté professionnelle, renâclaient
         à aider quiconque tentait de résoudre une affaire qui les avait tenus en échec.
      

      Harrod n’était pas de ceux-là. Lors de leur premier entretien, il lui avait tout dit de la culpabilité qu’il avait éprouvée
         de ne pouvoir résoudre non seulement l’affaire Jespersen, mais nombre d’autres meurtres liés aux émeutes. À l’entendre, le
         Détachement spécial avait croulé sous trop d’affaires pour lesquelles il n’y avait pas assez d’éléments de preuve permettant
         de poursuivre l’enquête. Comme l’affaire Jespersen, la plupart des enquêtes du Détachement partaient d’analyses de scènes
         de crime incomplètes, voire quasi inexistantes. Et ce manque de preuves de médecine légale était paralysant.
      

      « Dans les trois quarts des cas, lui avait-il dit, on ne savait pas par où commencer. On fonçait partout dans le noir. Alors
         on montait des panneaux et on offrait des récompenses, et c’est essentiellement à partir de ça qu’on travaillait. Mais on
         ne récoltait pas grand-chose et on finissait par ne rien découvrir de neuf. Je ne me rappelle aucune affaire qu’on aurait
         résolue. C’était incroyablement frustrant. C’est une des raisons pour lesquelles j’ai rendu mon tablier au bout de vingt ans.
         Il fallait que je m’éloigne de L.A. »
      

      Bosch ne pouvait s’empêcher de penser que la ville et sa police y avaient perdu un homme de valeur. Il espéra qu’Harrod trouve
         quelque consolation à le voir résoudre l’affaire.
      

      — Je me rappelle avoir parlé avec quelqu’un de là-bas, reprit Harrod. Ce n’était pas son patron direct, parce que celui-ci
         ne parlait pas anglais. C’était donc plutôt un genre de superviseur et il ne m’a donné que des renseignements d’ordre général.
         Je me rappelle qu’on avait un flic en tenue de Devonshire qui parlait la langue… le danois… et on s’est servi de lui pour
         passer quelques coups de fil là-bas.
      

      Voilà qui était nouveau. Dans le livre du meurtre, Bosch n’avait vu aucun procès-verbal mentionnant un quelconque coup de
         téléphone passé à quelqu’un d’autre qu’Arne Haagan, le rédacteur en chef du journal.
      

      — Qui a été interrogé, vous vous en souvenez ?

      — Je crois que c’était juste d’autres membres du personnel du journal, et des membres de leurs familles peut-être aussi.

      — Son frère ?

      — Peut-être, mais je ne m’en souviens pas, Harry. Ça remonte à vingt ans et je vivais une autre vie à l’époque.

      — Je comprends. Vous rappelez-vous qui était le flic de la division de Devonshire dont vous vous êtes servis pour passer ces
         appels ?
      

      — C’est pas dans le dossier ?

      — Non, y a rien sur des coups de fil en danois. C’était juste un gars de la patrouille ?

      — Oui, un type qui était né là-bas, mais qui avait grandi ici et parlait la langue. Je ne me rappelle plus son nom. C’est
         le service du personnel qui nous l’avait trouvé. Mais écoutez… s’il n’y a rien au dossier, c’est que ça n’a pas mené à grand-chose,
         Harry. Sans ça, je l’y aurais mis.
      

      Bosch acquiesça. Il savait qu’Harrod avait raison. Mais ça l’agaçait toujours quand il entendait parler d’une mesure qui n’avait
         pas été consignée dans le rapport officiel, à savoir le livre du meurtre.
      

      — OK, Gary, dit-il, je vous laisse. Je voulais juste vérifier ça avec vous.

      — Vous êtes sûr ? C’est tout ce que vous vouliez ? Depuis que vous m’avez appelé, je n’arrête pas de repenser à cette affaire.
         À celle-là et à une autre qui me reste en travers de la gorge, vous voyez.
      

      — Une autre ? Laquelle ? Je pourrais peut-être y jeter un coup d’œil si personne ne l’a encore fait !

      Harrod marqua une deuxième pause tandis que ses souvenirs passaient de la première à la deuxième affaire.

      — Je ne me rappelle plus le nom, reprit-il. C’était un gars de là-haut, à Pacoima. Il était originaire de l’Utah et était
         descendu dans un motel de merde. Il faisait partie d’une équipe d’ouvriers du bâtiment qui se baladaient dans tout l’ouest
         du pays pour construire des supérettes. Il était carreleur, ça, je m’en souviens.
      

      — Qu’est-ce qui s’est passé ?

      — On ne l’a jamais su. Il a été retrouvé tué d’une balle dans la tête en plein milieu de la rue, à quelques dizaines de mètres
         de son motel. Je me souviens que la télé était allumée dans sa chambre. Il devait la regarder. Vous savez bien… avec la ville
         qui tombait en morceaux comme ça… Toujours est-il que pour une raison ou pour une autre, il est allé voir dehors. C’est même
         ça qui m’a toujours tracassé dans cette affaire.
      

      — Quoi ? Qu’il soit sorti pour aller voir ?

      — Oui, qu’il soit sorti. Pourquoi ? La ville était en feu. On ne respectait plus aucune règle, c’était l’anarchie, rien d’autre,
         et il aurait quitté un lieu sûr pour aller voir ? Pour ce qu’on en sait, un type est passé devant lui en voiture et l’a flingué.
         Pas de témoins, pas de mobile, pas d’éléments de preuve. J’étais un gros perdant le jour où j’ai hérité de l’affaire et je
         l’ai su tout de suite. Je me rappelle avoir parlé avec ses parents au téléphone. Ils habitaient à Salt Lake City. Ils n’arrivaient
         pas à comprendre comment ç’avait pu arriver à leur fils. À leurs yeux, c’était comme s’il s’était rendu sur une autre planète
         en allant à L.A. Ça les dépassait.
      

      — Eh ouais, dit Bosch.

      Il n’y avait rien d’autre à dire.

      — Bref, enchaîna Harrod en évacuant ce souvenir. Vaudrait mieux que j’aille faire un brin de toilette. Ce soir, ma femme me
         fait des pâtes.
      

      — Programme sympa, Gary ! Merci pour le coup de main.

      — Quel coup de main ?

      — Vous m’avez aidé. Faites-moi savoir s’il vous revient autre chose.

      — Entendu.

      Bosch raccrocha et tenta de voir s’il connaissait quelqu’un qui aurait travaillé à Devonshire vingt ans plus tôt. À l’époque,
         c’était le secteur le plus calme, alors même que, géographiquement parlant, c’était le plus étendu de L.A. – il couvrait tout
         le nord-ouest de la ville dans la San Fernando Valley. Cette division avait droit au surnom de Club Dev, parce que le commissariat
         y était tout neuf et la charge de travail plus que légère.
      

      Bosch se rendit alors compte que Larry Gandle, un ancien lieutenant de l’unité des Affaires non résolues, avait passé un certain
         temps à Devonshire dans les années 90 et savait peut-être qui était cet officier de la patrouille qui parlait danois. Gandle
         était maintenant le patron des Vols et Homicides.
      

      Son appel fut transféré dans l’instant. Bosch expliqua et ce qu’il cherchait et qui il cherchait, Gandle lui donnant aussitôt
         la mauvaise nouvelle.
      

      — Oui, c’est de Magnus Vestergaard que tu parles, mais ça fait maintenant plus de dix ans qu’il est mort. Accident de moto.

      — Merde.

      — Pourquoi avais-tu besoin de lui ?

      — Il avait traduit des trucs en danois dans une affaire à laquelle je travaille. Je voulais voir s’il se rappelait quelque
         chose qui n’aurait pas été versé au dossier.
      

      — Je suis désolé, Harry.

      — Oui… moi aussi.

      * * *

      Il venait à peine de raccrocher et avait encore le téléphone à la main lorsque celui-ci sonna. O’Toole.

      — Inspecteur, pouvez-vous passer à mon bureau ?

      — Bien sûr.

      Bosch éteignit son ordinateur et se leva. Se faire appeler au bureau d’O’Toole n’était pas bon signe. Il sentit des regards
         le suivre à travers toute la salle tandis qu’il rejoignait le bureau d’angle. La lumière y était forte. Les fenêtres à jalousies
         donnant sur la salle étaient ouvertes, de même que celles avec vue sur le Los Angeles Times Building. Le lieutenant précédent
         les tenait toujours fermées de peur que des journalistes ne l’épient.
      

      — Qu’y a-t-il, lieute ? demanda Bosch.

      — J’ai quelque chose dont j’aimerais que vous vous occupiez.

      — Que voulez-vous dire ?

      — Une affaire. J’ai reçu un appel d’un analyste, un certain Pran, du Death Squad2. Il a relié une affaire de 2006 à une autre de 1999. Je veux que vous vous en occupiez. Ça sent bon. Tenez, c’est sa ligne
         directe.
      

      O’Toole lui tendit un Post-it avec un numéro de téléphone griffonné dessus. « Death Squad » était l’acronyme informel de la
         toute nouvelle Data Evaluation and Theory Unit3. La synthèse de données était une nouvelle forme d’enquête pour les cold cases.
      

      Les trois années précédentes avaient vu le Death Squad numériser les anciens livres de meurtre conservés aux Archives, créant
         ainsi une énorme base de données aisément accessibles et permettant d’établir des comparaisons dans des affaires non résolues.
         Suspects, témoins, armes, lieux, éléments de langage, en bloc et en détail, tous les éléments d’enquêtes et d’analyses de
         scènes de crime ne cessaient d’être brassés par l’ordinateur IBM gros comme une cabine téléphonique de l’unité. Ainsi était
         née une manière entièrement nouvelle d’aborder les cold cases.
      

      Bosch ne tendit pas la main pour prendre le Post-it, mais sa curiosité l’emporta.

      — C’est quoi, le lien entre ces affaires ? demanda-t-il.
      

      — Un témoin. Il se trouve qu’il a vu le tireur s’enfuir. Deux occurrences, une dans la Valley, l’autre en centre-ville, pas
         de lien apparent, mais c’est le même témoin dans les deux cas. Moi, ça me dit qu’il faut voir ce témoin sous un jour complètement
         différent. Notez ce numéro.
      

      Bosch n’en fit rien.

      — Qu’est-ce qui se passe, lieutenant ? Enfin ça avance dans l’affaire Jespersen et maintenant, vous me donnez ça. Pourquoi ?

      — Hier, vous m’avez dit que vous étiez au point mort.

      — Je n’ai pas dit ça. Je vous ai dit qu’il n’y avait pas d’ARA dans cette affaire.

      Brusquement, il comprit ce qui se jouait. Quelque chose dans ce que Jordy Gant avait dit avait un lien avec ce qu’O’Toole
         essayait de faire. En plus, il savait que l’après-midi précédent, celui-ci avait participé à la réunion hebdomadaire du haut
         commandement au dixième étage. Il pivota et se dirigea vers la sortie.
      

      — Ne partez pas, Harry. Où allez-vous ?

      Bosch lui répondit sans se retourner.

      — Filez ça à Jackson. Il a besoin d’une affaire.

      — C’est à vous que je la donne, Harry. Hé mais !

      Bosch prit lentement l’allée centrale et franchit la porte pour rejoindre les ascenseurs. O’Toole ne le suivit pas, ce qui
         était plutôt une bonne nouvelle. Les deux choses pour lesquelles Bosch avait le moins de patience étaient la basse politique
         et la bureaucratie. Et il pensait qu’O’Toole faisait dans les deux – quoique pas nécessairement par choix personnel.
      

      Il prit l’ascenseur jusqu’au dixième et, la porte étant ouverte, entra dans les bureaux du chef de police. Il y avait quatre
         tables dans l’antichambre. Des policiers en tenue étaient assis derrière trois d’entre elles. Derrière la quatrième se tenait
         Alta Rose, le civil probablement le plus puissant à travailler dans la police. Cela faisait presque trois décennies que, mi-pitbull
         mi-ange de la fraternité Sigma Chi, elle gardait la porte du patron. Toute personne ne voyant en elle qu’une simple secrétaire
         se trompait lourdement. C’était elle qui tenait l’emploi du temps du chef et, plutôt deux fois qu’une, lui disait où aller
         et à quelle heure.
      

      Bosch avait été convoqué suffisamment souvent au fil des ans pour que Rose le reconnaisse aussitôt. Elle lui sourit doucement
         tandis qu’il s’approchait d’elle.
      

      — Inspecteur Bosch, dit-elle, comment allez-vous ?

      — Ça va, madame Rose. Comment ça se passe dans les hauteurs ?

      — On ne peut mieux, je crois. Je suis désolée, mais je ne vous vois pas dans les rendez-vous du patron. Je me serais trompée ?

      — Non, madame Rose, vous ne vous êtes pas trompée. Je voulais juste voir si Marty… enfin, je veux dire : le chef… pouvait
         m’accorder cinq minutes.
      

      Elle baissa furtivement les yeux sur son standard. Une des touches était rouge.

      — Oh, mince, dit-elle, il est au téléphone.

      Mais Bosch savait que cette touche était toujours allumée pour permettre à Alta Rose de renvoyer quelqu’un si nécessaire.
         Kiz Rider, l’ancienne coéquipière d’Harry qui avait travaillé un temps à ce même poste, lui avait révélé le secret.
      

      — Il a aussi un rendez-vous ce soir et il va devoir partir dès que pos…

      — Trois minutes, madame Rose. Demandez-les-lui, juste ça. À mon avis, il est même à peu près sûrement en train de m’attendre.

      Alta Rose fronça les sourcils, mais se leva de son bureau et disparut derrière la grande porte du sanctuaire. Bosch attendit
         debout.
      

      Le chef de police Martin Maycock sortait du rang. Vingt-cinq ans plus tôt, il était inspecteur aux Vols et Homicides. Tout
         comme Bosch. Ils n’avaient jamais été coéquipiers, mais ils avaient travaillé ensemble dans des affaires confiées à des détachements spéciaux, la plus notable étant celle du Dollmaker4. Celle-ci n’avait pris fin que lorsque Bosch avait abattu le tristement célèbre tueur en série dans son antre d’assassin
         de Silver Lake. Maycock était beau, plus que compétent et avait un nom dont on se souvenait facilement, quoique avec embarras5. La célébrité et l’attention des médias que lui avaient values ces grosses affaires l’avaient aidé à monter dans la structure
         de commandement, tout cela culminant avec sa nomination au poste de chef de police par la commission municipale.
      

      Les policiers de base s’étaient d’abord réjouis qu’un des leurs monte ainsi au dixième étage. Mais trois ans plus tard la
         lune de miel avait pris fin. Maycock présidait aux destinées d’une police rendue infirme par le gel des embauches, une réduction
         dévastatrice du budget et les scandales divers et variés qui éclataient tous les deux ou trois mois. La criminalité avait
         dégringolé, mais cela ne lui valait plus aucun crédit ou force politique. Pire encore, les flics de base commençaient à voir
         en lui un politicien plus désireux de passer aux nouvelles télévisées de 18 heures que de se pointer aux appels ou sur les
         lieux où un des leurs avait été abattu. Un de ses anciens surnoms – Marty MyCock – avait refait surface dans les vestiaires,
         parkings et bars où les flics se retrouvaient en et hors service.
      

      Bosch avait longtemps gardé la foi, mais, l’année précédente, il avait sans le vouloir aidé le chef à gagner une bataille
         politique très périlleuse contre un conseiller municipal qui ne cessait de critiquer la police. C’était un coup monté dans
         lequel Kiz Rider s’était servie de Bosch. Elle y avait gagné une promotion – capitaine, elle dirigeait maintenant la division
         de la West Valley. Mais depuis, Bosch ne lui parlait plus, pas plus qu’il ne parlait au chef6.
      

      Alta Rose revint du saint des saints et lui tint la porte.
      

      — Le chef vous accorde cinq minutes, inspecteur Bosch, dit-elle.

      — Merci, madame Rose.

      Bosch entra et trouva Maycock assis derrière un grand bureau envahi de souvenirs et autres bibelots de la police et du monde
         du sport. La pièce était vaste et comprenait un grand balcon privé et une salle de réunion équipée d’une table de trois mètres
         cinquante de long, le tout avec vue panoramique sur le Civic Center.
      

      — Harry Bosch ! Je me disais bien que j’aurais de tes nouvelles aujourd’hui !

      Ils se serrèrent la main. Bosch resta debout devant le grand et large bureau. Il ne pouvait nier que son ancien collègue lui
         plaisait. Mais il n’aimait ni ce qu’il faisait ni ce qu’il était devenu.
      

      — Alors pourquoi se servir d’O’Toole ? Pourquoi ne m’as-tu pas appelé, tout simplement ? Tu m’as bien appelé l’année dernière
         pour l’affaire Irving.
      

      — C’est vrai, mais c’était devenu crade. Et maintenant, j’ai pris O’Toole et ça recommence.

      — Qu’est-ce que tu veux, Marty ?

      — Il faut vraiment que je te le dise ?

      — Elle a été exécutée, Marty. Collée contre un mur et flinguée dans l’œil. Et parce qu’elle est blanche, tu ne veux pas que
         je résolve l’affaire ?
      

      — C’est pas ça. Bien sûr que je veux que tu trouves la solution. Mais la situation est délicate. S’il apparaît gros comme
         une maison que le seul meurtre lié aux émeutes qu’on a résolu à l’occasion de ce vingtième anniversaire est celui d’une Blanche
         assassinée par un membre de gang, on va au-devant de très grosses emmerdes. Ça fait vingt ans, Harry, mais on n’a pas beaucoup
         progressé. On ne sait jamais ce qui pourrait remettre le feu aux poudres.
      

      Bosch se détourna et regarda City Hall par la baie vitrée.

      — C’est de la com’, ça, dit-il. Moi, c’est de meurtre que je parle. Qu’est-ce qui est advenu de « tout le monde compte, quelle
         que soit ou ait été la victime » ? Cela te rappelle-t-il même seulement quelque chose de l’époque où on travaillait pour l’Homicide
         Special ?
      

      — Bien sûr que oui, Harry, et ça tient toujours. Je ne te demande pas de laisser tomber. Seulement de repousser un peu. D’attendre
         un mois, au moins jusqu’au 1er du mois prochain. Et là, tu me résous l’affaire et sans faire de bruit. On le dira à la famille et on n’ira pas plus loin.
         Avec un peu de chance, le suspect sera mort et on n’aura pas à s’inquiéter d’un procès. En attendant, O’Toole m’a dit qu’il
         avait un gros indice en provenance du Death Squad et que tu pouvais y aller. Et si ça nous apportait le genre d’attention
         qu’on cherche, hein ?
      

      Bosch fit non de la tête.

      — Question poursuivre, j’ai déjà une affaire.

      Maycock commençait à perdre patience. Naturellement rubicond, il devenait écarlate.

      — Mets-la de côté et fonce avec l’indice.

      — O’Toole t’a-t-il dit qu’en résolvant cette affaire-là, je pouvais en résoudre cinq ou six autres ?

      Maycock acquiesça, mais écarta la nouvelle d’un geste de la main.

      — Oui, je sais, tous des membres de gang et aucun pendant les émeutes.

      — C’était ton idée de reprendre ces affaires, lui fit remarquer Bosch.

      — Comment aurais-je pu deviner que tu serais le seul à obtenir des résultats et que ça serait justement pour Blanche-Neige ?
         Putain, Harry, rien que ce nom… Tiens, quoi qu’il arrive, arrête de l’appeler comme ça.
      

      Bosch fit quelques pas dans la pièce. Il trouva un angle selon lequel la flèche de City Hall se reflétait en double dans la
         vitre de l’aile nord du Public Administration Building. Meurtres tout frais ou cold cases, la traque des assassins devait être implacable. C’était la seule façon de faire, et la seule qu’il connaissait.
         Mais quand les considérations sociales ou politiciennes s’en mêlaient, sa patience trouvait toujours ses limites.
      

      — Mais bordel, Marty ! s’écria-t-il.

      — Je sais ce que tu ressens, lui renvoya celui-ci.

      Bosch finit par se retourner vers lui.

      — Non, Marty, dit-il. Plus maintenant.

      — Tu es libre de tes opinions.

      — Mais pas de travailler à mon affaire.

      — Encore une fois, ce n’est pas ce que je dis. Tu transformes toujours ce que…

      — C’est trop tard, Marty. Ça va éclater.

      — Comment ça ?

      — J’avais besoin de renseignements sur ma victime. J’ai donc appelé le journal pour lequel elle travaillait et il y a eu échange
         de renseignements. Maintenant, je travaille avec un journaliste. Si je laisse tomber maintenant, il saura pourquoi et ça fera
         encore plus de bruit que lorsque j’aurai la solution.
      

      — Espèce de fils de pute ! Quel journal ? En Suède ?

      — Non, au Danemark. Elle était danoise. Mais ne va pas t’imaginer que ça va s’en tenir à ce pays. Les médias, c’est mondial
         maintenant. Ça éclatera peut-être là-bas, mais ça finira par revenir ici par ricochet. Et là, faudra que tu expliques pourquoi
         t’as mis fin à l’enquête.
      

      Maycock s’empara d’une balle de base-ball qui trônait sur son bureau et commença à la travailler avec les doigts tel le lanceur
         qui prépare une balle neuve.
      

      — Tu peux y aller, dit-il.

      — OK. Et… ?

      — Et fous-moi le camp d’ici, juste ça. On a fini.

      Bosch marqua une pause, puis se dirigea vers la sortie.

      — Je ferai attention aux problèmes de com’ au fur et à mesure, dit-il.

      L’offre était maigre.
      

      — Eh bien voilà. Faites donc, inspecteur, lui renvoya le chef.

      En quittant le bureau, Bosch remercia Alta Rose de l’avoir laissé entrer.
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