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Prologue
Nom de Dieu ce que j’ai mal. Non, c’est pire encore. Mal, j’ai déjà eu, mais là, c’est autre chose. Il n’y a pas de mots pour ça, mais s’il devait en avoir un qui s’en rapproche, ça serait l’infini. J’ai mal jusqu’à l’infini. Pour la première fois, je sais ce que ça veut dire avoir mal à en crever parce que là, je ne demande qu’une chose, crever et que ça s’arrête. Oui, ne plus rien sentir, me faire avaler par le silence et la nuit et que tout s’arrête. Mais vite, maintenant, j’en peux plus. De toute façon, je me fais pas d’illusion, dans mon état, j’en ai plus pour longtemps. Je ne comprends même pas comment je suis encore en vie après tout ce qu’ils m’ont mis, comment mon cœur ne s’est pas décroché. Une sorte de miracle sadique. Dieu, si tu existes, tu es un salopard. Au lieu de t’en prendre à ceux qui ne t’ont rien demandé, rappelle-moi à toi comme on dit dans les églises. Dieu ou diable, emportez-moi et qu’on en finisse. Mon heure est venue alors arrêtez de jouer la montre, faites pas les putes.
Si je suis encore en vie, c’est que j’ai dû tomber dans les pommes pendant qu’ils s’acharnaient sur moi. Ils m’ont cru mort et se sont tirés. Qu’est-ce qu’ils m’ont mis ! Ils se sont bien défoulés, les salauds. Je devrais être heureux qu’ils ne soient plus là ces putains de tarés, et pourtant je n’ai envie que d’une chose, c’est qu’ils reviennent. Oui, qu’ils reviennent vite et qu’ils m’achèvent. C’est insupportable cette douleur. Même respirer est un supplice. Même penser. Juste vivre est un enfer. Ça fait un bruit dégueulasse quand j’aspire de l’air, comme quand on souffle avec une paille dans de l’eau. J’entends des bulles éclater dans ma gorge, des bulles de sang. Le sang, je n’en ai jamais vu autant. Il y a déjà celui des chiens partout dans la baraque, sur le carrelage, les murs, les vitres, le plafond, partout, et puis le mien. Je suis maquillé avec mon sang, habillé avec mon sang, je me noie dedans. J’ai l’impression d’en avoir perdu une centaine de litres. Je n’aurais jamais cru qu’un corps puisse en contenir autant. Je ne peux pas me voir, mais je sais que ce qui coule de mon nez cassé, de mon front, ce qui colle mes yeux en est. Et puis ma jambe. Je ne veux pas regarder, trop peur de m’arracher les tripes en vomissant, mais je sais qu’elle baigne dedans. J’entends encore le bruit de la batte sur mon tibia, un bruit écœurant. Il y a aussi cette odeur de pisse, de merde, de sueur, de boyaux qui m’étouffe.
J’ai froid tout à coup. C’est l’hiver ? Pourtant j’ai pas vu de neige. Qu’est-ce qu’il y a comme mouches ! Il doit y avoir un nid quelque part ? Faudra que je m’achète des gouttes parce que j’ai bien l’impression qu’elles sont dans mes yeux ces putains de mouches. J’ai froid, je dois avoir un peu de fièvre. Je m’achèterai aussi du Doliprane. Pourquoi il gueule encore ce con de clébard ? Ta gueule, Démon ! Arrête d’aboyer comme ça, tu me casses les oreilles, c’est pas encore l’heure de ta gamelle. Hé, Seb ! C’est quand qu’on rentre à la maison ? Il est tard, les parents vont s’inquiéter, et on va encore se faire engueuler. Oui, je sais bien, mais quand même, c’est pas une raison, faut vraiment qu’on rentre. C’est déjà la nuit ? Alors il faut que je dorme. Je suis tellement fatigué. Demain, ça ira mieux. J’irai chez le toubib, il me fera une ordonnance et ça ira mieux. Faut pas que j’oublie de m’acheter…
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Le môme est taré.
Le môme, c’est mon môme, mais ça change rien, il est taré. Les médecins disent que je devrais pas parler de lui comme ça, qu’il a juste du retard à l’allumage, même s’ils le disent pas comme ça. Eux, ils parlent de déficience mentale, de manque de vigueur intellectuelle, de schéma d’apprentissage différé et blablabla, et blablabla. Des enculeurs de mouche, oui ! Et puis qu’est-ce qu’ils y connaissent les toubibs ? Rien, que dalle ! Ils ont beau avoir des tas de diplômes accrochés sur leurs murs et se la jouer grands professeurs de mes couilles, y en a pas un qui est capable ni de me dire ce qu’il a vraiment le gosse, ni comment remettre les cases dans le bon ordre dans sa tête. Ah, pour me piquer du fric, ils sont champions ! Mais à part ça c’est tous des bras cassés. Y en a pas un pour rattraper l’autre. Alors si moi je dis qu’il est taré le gosse, c’est qu’il est taré. Abruti, idiot. C’est pas méchant, c’est juste la vérité. Faut appeler un chat un chat. Il a pas la lumière à tous les étages le gamin, c’est tout. Maintenant que les choses soient claires, y a que moi qui ai le droit de dire ça comme ça. Le premier qui le traite de mongol, je lui en allonge une, et croyez-moi, j’ai beau peser pas bien lourd, quand je cogne, je cogne. D’ailleurs ça m’a valu quelques années de taule la dernière fois où j’ai laissé causer mes poings.
C’est justement à ma sortie de placard que je me suis retrouvé avec le môme sur les bras. Tu parles d’un cadeau ! J’ai déjà du mal à m’occuper de moi alors en plus me farcir un gniard qui est pas foutu de faire ses lacets sans faire des nœuds avec ses doigts, c’est pas ce qu’on peut souhaiter de mieux. Et puis si ça se trouve, c’est pas vraiment le mien de gosse. Pour ce que j’en sais. Sa salope de mère a très bien pu se faire troncher pendant que j’étais au trou. Ça serait bien son genre. Tout ce que je sais, c’est qu’elle s’est pointée un jour au parloir avec un polichinelle dans le tiroir, et qu’elle m’a dit que c’était moi le père. Enceinte de cinq mois. Moi, ça faisait à peine trois mois que j’y étais, c’était possible. Juste possible.
Parfois, je me demande où il a chopé sa niaiserie. Sa mère était une salope, mais elle était loin d’être conne. La preuve, un beau matin, elle s’est tirée sans rien dire à personne. Elle a préparé le petit déj du gosse, elle a fait ses bagages et s’est tirée. Quand je suis rentré du boulot, elle n’était plus là, même pas un mot, rien. Je l’ai jamais revue.
Après, je suis lucide, du moins quand je suis pas trop bourré. Je sais que moi non plus je ne suis pas une flèche. Faut être honnête, j’ai pas inventé le fil à couper l’eau tiède. Souvent, je picole plus que je réfléchis. C’est dans mes gènes. Mon père était comme ça, et son père aussi. Attention, je dis pas que c’est bien, je dis juste que c’est comme ça. Je suis bien conscient que je suis pas un premier prix de conservatoire. Y a que, quelquefois, j’ai du mal à piger ce que d’autres comprennent du premier coup, mais je me rassure en me disant que de toute façon, les autres, ce sont des cons. Et puis je sais lire, compter et mettre mon pied gauche dans ma chaussure gauche sans m’emmêler les pinceaux, ce qui est pas le cas du gosse. Non, je sais pas d’où ça vient sa crétinerie. Dans ma famille, y a jamais eu de ramolli du bulbe. Des hargneux, des vicieux, des salopards, des poivrots, ça oui, à la pelle, mais jamais personne avec un cerveau de piaf, même si ça volait pas très haut. À la maison, c’était plus des torgnoles que des prix Nobel qu’on distribuait, mais je peux pas dire qu’on avait la gamberge de travers. Alors, ça vient d’où que le gosse est comme ça ? Je sais pas. De toute façon, qu’est-ce que ça peut faire ? Il est débile, il est débile, c’est tout, faut faire avec.
Après, c’est pas un mauvais gosse, le gosse. La preuve, il passe son temps à sourire comme un nigaud et à gober les étoiles. Il est gentil et pas chiant même s’il fait des trucs bizarres de temps en temps. Et puis ça se voit qu’il essaie de faire de son mieux, mais n’empêche des fois, il me fout en rogne. Faut tout lui expliquer 100 fois, y a rien rien à en tirer, il a du gruyère à la place du cerveau. Pourtant, j’ai tout essayé. Les branlées, les gentillesses, les cadeaux, les engueulades, les psys, les explications, rien ne marche. Après, c’est vrai que je suis pas non plus le mec le plus patient du monde, et que je suis plus fort pour les branlées que pour les gentillesses, mais je fais de mon mieux. Faut croire que mon mieux, c’est pas assez.
Putain, déjà 18 h 30, faut que je me bouge. Ce soir, je bosse pour un supermarché. Allez, je finis ma bière et j’y vais.
Ça sonne. Ça doit être la petite voisine. Elle non plus ça m’a pas l’air d’être une lumière, mais elle est gentille, toujours à l’heure et ne me prend pas cher. Et puis le gosse l’aime bien. De toute façon, le gosse aime tout le monde. Une fois, je l’ai même vu essayer d’attraper une araignée pour l’embrasser. Lui, c’est direct au paradis qu’il ira, et il fera pas la queue, il passera devant tout le monde. Moi, je risque de poiroter des siècles avant qu’on s’occupe de mon cas.
J’ouvre la porte. Une petite brune pas bien épaisse, Dr. Martens roses aux pieds, jean slim, tee-shirt XXL, me sourit.
— Bonjour Monsieur.
— Bonjour Pauline.
Elle rentre et dépose son sac sur le canapé. Un gros livre, un cahier et une pochette rouge dépassent.
— Il est dans sa chambre, il doit faire son puzzle, je lui dis. Y a du hachis dans le frigo pour ce soir. Et pas trop tard la télé. Ça rend con et déjà qu’il est pas bien futé, faudrait pas le rendre encore plus neuneu.
Oui, oui, elle a compris, pas de problème.
Elle fouille dans son sac. Tout en écoutant mes dernières recommandations, elle sort son chargeur, le branche sur la prise murale et y plante son téléphone.
Je vais dans la chambre pour dire au revoir au gosse puis je reviens.
— Bon, j’y vais. À demain. Il a l’air fatigué, à mon avis il va faire une bonne nuit.
— Super !
Avant de partir, je ne précise pas « fais comme chez toi », car je me doute bien que c’est ce qu’elle fait.
— Bonne soirée Monsieur.
— Toi aussi.
Et déjà je claque la porte.
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Faut que je réponde à Vic. J’y crois pas, cette garce est aux States et elle trouve quand même le moyen de se plaindre ! Et vas-y qu’il fait trop chaud, que mon père me soûle grave, que mon mec me manque. J’hallucine. Mes parents aussi me soûlent, mais s’ils décidaient de partir aux US pour les vacances, c’est pas moi qui irais me plaindre. Merde, les US, quoi, les States ! Moi quand je pars en vacances avec eux, c’est pour la Normandie. Trop classe. De toute façon, elle n’est jamais contente. Je me demande comment fait Math pour la supporter. Elle est sympa, je l’aime bien, mais ça peut être une vraie connasse quand elle s’y met. Même elle le dit. Allez, un petit post sur son Insta et au boulot. Un dernier coup d’œil sur ma nouvelle coque. Trop belle, j’adore la couleur.
Il est dans sa chambre, assis par terre, les jambes repliées en W, à faire son puzzle. Il est tellement concentré qu’il ne m’entend même pas arriver. Depuis que je le connais, c’est toujours le même. Un puzzle de 12 pièces représentant un camion de pompier avec des pompiers en train d’éteindre le feu dans un immeuble. Un truc avec beaucoup de rouge et de jaune. Je me demande comment il fait pour pas se lasser. Moi ça me rendrait trop neurasthénique. J’adore ce mot, neurasthénique, même si je suis pas sûre de ce que ça veut dire. Après, je ne suis pas dans sa tête non plus. Peut-être qu’il se fait un film où c’est lui qui éteint le feu, ou peut-être qu’il ne se souvient plus trop l’avoir déjà fait avant. Je ne sais pas. Je me suis déjà posé la question de ce qui se passe dans sa tête. Ça doit pas être trop la fête quand même. En même temps, il a pas l’air malheureux. Je dirais même qu’il a l’air plus heureux que pas mal de gens que je connais. Sauf quand il fait ses crises, ce qui est rare, il a l’air d’être bien dans sa vie. Et puis il n’est pas chiant. J’ai gardé des gamins bien plus intelligents que lui qui étaient de vrais chieurs. Faut pas croire ce que dit son père, il est pas « débile », il est juste un peu lent. Il a du mal à se concentrer, à apprendre, à comprendre, mais il a son intelligence à lui. Il est juste différent, c’est tout. Mon petit frère sait mieux lire et écrire que lui et pourtant, lui c’est un gros débile. Et chiant en plus. Et puis, il est gentil Juju. Une fois pour rigoler, je lui ai demandé s’il voudrait se marier avec moi quand il sera grand. Il m’a souri avec son air de beau gosse qui s’ignore et il m’a fait oui de la tête, si tu veux. Ça voulait dire que si ça me faisait plaisir, ça lui ferait plaisir alors il était d’acc, si c’était pour me rendre service. Bref, qu’il voulait bien se marier par gentillesse. Bon, ça aurait été un autre mec, je l’aurais sûrement mal pris, mais lui, j’ai trouvé ça mimi.
— Bonjour Juju.
Il se retourne après 30 secondes et me sourit.
Des beaux yeux noisette derrière une grosse paire de lunettes bleues, un tout petit nez à croquer, une frange châtain qui tombe jusqu’aux sourcils, des dents de petites souris tellement elles sont petites, une fossette comme une virgule. Il est trop mignon. Plus tard, je suis sûre qu’il va en faire craquer plus d’une.
Il se retourne et retombe dans son puzzle. Il prend deux grosses pièces qu’il essaie d’emboîter alors que c’est évident qu’elles ne vont pas ensemble. Une fois, j’ai essayé de l’aider. Il m’a gentiment laissé faire puis une fois le puzzle fini, il l’a défait pour le recommencer à sa manière, l’air de dire : « C’est bon, tu t’es bien amusé ? Maintenant, laisse faire ceux qui savent. »
Je reprends :
— Bon, je te laisse encore un peu jouer, puis après, le bain, d’accord ?
Il fait oui, oui de la tête sans me regarder.
Je le laisse et vais faire couler son bain. Au passage, je check mon tél., fais un tour sur mes réseaux sociaux, regarde une vidéo débile, une autre encore plus débile, écris un comm. puis coupe l’eau du bain. Cette salle de bains me fout le cafard. Pourtant, j’ai la même quatre étages plus bas, mais je ne sais pas, peut-être que c’est l’éclairage qui la rend glauque, cette ampoule qui pendouille comme un attrape-mouche à l’ancienne, comme y a chez les vieux à la campagne. Et puis ça sent le moisi et le linge sale. Un truc à choper le typhus ou le choléra. De toute façon, on peut pas dire que l’appart respire le propre. Ça fait combien de temps que le sol n’a pas vu une serpillière ? Je sais même pas s’il en a déjà vu une. Y a toujours des trucs sales dans l’évier, à part quand sa grosse bonne femme est là, et les poubelles débordent la plupart du temps. Je me demande comment ils ont pas déjà chopé la myxomatose. Moi, ça me répugnerait d’habiter dans un endroit si crade. Ça me donne envie de tout cleaner, mais bon, je suis pas sa bonniche non plus. Puis au prix où je suis payée, manquerait plus que je fasse le ménage. Je jette un œil dans sa chambre, il a pas bougé. Je vais dans la cuisine, sors mon matos et me roule un petit joint. La table est mouillée et ma feuille humide se déchire quand je le tasse. Merde, fait chier, obligée de recommencer. J’essuie un bout de table avec mon bras et recommence. Une fois roulé, je l’allume, tire trois, quatre lattes puis le laisse mourir dans une espèce de cendrier-coquillage que je suis même pas sûre que c’est un cendrier. Je me sens nettement plus détendue.
Je regarde l’heure. Le timing est parfait. Je vais le chercher.
— Allez, Julien, au bain.
Il prend le temps de ranger son puzzle dans sa boîte. Sur le couvercle, c’est inscrit « + 3 ans ». Il prend son chevalier, et on se dirige vers la salle de bains. Là, il le pose sur le rebord de la baignoire, se déshabille, attrape ses lunettes de piscine accrochées à un clou dans le mur, les enfile, puis repose ses lunettes de vue par-dessus et rentre dans le bain.
Son père m’a prévenue, toujours lui mettre ses lunettes de piscine quand il prend son bain. Une fois, j’ai oublié. La cata. Tout se passait bien jusqu’à ce qu’il reçoive une goutte d’eau dans l’œil. Là, j’ai cru qu’on lui avait jeté de l’acide au visage. Il s’est mis à hurler, mais hurler, j’ai vraiment eu peur. Je l’ai sorti de l’eau à toute vitesse, j’ai même pas cherché à comprendre. Je lui ai tamponné le visage avec la serviette. Il a bien fallu un quart d’heure avant qu’il ne se calme. Depuis, j’oublie plus pour les lunettes. Ça fait un peu bizarre avec ses deux paires de lunettes l’une sur l’autre, mais bon… vaut mieux ça.
Je le laisse se laver seul, ça il sait faire, et pendant ce temps- là, je vais jeter un œil dans le frigo. Y a jamais rien dans ce frigo. À part des bières, du Coca et des restes de trucs périmés, c’est le désert. Je suis sûre que si je claque des doigts, je vais entendre de l’écho. Heureusement que j’ai mangé avant parce que c’est pas dans ce frigo que je vais me remplir l’estomac. De toute façon, je suis au régime. Les mecs disent tous qu’ils aiment les gros culs, mais ils ne sortent qu’avec des canons. Faut que je fasse attention à ma ligne si je veux pas ressembler à ma mère. Et puis ses bières, c’est des trucs de poivrot, des trucs à 10 euros les 50. Dommage, je m’en serais bien bu une. Peut-être tout à l’heure quand Juju dormira. Ah, le voilà ! le hachis Parmentier. Au moins, c’est du Picard, pas une de ces marques inconnues où on sait même pas ce qu’ils ont mis dedans. Il paraît même qu’ils y mettent du cheval. Je le sors et le jette dans le micro-ondes. Je lis l’emballage, blablabla, trois minutes à neuf cents watts. Je règle le micro-ondes et c’est parti. J’allume la télé, zappe sur les chaînes enfants puis vais rejoindre Julien. Au passage je check mon tél., rien de nouveau.
— Allez, sors du bain, on va aller manger. C’est du hachis Parmentier.
Il me sourit comme si je lui avais dit que ce soir c’était hamburger-frites.
Il sort lentement de l’eau, remet les lunettes sur le clou, je le sèche, il enfile son pyjama Spiderman qui commence à être trop petit pour lui et va s’écrouler sur la banquette en faux simili cuir. À la télé, ce sont les Ratz. Je suis pas sûre qu’il comprenne tout, mais ça a l’air de bien l’amuser. Je lui sers son plateau-repas, lui coince une serviette dans le col de son pyjama puis vais dans la cuisine où je rallume mon pétard. Je l’entends tousser. J’ouvre la fenêtre.
Bon, y a ce devoir d’anglais à finir. Je m’assois, pose mon cahier et mon livre sur la table, je les ouvre et puis… j’y comprends rien. Y a trop de mots en anglais là-dedans. J’insiste un peu, non… je vais d’abord faire un tour sur Tinder. Ça va me détendre, et je serai plus concentrée après. Je passe en revue les photos de mecs. Hum, lui, il a l’air pas mal. Je tchatte 10 minutes avec, et puis il me propose de se retrouver sur Snap. Un coquin. On continue de chatter. Il me chauffe de plus en plus. On passe à la vidéo. Il insiste, me dit qu’il me trouve trop bonne, allez quoi juste les seins. Il est vraiment pas mal. Allez, cinq secondes, pas plus. Je soulè-ve mon tee-shirt et lui montre ma poitrine. Quand j’y pense, j’ai vraiment l’impression d’être une salope, mais c’est plus fort que moi, je peux pas m’en empêcher. Quand je vois ses yeux qui sortent de leurs trous, ça me fait vraiment des trucs dans le ventre. J’avoue, je suis une vraie allumeuse, surtout quand j’ai fumé. Ah non, pas le bas. Ça, je montre pas, juste le haut. Il insiste. Non, j’ai dit non, c’est mort. Comment ça, connasse ? Je coupe tout. Quel connard ! Il m’a énervée cet abruti.
Je me lève puis vais voir Julien. Il n’a pratiquement rien mangé.
— Allez, faut que tu manges sinon j’éteins la télé.
Il ne fait pas attention à moi, tellement captivé par ce qu’il regarde. Je répète. Au bout de la troisième fois, il me sourit et mange une bouchée. Brave gosse. Moi, il me fait un peu pitié ce gamin. Déjà qu’il ne réagit pas très vite alors en plus sans mère et avec un père franchement limite, ça doit pas être facile tous les jours. Il me fait penser à… tiens, un Snap ? Qu’est-ce qu’elle veut encore, Julia ? Oh, trop belles ses bottes ! On s’échange des SMS jusqu’à ce qu’il soit tard. Je regarde Julien, son assiette n’est pas vide, mais il a mangé plus de la moitié. Il a l’air crevé le pauvre. Ses petits yeux se ferment tout seuls. Je devrais insister pour qu’il finisse son assiette, mais bon, je suis pas son père.
— Tu veux un yaourt Juju ?
Il me fait non de la tête, il n’a plus faim.
— Tu es sûr, pas de dessert ?
Non, non, il me refait.
— Bon, alors on va aller se coucher, tu m’as l’air bien fatigué.
Je pose son plateau sur la table basse, lui enlève sa serviette, et lui tends la main. Il attrape son chevalier sur l’accoudoir et, de sa main libre, prend la mienne puis se lève.
Une fois dans son lit, on fait trois parties de pierre-feuille-ciseaux, puis bisous, puis on éteint tout, mais on ne ferme pas entièrement la porte. De toute façon, son chevalier veille sur lui, debout sur sa table de chevet entre sa lampe et son livre de coloriage. Il adore ça le coloriage, même s’il dépasse un peu.
Je m’écroule sur le canapé, mon livre d’anglais à la main, mais je n’y arrive toujours pas. Si je matais un peu la télé avant, je serais sûrement plus concentrée après. Oui, je vais faire ça. Où est la télécommande ?
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J’aime pas trop ce type. Déjà, physiquement, ça passe pas. Blond aux yeux bleus, brosse courte, dents blanches, une boucle d’oreille, et son tatouage tout pourri derrière l’oreille. On dirait une toile d’araignée, mais en vachement loupée. Ça ressemble plus à un filet de pêche moisi. J’espère qu’il a pas payé pour ça. Alors oui, c’est sûr, avec sa tête de beau gosse, ses yeux bleu acier et sa mâchoire carrée, il doit en tomber des filles, mais quand même, y a un côté pervers dans son regard qui me fait dire que ça doit pas être tout propre dans ses pensées. J’aimerais pas y mettre mon nez là-dedans, ça doit pas sentir bien bon. Niveau fringue, c’est simple : chemise, treillis, rangers. Bon, OK, c’est pour le boulot, mais on fait le même boulot et moi on me croirait pas échappé d’une manif de Marine. De toute façon, je suis sûr qu’il s’habille pareil à l’extérieur. C’est le genre de mec qui se prend pour un GI alors qu’il a jamais été foutu de réussir les tests d’entrée de l’armée. Ou alors, c’est vraiment un facho. Pas impossible.
Il y a son chien aussi, un gros berger allemand. Démon qu’il l’appelle. Il le kiffe trop. Il lui parle comme si c’était son meilleur pote, l’engueule comme si c’était son gosse et le caresse comme si c’était sa bonne femme. J’y connais trop rien en chien et en maître-chien, mais leur relation me paraît pas très nette. Putain, il lui lèche la poire ! Ce chien se lèche les couilles et ensuite il va lui laper la tronche ! C’est dégueulasse ! Non, ce type, c’est un pervers. Y a qu’à voir les vidéos qu’il mate sur son portable. Encore, il regarderait du porno, même hard, je comprendrais, mais là… Ce qui le fait triquer, c’est les combats de chiens. Des clébards tout en muscles avec des dents comme des pièges à loups qui cherchent à s’arracher la gorge dans une cave avec des mecs tout autour qui gueulent et s’échangent des billets. Il m’a montré une fois, j’ai failli gerber. Je dis chacun son truc, mais faut être ravagé pour aimer ça. Y a quand même assez de raisons pour se foutre sur la gueule entre humains sans obliger les animaux à le faire. Il en a trois des molosses comme ça chez lui. Il les élève pour le combat. Il se fait un max de pognons avec, d’après ce qu’il me dit. Mouais. S’il se faisait autant de fric que ça, il ne viendrait pas bosser la nuit faire de la surveillance dans un supermarché de banlieue. Barjot, facho et mytho.
Bon, il est quelle heure ? 3 h 21, seulement ? Merde, ça passe pas. Et puis, je me flingue les yeux à regarder ces moniteurs. De toute façon, y a jamais rien à voir. Six écrans où la seule chose que je vois passer, c’est ce con avec son clébard qui fait ses rondes toutes les deux heures. Je me taperais bien un roupillon, moi.
3 h 22. Putain, ça passe vraiment pas. Qu’est-ce que je me fais chier dans cette boîte de conserve avec l’autre là ! L’avantage avec ce mec, Franck, c’est qu’il est pas très causant. Il parle plus à son clebs qu’à moi, et moi ça me va très bien. Encore 3 h 38 à attendre. Bon, ras le cul. Je vais faire un roupillon. De toute façon, il se passe jamais rien. Allez, rideau. Je pose mes guibolles sur la console, je ferme les yeux, et en route pour le Pays des merveilles.
— Putain, Beley, t’as vu ?!
Beley, c’est mon nom. Pas à cause de l’alcool, la crème de whisky, mais à cause de que c’est mon nom. Y a pas toujours de cause à tout, sinon le gosse serait pas aussi déglingué. Et puis ça s’écrit pas pareil, le Baileys. Bref, j’ouvre les yeux.
— Quoi ?
— Mais regarde, là, sur l’écran 3.
Je l’ai jamais vu aussi excité. Même son chien lève la truffe à l’affût. Je regarde.
Putain ! Ils sont deux, capuche sur la tête, survêt, avec des grands sacs à dos. Ils avancent voûtés comme des ninjas entre les Caddys de l’entrepôt 3. Ils ont l’air de savoir où ils vont. Ils arrivent devant la porte qui mène à la réserve, s’accroupissent et l’un d’eux sort un pied-de-biche de son sac. Il fait sauter la serrure. Caméra 4 : ils déboulent dans la réserve sans s’arrêter puis se mettent devant le rideau de fer qui ferme l’entrée du magasin. Là, le mec au pied-de-biche soulève le rideau pendant que l’autre y glisse un cric.
— Viens, on y va ! me gueule le maître-chien.
— Attends, on doit pas plutôt prévenir les flics ?
— Pas le temps. Je veux les choper ces petits enculés. Le temps que les flics rappliquent, ils se seront déjà tirés. Allez, bouge ton cul, viens, on y va !
— Oui, mais la procédure…
— On s’en tape de la procédure. Viens, je te dis, on va se les faire ! S’ils font des dégâts, ça va être pour notre gueule. Allez, arrête de pioncer, viens !
Son chien aussi est comme un fou. Il remue la queue dans tous les sens, dresse les oreilles et se met à aboyer.
Je souffle si fort que plusieurs Post-it collés sur la console s’envolent, mais je me lève quand même. Fait chier. Il pose la main sur sa matraque, sa gazeuse, puis comme si c’était pas assez, il fouille dans son sac de sport et en ressort un flingue. Là encore, je suis pas sûr que ce soit la procédure. Je lui demande pas s’il a un port d’arme. Il le coince dans sa ceinture, crosse bien apparente. Ça se voit qu’il est fier de son bijou. J’aurais pas été là, je suis sûr qu’il l’aurait embrassé. Il a un de ces sourires, un peu comme s’il allait se taper tout un car de Suédoises. On bouge.
Il court dans un couloir, son chien en laisse et moi je le suis à la traîne. Il remonte à loin mon dernier footing. Quand je boxais, je courais trois ou quatre fois par semaine, mais ça fait tellement longtemps que j’ai pas enfilé de gants. Il fonce, enchaînant les escaliers, ouvrant les portes coupe-feu à coups de latte, un vrai cow-boy. Dans un virage serré, son chien pris par l’élan glisse sur le carrelage et se rétame. J’ai pas le temps de me marrer qu’il est déjà sur ses quatre pattes et a repris sa course. De toute façon, je suis trop occupé par mon point de côté pour me foutre de lui. J’ai l’impression d’avoir avalé une enclume enflammée. On descend dans un sous-sol mal éclairé. Au-dessus, des gros conduits de ventilation sont suspendus au plafond. Notre course rebondit contre les murs en béton et résonne dans mon cœur. Comme s’il avait besoin de ça. J’ai l’impression que mon palpitant va ressortir par ma gorge. Je souffle comme un bœuf. Enfin, le maître-chien s’arrête devant une porte. Lui aussi est essoufflé. Je marche vers lui, les mains sur les hanches. Il me fait signe de ne pas faire de bruit. J’ai du mal à ne pas respirer comme une locomotive. Il s’agenouille, attrape son chien par le collier et l’oblige à se tenir tranquille. Lentement, il entrebâille la porte et jette un œil. Il l’écarte un peu plus et me fait signe de le suivre. Je bouge pas. Il entre dans le magasin en faisant une roulade pour se planquer derrière un étalage, comme un fusilier commando en opération d’infiltration. La ressemblance s’arrête là parce qu’un fusilier commando ne fait pas tomber son flingue en roulant. Enfin, c’est peut-être mieux comme ça parce qu’il aurait été capable de se tirer dans les couilles en roulant ce con. Son chien, en filant vers lui, fait tomber un présentoir à lunettes. Bravo pour la discrétion, belle équipe ! Si le bruit du flingue sur le carrelage n’a pas attiré l’attention, là y a plus de doute à avoir, on nous a entendus dans tout le magasin. Toujours derrière la porte entrebâillée, je le vois se jeter sur son flingue puis se remettre à couvert derrière un étalage de boîtes de conserve. À plat ventre, il se met à ramper entre les rayonnages en direction de l’entrée du supermarché. Il regarde partout autour de lui. Moi, je préfère rester à ma place, derrière la porte entrouverte, pas envie de me prendre un pruneau. Je ne sais pas lequel des deux, de Franck ou des casseurs, je dois le plus me méfier.
Soudain, il se lève, les deux mains tendues sur son gun, genoux fléchis en direction du rideau de fer et gueule :
— Bougez plus bande d’enculés ! Mains en l’air !
Son clebs aboie.
— Attaque Démon, attaque !
Le chien le regarde, aboie une fois de plus et fonce droit devant, mais tu parles, les lascars ont déjà mis les bouts depuis longtemps. À la place, il se prend le rideau en pleine truffe. Bliiiing.
Franck toujours bras tendu pivote sur lui-même plusieurs fois pour inspecter le magasin. Il s’imagine que nos casseurs sont assez cons pour se planquer plutôt que de s’être tirés après tout le raffut qu’il a fait.
Bien sûr, il n’y a personne.
— Putain, ils se sont tirés, les petits enculés ! il grogne.
J’attends qu’il range son attirail et je vais le rejoindre. Je fais un détour vers le rayon alcool et glisse dans mon blouson deux bouteilles de whisky. Je me fais pas chier à choisir, je prends les plus chères.
— Pas de chance mon vieux, ils ont eu l’oreille fine, que je lui dis pour vanner.
— C’est à cause de ce connard de chien aussi. D’ailleurs, il est où ce con ? Démon ! Démon ! Aux pieds !
Le chien arrive en trottant, pas fier. Il sent qu’il va s’en prendre une sévère. Ça ne loupe pas. À peine arrivé aux pieds de son maître, il se prend un coup de latte dans les côtes.
J’aime pas trop les chiens, mais ça m’a fait quand même mal au cœur. Il se met à l’engueuler. Comme si c’était de sa faute s’il avait un maître aussi con. Le chien ne bronche pas et baisse la tête en signe de soumission. Moi, avec des crocs pareils, ça ferait longtemps que je lui aurais bouffé la guibolle.
Je lui balance :
— Bon, c’est foutu. Moi j’y vais. Je vais avoir un tas de paperasse à remplir avec ces conneries.
Alors que je lui tourne le dos pour remonter, il me retient par le bras. Je me retourne. Je n’aime pas qu’on me touche comme ça, et ça doit se voir car il me lâche aussitôt :
— Attends, heu… tu vas marquer quoi dans ton rapport ? Histoire qu’on dise la même chose.
— Bah, ce qui s’est passé.
— C’est-à-dire ?
— Bah, ce qui s’est passé, quoi.
Je vois à sa tête qu’il n’est pas tranquille et même si je le montre pas, ça me plaît bien de le voir comme ça. Je commence à comprendre où il veut en venir, mais je joue l’idiot.
— Tu étais là, tu as vu comment ça s’est passé comme moi, qu’est-ce que tu veux dire de plus ?
Il baisse la tête, puis me regarde de nouveau et essaie de me passer un message. Mais comme je fais le sourd des yeux, il est bien obligé d’y aller avec des mots.
— Disons qu’on est pas obligés de tout dire. Par exemple, pour le flingue et tout ça. En temps normal, j’ai pas vraiment le droit d’en avoir un. Si ça se savait, je pourrais avoir des problèmes.
En temps normal ? Parce qu’en temps anormal, il a le droit ?
— Écoute… je sais pas trop, c’est pas trop réglo tout ça. Et puis y a les caméras, là, là, et là. Je lui dis en lui montrant du doigt des détecteurs de fumée sur le plafond. Tout est enregistré.
En fait, la nuit les caméras enregistrent pas, mais ça me fait tellement plaisir de le voir face à sa connerie que je vais certainement pas lui dire. Il a l’air sacrément emmerdé.
J’attends encore cinq longues minutes avant de marmonner d’un air pensif :
— Quoique…
— Quoi, quoi ?! il réagit tout de suite.
— Y a peut-être un moyen…
— Quoi, quoi ?! il redit.
— Non, laisse tomber, ça peut être chaud pour ma pomme.
— Vas-y, balance quand même ton idée !
À cet instant, je lui aurais demandé de me sucer la queue, qu’il l’aurait fait en me remerciant.
Je me mords l’intérieur des joues avant de répondre :
— Disons que je pourrais effacer la vidéo. Du moins une partie, celle où on te voit débouler.
J’aurais été Jésus le Christ qu’il n’aurait pas été plus admiratif.
— C’est vrai, tu peux faire ça ?!
— Ouais. Bon, c’est délicat à faire, mais je pense pouvoir y arriver sans trop de problèmes.
— Alors, vas-y, fais-le. Allez, s’il te plaît, sois sympa, ça te coûte rien et moi, ça me sauve carrément la vie. Je te jure, je te revaudrai ça.
Comme j’ai peur qu’il se mette à genoux et commence à ouvrir ma braguette, je le fais pas languir trop longtemps.
— … Bon, allez, OK.
Il manque de se jeter dans mes bras, mais il voit dans mon regard que c’est la dernière chose à faire.
— Merci mec, c’est vraiment cool de ta part. Vraiment.
C’est ça, oui. Bon, j’en arrive au but de la manœuvre.
— Je me dis, du coup, on est comme invisibles là. On peut faire ce
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