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I have a dream that one day this nation will rise up and live out the true meaning of its creed. We hold these truths to be self-evident that all men are created equal. [...]

I have a dream that my four little children will one day live in a nation where they will not be judged by the color of their skin but by the content of their character.

Martin Luther King
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avant-propos

Alors que l’Occident doute aujourd’hui de ses idéaux, la victoire de Barack Obama dans l’élection du 4 novembre 2008 doit nous rassurer sur la vitalité de la démocratie. Et ce n’est certainement pas le moindre des paradoxes de l’Amérique que de faire s’achever le règne d’un homme honni à travers le monde sur l’élection du premier président afro-américain de son histoire. Cet événement a coïncidé avec l’avènement d’une nouvelle ère, celle de la raréfaction présumée des ressources énergétiques, du réchauffement climatique, de l’inégalité, du doute quant aux valeurs de la démocratie, ou de la financiarisation constante et incontrôlée des échanges au cœur de l’économie-monde.

Pour y faire face, une philosophie politique va laisser la place à une autre, et j’ai eu à cœur de vouloir en exposer ici les convictions et les interrogations, ainsi que les défis auxquels elle devra se
mesurer. Depuis l’ère de Ronald Reagan et des économistes de l’école de Chicago, l’Amérique avait plongé la planète dans une tempête idéologique, qui s’achève aujourd’hui par une crise majeure. Or, si le vent du changement doit souffler, si le monde postindustriel doit revoir la manière dont il vit et pense, c’est sans doute aussi de là qu’il se déchaînera. L’on se souviendra certainement de Barack Obama comme de l’homme du renouveau du mouvement progressiste américain, dont la victoire des démocrates lors des élections de mi-mandat, en novembre 2006, fut le premier signe.

À l’époque, je viens d’achever mon premier livre, et après avoir consacré plusieurs années au Japon, je cherche à me réinventer et à remplir mon encrier d’expériences nouvelles. C’est alors que, fin octobre 2006, je tombe par hasard sur le discours époustouflant d’un homme politique afro-américain prononcé à Boston deux ans plus tôt. De l’Amérique politique, je ne connaissais guère que le visage arrogant de l’administration Bush et d’une nation déchirée. Ce jour-là, je lui découvre une nouvelle voix, jeune, fraîche, cosmopolitåe, chantant l’espoir, et préfigurant simplement, spontanément, un nouveau monde. Après quelques recherches sur cet inconnu, devenu depuis une légende, je tombe sur un article décrivant ce Barack Obama comme « cette rare chose, un politicien noir qui s’adresse à la nation tout entière, non pas seulement à une enclave ethnique1 ». De ce jour, il me
tarde de traverser le Pacifique et d’écrire sur cette autre, cette nouvelle Amérique.

En février 2007, je viens provoquer la chance dans la capitale des États-Unis, et mon profil m’oriente vers une grande institution internationale, à la croisée de l’économie et de la politique. Après y avoir décroché un poste, je m’installe à Washington à l’automne 2007. Pendant un an, je profite de mon temps libre pour rencontrer de grands experts de la gauche américaine, je lis tout ce que Barack Obama et le mouvement progressiste peuvent offrir à lire, et je me plonge dans les débats des Américains lors d’une campagne prodigieuse qui a marqué l’histoire du pays et offert un nouveau souffle à la gauche américaine. Mais pas seulement.

Puisque je ne pouvais voter lors d’une élection concernant plus de six milliards d’hommes et de femmes sur cette planète, j’ai tâché symboliquement de faire peser ma voix dans le choix du futur dirigeant des États-Unis. Moi qui ai grandi et travaillé au confluent de multiples cultures et aime écrire, j’ai assurément été séduit par la quête d’un personnage qui a vécu à la croisée de cent mondes et qui semble, au travers de ses propres écrits, suffisamment spirituel pour changer son pays. Et je ne souhaitais pas voir le pays le plus puissant au monde être dirigé par un John McCain, qui semblait ne rien entendre à l’histoire et au rythme des civilisations. Fin mars 2008, je me rends donc à Philadelphie pour inciter les électeurs potentiels de la ville à s’inscrire
pour voter, dans le but de soutenir la campagne du démocrate. Levé aux aurores, je rejoins plusieurs bénévoles qui partent de Washington DC pour la Pennsylvanie. Arrivés sur place moins de trois heures plus tard, nous nous répartissons des rues et des blocs entiers dans le quartier de Germantown, dans le nord-ouest de Philadelphie. La parole est la seule arme pour convaincre. Il y a là un bout de banlieue bourgeoise, constituée d’habitants aisés qui équilibrent leur vie entre un travail rémunérateur et le loisir : les centres de méditation ou de yoga, la librairie écolo et le supermarché bio structurent leur quotidien. Ailleurs, dans les artères urbaines, la population change du tout au tout, majoritairement afro-américaine et pauvre. Quand l’on fait remplir les fiches d’inscription, on se rend compte que certains savent à peine écrire. Mais, avant toute chose, c’est la force de vie de la démocratie américaine, régénérée par le mouvement d’Obama, c’est la mobilisation fabuleuse de ses citoyens après plusieurs années d’apathie apparente qui m’épatent.

Ce jour-là, certains s’étonnent de la présence d’un étranger, détectée à mon accent. Positivement, au demeurant. Or, outre que cette expédition m’apporte une matière riche pour mes écrits, y avait-il réellement contradiction pour moi, citoyen d’Europe, à aller aider un candidat américain à se faire élire ? Car il nous faut bien prendre conscience que nous appartenons à une même civilisation-monde.
Le mur de Berlin est tombé, et une action ici peut se répercuter là-bas. Une crise financière ou environnementale, une guerre, mais aussi la marche du progrès, la découverte d’un vaccin ou une heureuse invention, chaque événement nous affecte tous. Telle est la particularité de ce siècle nouveau, qui, pour le meilleur et pour le pire, a réussi ce qui ne s’était vu en aucun autre temps : réunir toutes les régions du monde sous un même ciel étoilé. Citoyens sans frontières, nous faisons donc également plier le cadre d’élections nationales sous le poids de nos interactions planétaires. Et d’ailleurs, n’est-ce pas à Berlin que Barack Obama a attiré la plus grande foule de toute sa campagne ?

J’ai entrepris ici d’esquisser l’odyssée fascinante d’un homme qui s’est emparé du destin de sa nation, et d’exposer les défis de sa présidence. Que l’on veuille bien me pardonner si, après avoir vagabondé dans les dédales de la matrice démocratique, flâné parmi les civilisations et observé l’ascension fulgurante d’un homme qui, parti de peu, est arrivé si haut, j’ai laissé glisser dans mes écrits un peu de cette certitude que l’on pouvait également changer le monde en changeant le regard qu’on lui porte.


1 « Faith, race and Barack Obama », The Economist, 6 juillet 2006.
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