
		
			1. Comprender la fisiología de tu hijo o de tu hija es importante
			

			
				
					Somos nosotros quienes cuidamos del sistema nervioso de otra persona, y también los que cuidamos de nuestro sistema propio.1

				

				Lisa Feldman Barrett

			

			Cuando Leanda y Ross llegaron a mi consulta, vinieron desesperados en busca de consejo para su hija Jade. Me parecieron unas personas muy buen amuebladas para ser padres, sin lugar a dudas. Leanda era enfermera de pediatría y Ross, director de instituto. Los dos habían profundizado bastante en el estudio del desarrollo infantil y habían leído muchos libros sobre la crianza de los hijos. Los primeros años de Maria, su hija mayor, transcurrieron con bastante tranquilidad para ambos; y Jade también había sido una niña feliz y equilibrada desde muy temprana edad.

			Sin embargo, llegó el momento de ir al jardín de infancia. Jade, desde los primeros días, les montaba una escenita todos los días. Cada mañana, cuando su padre intentaba dejarla en la escuela, Jade le imploraba que no se marchara y gritaba con tanta potencia de voz que, al final, tenía que intervenir la maestra y arrancar físicamente a la niña de los brazos de su padre.

			Cuanto más tiempo duraba ese forcejeo diario, más preocupados y perplejos se quedaban los padres de Jade. ¿Los forcejeos de la niña eran señal de que tenía un problema grave? ¿Conseguiría superarlo? ¿Debían continuar siguiendo el consejo de los maestros, que les decían que dejaran a Jade en el jardín de infancia y se marcharan a toda prisa a pesar de las protestas de la niña (asegurándoles que aquello era una fase, algo muy habitual en las guarderías)? ¿Podría seguirse alguna otra estrategia que fuera más adecuada? Lo que tenía más perplejos a Ross y a Leanda era la pregunta siguiente: ¿por qué su manera de criar a los hijos, que tan bien les había funcionado con su hija mayor, fallaba tanto con Jade?

			Cuando conocí a esta pareja, esta batalla diaria duraba desde hacía cuatro meses, a pesar de que criaban a sus hijas prestándoles mucha atención, mostrándose abiertos a la comunicación y siguiendo todos los consejos que habían recopilado de varios libros que trataban sobre la crianza de los hijos. Leanda y Ross tenían muchísimas ganas de ver crecer a su hija, pero vivían con mucha tensión y estaban tan desorientados que no sabían lo que hacer. ¿Cómo podían ayudar a Jade para que creciera como una niña sana?

			La orientación que les daban los maestros concordaba con los consejos más comunes que suelen darse sobre la crianza de los hijos: fijarse más en el comportamiento que en el niño o la niña en cuestión. La mayor parte de los métodos que existen sobre la crianza de los hijos no se centran en el niño como un todo, sino en las conductas que este manifiesta (y en la manera en que los padres deberían reaccionar ante ciertas clases de conductas). Y proponen reaccionar ante las conductas con actitudes que vayan directas al cerebro del niño: razonando, pidiendo, incentivando, recompensando, o advirtiendo sobre las consecuencias.

			Estos métodos reactivos tienen dos defectos inherentes. En primer lugar, ofrecen respuestas idénticas para todos que no están basadas en tu hijo en particular, sino en la versión genérica de lo que es un niño. Y, en segundo lugar, dan por supuesto que el niño se está comportando de una manera determinada intencionadamente (que, en todo momento, tiene el control, o bien, si se esfuerza lo bastante, puede llegar a controlarse a sí mismo).

			Este consejo en concreto a menudo viene inspirado por una filosofía en particular: sé positivo (céntrate en animar al pequeño), o dale todo tu apoyo sin que parezca que dejas de ser fuerte (autoritario), o bien deja que tu hijo se equivoque (no le atosigues), o no proyectes tus propios problemas en tu hijo (sé más consciente), o reflexiona sobre las experiencias actuales sin juzgarlas (adquiere una mayor conciencia), o enseña a tu hija a aprender a hablar de sus sentimientos (enséñale lo que son las emociones). Todos estos conceptos pueden ser útiles, pero no logran dar una explicación sobre cuáles son los rasgos únicos y distintivos de tu hijo, o cuáles son sus necesidades en un momento dado. En otras palabras, por muy bueno que en teoría sea tu consejo, poco importará si el niño o la niña no se muestran receptivos a aprender lo que se les enseña.

			Por si fuera poco, existe esa idea tan común, y tan equivocada, sobre el control deliberado o intencional que los niños ejercen sobre su propio comportamiento. No hace mucho vi un vídeo en línea en el que se afirmaba que era posible explicar la manera de evitar que los niños pequeños tuvieran rabietas. Había alcanzado más de un millón de visitas en YouTube. Solo que había un problema, claro: contrariamente a lo que defiende la creencia popular, los niños pequeños, en general, no hacen rabietas a propósito. Más bien al contrario: las rabietas, a cualquier edad, son la señal que nos indica que la conexión cerebro-cuerpo va sobrecargada, se encuentra sometida a un reto, o tiene una gran vulnerabilidad.

			Situar la conducta en su contexto

			Cuando los padres-educadores y los profesionales bienintencionados insinúan que los niños montan pataletas de manera intencional, lo que están dejando entrever es que han malentendido fundamentalmente que los seres humanos más pequeños son capaces de ejercer control sobre sus impulsos, sus emociones y su conducta. Mi objetivo en este libro es dar un mayor contexto a la idea explicando el funcionamiento del sistema nervioso de los seres humanos: ayudarte, como padre o madre que eres, a comprender la manera en que los niños desarrollan el autocontrol y la flexibilidad emocional, y lo que tú puedes hacer para propiciar este crecimiento en función de la constitución única de tu hijo y de su huella genética básica.

			Lo que más popularidad ha alcanzado de todo lo que he llegado a colgar en las redes sociales ha sido una sola frase, que es lo que suelo decirles a los padres que tienen niños pequeños que se irritan con facilidad: «Si la capacidad de controlar las emociones y las conductas no se desarrolla plenamente hasta llegada la juventud, ¿por qué les pedimos a los niños en edad preescolar que sean capaces de hacer algo así y los castigamos cuando no lo consiguen?». Estas palabras, que pronuncié mientras contemplaba el dibujo de un sol que había pintado un niño con lápices de cera, las leyeron más de dos millones de personas. ¿Por qué les hizo tanta mella esta afirmación? Quizá porque esta verdad tan simple nos quita parte de culpa y nos libera de las autocríticas que tanto acosan a los padres. (De hecho, la capacidad de controlar nuestras emociones y conductas no es un peldaño más en nuestro desarrollo, sino un proceso sin fin al que van dando forma el cerebro y el cuerpo cuando estos se comunican entre sí, manteniéndonos a salvo2 y prediciendo constantemente lo que va a suceder).3

			A la mayoría no nos han enseñado nada sobre el contexto de las conductas infantiles; lo que nos han enseñado es lo que tenemos que hacer para gestionar esas conductas. Ahora bien, lo que se baraja aquí es mucho más importante, y tiene que ver con las razones por las que los seres humanos actuamos como lo hacemos. Piensa en las conductas como si fueran la punta de un iceberg, que es ese 10% más o menos que asoma sobre la superficie del mar. ¡Qué duda cabe que un iceberg tiene un tamaño mucho mayor! Oculto bajo la superficie está el fragmento de mayor tamaño, invisible a la vista, pero mucho más relevante. Cuando solo reaccionamos a la conducta que se despliega ante nuestros ojos, estamos soslayando esta parte oculta, ignorando la valiosa información que podría ayudarnos a entender el porqué de esa conducta, las jugosas pistas que nos llevarían a determinar lo que desencadena tal conducta. Como cultura, somos un pueblo extremadamente moralista en relación con la conducta, sobre todo con la de nuestros hijos. Y ahora, gracias a los descubrimientos de la neurociencia, podemos contar una nueva y emocionante historia sobre las conductas, los sentimientos y las emociones, y sobre todo aquello que los impulsa.

			No importa la conducta, porque están pasando muchas más cosas de las que ven nuestros ojos. El cerebro y el cuerpo están constantemente hablando entre sí:4 ¡Los cerebros no existen por sí solos! Los niños raramente se portan mal si no tienen una buena razón, o sencillamente para hacerles la vida imposible a sus padres (aunque muchas veces eso sea lo que parece). Las conductas de nuestros hijos son la señal externa que nos están dando de su mundo interno, las indicaciones que nos dan de la parte sumergida del iceberg. Deberíamos valorar las conductas por lo que estas nos dicen sobre el cuerpo y el cerebro de los niños. En lugar de intentar eliminar los comportamientos, deberíamos esmerarnos en comprenderlos por la abundante información que aportan sobre las experiencias del mundo que está viviendo nuestro hijo.

			No importa la cantidad de veces que intentes razonar, recompensar u ofrecer incentivos, porque no vas a poder coaccionar, ni siquiera enseñar, a un niño para que tenga control de algo de lo que, en realidad, es incapaz. ¿Qué es lo que podemos hacer? Pues en lugar de intentar corregir o eliminar una conducta preocupante, intentemos comprender las pistas que esa misma conducta nos está dando sobre la experiencia que tu hijo tiene del mundo.

			La plataforma

			En concreto, las conductas nos ofrecen pistas sobre el estado del sistema nervioso autónomo del niño o de la niña, el único sistema de comunicación biunívoco que existe entre el cuerpo y el cerebro.5 La conexión cerebro-cuerpo, nuestro sistema nervioso, hace las funciones de una plataforma neurológica que influye en la conducta humana.6 El cuerpo y el cerebro del pequeño están vinculados entre sí en un bucle de constante retroalimentación que recorre el sistema. Por eso es incorrecto considerar el pensamiento o las expresiones emocionales del niño o de la niña separados del estado de su cuerpo. El estado de nuestro cuerpo influye en nuestra manera de sentir, de actuar y de pensar. A partir de ahora, me referiré a este complejo y extraordinario sistema con el nombre de «plataforma».

			Porque jamás somos un solo cuerpo o un cerebro; siempre somos las dos cosas.

			Todos nosotros reaccionamos ante el mundo, a cada momento, desde un continuo que va de lo receptivo a lo defensivo.7 Cuando vivimos los desafíos con miedo o como una amenaza, nos ponemos en modo defensivo. Cuando nos sentimos seguros, estamos en modo receptivo.8 En mi dilatada experiencia trabajando con niños, puedo dar fe de que lo que influye en el nivel de receptividad del pequeño es el estado en que se encuentre su sistema nervioso autónomo,9 lo que llamamos la plataforma. Una plataforma sólida genera buenas conductas y, además, potencia la capacidad que tiene el niño de ser flexible, de pensar y de tomar decisiones. Una plataforma vulnerable, en cambio, hace que aumente en él la cautela, el miedo y la actitud defensiva. Cuando la plataforma del niño o de la niña es vulnerable, asistimos a un despliegue de esas conductas que confunden tanto y representan un desafío enorme para los padres: negarse a ponerse los calcetines o a tomar alimentos de color verde, abofetear a uno de los hermanos, o lanzar el mando del televisor por los aires cuando llega la hora de apagarlo. Estas conductas parecen ser el reflejo de las que tendría un niño contrariado, poco colaborador o maleducado. En el extremo opuesto se situarían esas otras ocasiones en que los niños echan un vistazo alrededor y luego desconectan, haciendo como que nos ignoran. Lo que cabe destacar en estas líneas, y que iré desarrollando en los capítulos siguientes, es que las conductas que parecen defensivas en realidad pueden ser protectoras.

			Otra muestra de vulnerabilidad en el niño o en la niña es la hipervigilancia, que puede revelarse en forma de extrema docilidad, señal quizá de que la criatura se preocupa demasiado por complacer a los demás. A pesar de que esta conducta suele recompensarse, también puede estar indicándonos que el pequeño tiene una plataforma vulnerable. Los niños con plataformas vulnerables muestran una inclinación a permanecer en alerta, a estar preocupados, a ser desagradables, a gritar, a llorar, a tener rabietas, a salir corriendo, a atacar o incluso a cerrarse en banda. Los seres humanos no siempre podemos controlar intencionadamente nuestra conducta; y, por esa misma razón, los niños no eligen necesaria y conscientemente su conducta. Al contrario, muchas de sus reacciones y conductas les sirven para protegerlos de la profunda sensación subconsciente de sentirse incómodos y amenazados.

			Lee esta reflexión, porque tiene miga: podemos entender el nivel de solidez o vulnerabilidad de un niño o de una niña fijándonos en lo que denominamos su alostasis,10 que es el proceso que nos permite conservar una estabilidad corporal. Pero… ¡tampoco vayas a creer ahora que te pediré que memorices algo tan científico! La neurocientífica e investigadora Lisa Feldman Barrett cuenta con una expresión en concreto para definir este equilibrio continuo entre la energía y los recursos: el presupuesto corporal.11 Así como un presupuesto financiero detalla los movimientos contables, nos cuenta la doctora, los cuerpos dan detalle de «recursos internos como puedan ser el agua, la sal y la glucosa, tanto cuando los obtienes como cuando los pierdes».12 Aunque no siempre seamos conscientes del presupuesto metabólico de nuestro cuerpo, todo lo que experimentamos, incluidos los sentimientos y las acciones, pasa a formar parte de los ingresos o las retiradas de efectivo registradas en nuestro presupuesto corporal.13 Un abrazo, una noche de descanso, salir a jugar con los amigos y comer bien son cosas que pertenecen a los ingresos. Pero luego tenemos las retiradas de efectivo, que son cosas como saltarnos las comidas, olvidarnos de beber una cantidad suficiente de líquido, vernos privados de sueño, o vivir aislados o ignorados.

			En las páginas siguientes, y a lo largo de este libro, usaré este término tan útil acuñado por la doctora Barrett, «el presupuesto corporal», para que nos ayude a tomar esas grandes, y no tan grandes, decisiones que afectan a la crianza de nuestros hijos. Personalizaremos estas elecciones basándonos en el presupuesto corporal de nuestro hijo o de nuestra hija, además de basarnos en el nuestro propio.

			Los padres viven en un perpetuo dilema: cuando un niño tiene que enfrentarse a un problema en particular, ¿deberíamos animarlo a que lo solucione por sí mismo, o resulta más apropiado hacerle algún ingreso en su presupuesto corporal interaccionando con él como padres de tal manera que eso le sirva de apoyo y le demuestre nuestro cariño?

			La plataforma del niño refleja su presupuesto corporal y nos ayuda a tomar estas decisiones. En los capítulos siguientes, aprenderemos a no perder de vista las conductas y las señales que nuestro hijo o nuestra hija nos envían, y que nos sirven para descubrir los recursos que el niño tiene a su alcance en ese preciso instante y en su conjunto. Y eso lo lograremos si conseguimos saber lo que nuestro hijo o nuestra hija nos están diciendo a través de las señales verbales que emiten y, sobre todo, de las no verbales.

			Esta es la idea fundamental que me hace tanta ilusión compartir con vosotros: las mejores decisiones que podemos tomar como padres no se centran sencillamente en las conductas o en los pensamientos de nuestros hijos, sino más bien en su cuerpo y en la manera única que cada criatura tiene de procesar, interpretar y experimentar continuamente su mundo.

			Por eso, nuestra estrategia como padres no debería comenzar eliminando ciertas conductas. Al contrario, deberíamos trabajar más para reforzar la plataforma de nuestro hijo o nuestra hija (y la nuestra propia). Deberíamos empezar planteándonos preguntas esenciales sobre cómo personalizar nuestro enfoque en un momento dado: ¿Qué está comunicándome esta conducta de mi hija para hacerme saber lo que necesita de mí en este momento? ¿Necesita mi hija mis palabras, necesita que le hable? ¿Necesita mi hija un abrazo o un hombro sobre el que llorar? ¿Necesitan mis niños que les marque unos límites y les recuerde las consecuencias que puede tener su comportamiento? ¿O bien necesita mi niña algo más básico para reforzar todavía más su plataforma? ¿Necesita mi pequeño un enfoque de pensamiento descendente (razonar con él), o más bien un enfoque corporal ascendente, que implicaría reforzar en primer lugar su plataforma? ¿O es posible que lo que necesite sea más bien un enfoque híbrido que incluya ambas cosas?

			Cada pequeño y cada situación son únicos de por sí. La mayoría de los programas destinados a la crianza de los hijos fracasan al plantear estas preguntas, que son esenciales. Para que un niño use la información que queremos transmitirle, necesita tener una plataforma sólida. Y no construiremos una plataforma sólida incentivando o ignorando determinadas conductas, castigando o avergonzando a los niños; ni siquiera hablando con ellos. Lo lograremos estando presentes, cultivando esa relación de confianza que procede de nuestra amorosa y coherente presencia, adaptada y personalizada a las necesidades individuales de nuestros hijos, sin perder de vista que nuestro trabajo como padres es ayudar al niño o a la niña a crecer con una flexibilidad y una resiliencia cada vez mayores. Con nuestra presencia como piedra angular, podremos transmitirle al niño lo que queremos de él, y ayudarlo a amoldarse y a tolerar las experiencias nuevas a medida que vaya siendo más autosuficiente.

			Es una manera completamente distinta de considerar los desafíos más comunes a los que se enfrentan los padres: aquello que consideramos un desafío en el orden conductual y emocional a menudo suele ser una reacción adaptativa e inconsciente al mundo interior del niño. Es el modo en que el cuerpo del niño reacciona ante unos cambios que requieren de un ajuste o de una reacción;14 en otras palabras, es su respuesta al estrés. Si pensamos en el estrés como en ese ajuste natural que nuestro cuerpo realiza ante los cambios, podremos valorar los desafíos conductuales en función de lo que estos nos están diciendo sobre el modo en que el cuerpo y el cerebro de nuestro hijo están gestionando lo que le pedimos. Y lo que veremos, sin lugar a dudas, será un presupuesto corporal agotado que está dirigiendo esas malas conductas, que en realidad no son malas, sino protectoras, aunque desde el subconsciente.

			Esa realidad a menudo suele permanecer oculta a los ojos de los adultos durante toda la vida del niño (y aparece enmascarada porque nos enfadamos al ver determinadas conductas); y eso sucede hasta que los adultos empiezan a preguntarse por qué la niña o el niño están haciendo eso, y cómo ese comportamiento que muestran en particular les sirve para manejar la situación. Con esta nueva manera de pensar las cosas, valoramos la conducta de los niños como la prueba que nos habla del poder de adaptación que tiene el ser humano.15 Lo que resulta muy útil es dejar de categorizar las conductas como buenas o malas. Las conductas son adaptativas, y, para los padres, una fuente de información increíblemente útil.

			Las conductas nos ofrecen pistas muy valiosas sobre el estado de la plataforma del niño y sobre lo que este necesita de nosotros. Cuando cambiemos nuestra manera de pensar, podremos ver que estamos errando el tiro si nos centramos en eliminar una conducta en lugar de preguntarnos lo que esta misma conducta nos está diciendo acerca de su plataforma. En lugar de decirle a un niño quejumbroso que deje de lamentarse, podríamos considerar que sus quejidos lastimeros son la señal de que el niño necesita nuestro consuelo para sentirse tranquilo. Decirle a una niña que se siente bien erguida a la mesa del comedor no servirá de nada si ella siente la necesidad de moverse para gestionar su estrés. Si un niño tiene miedo de algo que no implica ninguna amenaza, como ir a clase de fútbol u oír el ruido que emite un juguete en concreto, de nada servirá decirle sencillamente: «No debes tener miedo de eso». Lo que debemos hacer es prestar atención a lo que ese miedo nos está revelando. La conducta del niño nos ofrece pistas sobre lo que le está sucediendo interiormente: ese es el momento perfecto para detenernos a reflexionar sobre lo que le está sucediendo en un nivel más profundo. Cuando hayamos comprendido el modo en que el cuerpo y el cerebro de nuestro hijo, o nuestra hija, gestionan los grandes y los pequeños desafíos a que se enfrentan, podremos ayudarlos a usar esas nuevas experiencias para crecer sin que se sientan abrumados por ellas.

			La plataforma como ese mapa del territorio que nos conduce al desafío perfecto

			Queremos ver crecer a nuestros hijos con cada nueva habilidad que adquieran, tanto si se trata de mamar bien, de tragar los primeros bocados de comida sólida, de dar los primeros pasos, de ir el primer día a la escuela, o de vivir su primera experiencia en un campamento de verano. Ayudamos a los niños a tolerar estas nuevas experiencias y situaciones buscando el equilibrio. Necesitamos asegurarnos de que cuenten con un desafío que les baste para poder desarrollar nuevas fortalezas, pero sin que tengan que verse abrumados por lo que les estamos pidiendo. Y, para conseguirlo, necesitamos descubrir lo que hemos convenido en denominar «el desafío perfecto».16 Por mi parte, yo lo llamo sencillamente «la zona de desafío»,17 ese lugar en que nuestros hijos adquieren nuevas fortalezas (porque así es como uno crece), aprenden cosas nuevas y alcanzan su potencial contando con el apoyo justo y necesario. ¿Cómo podemos detectar dónde se encuentra esta zona? Pues siguiendo las numerosas señales que el cuerpo del niño nos envía.

			Un niño con un presupuesto corporal agotado normalmente trabaja fuera de su zona de desafío. Es importante definir dónde se encuentra esta zona en cada uno de los niños, porque estos no podrán desarrollar su resiliencia si sus plataformas se ven abrumadas constantemente, o si cuentan con demasiado apoyo por parte de unos adultos que siempre están encima de ellos protegiéndolos de unos desafíos que son sanos. A lo largo de este libro te iré dando ideas y ejemplos para que determines cuál es la mejor zona de desafío para tu hija o tu hijo en función de las circunstancias. Y por eso te plantearé las siguientes preguntas:

			
					¿Qué hago cuando mi hijo pequeño (o no tan pequeño) me monta una rabieta?

					¿Cómo gestionamos la rivalidad entre los hermanos?

					¿Cómo podemos conseguir que la niña duerma seguido toda la noche?

					¿Qué hacemos si nuestro hijo no nos obedece o nos desafía?

					¿Qué hacemos si nuestra hija tiene problemas con los profesores o con sus compañeros?

					¿Cómo sabemos si el límite que hemos fijado es demasiado estricto o demasiado permisivo?

			

			Cuando descubramos la zona de desafío de una niña o de un niño en concreto, obtendremos las respuestas a estas preguntas y a otras muchas más, y encontraremos la confianza que necesitamos para tomar decisiones personalizadas acerca de la crianza de nuestros hijos en función de la plataforma de cada criatura. Además, trabajar dentro de la zona de desafío de un niño o de una niña implica poder fomentar su tolerancia a la frustración,18 la capacidad que tiene la criatura de trabajar en su frustración en lugar de rendirse o de sentirse abatida. Una niña con tolerancia a la frustración19 puede posponer su gratificación y esperar hasta que le llegue lo que desea manteniéndose tranquila si se encuentra con obstáculos.

			Como madre o padre, desempeñas un papel fundamental en la formación y el refuerzo de la plataforma de tu hijo o de tu hija. Esta realidad no tiene por qué sumarse al estrés que tú ya sientes como progenitor. Como veremos, nunca es demasiado tarde para reforzar la plataforma. Cada interacción que tengas con tu hijo puede fomentar la receptividad y la resiliencia del niño. La ventana para ayudar a crecer a nuestro hijo siempre está abierta. Y no estamos obligados a hacerlo a la perfección. Por suerte, contamos con un gran margen de error; porque en realidad es un proceso de aprendizaje. Lo que importa no es que lo hagamos todo perfecto como padres que somos. ¡Tarea imposible! No, lo que deberíamos hacer es reconocer cuándo nos hemos equivocado, arreglar las cosas y aprender de la experiencia. Si actuamos así, tanto nosotros como nuestros hijos terminaremos siendo más fuertes.

			Cuanto más comprendamos lo interconectado que está el cuerpo con el cerebro, más cuenta nos daremos de que el estado del sistema nervioso de nuestro hijo debería ser el factor prioritario que fundamente las decisiones parentales del momento presente. Cualquier enfoque sobre la crianza de los hijos necesita tener en cuenta tres factores cruciales: 1) cuál es el estado de la plataforma de tu hijo y de la tuya propia (que abarca desde la solidez a la vulnerabilidad); 2) las capacidades evolutivas de tu hijo o hija, y 3) las cualidades únicas de la criatura, o, mejor dicho, las diferencias individuales que influyen en la manera en que los niños procesan la información a través de los sentidos y desde el interior de su cuerpo. A lo largo de este libro usaremos estos tres conceptos para explorar las diversas maneras de personalizar la crianza de tus propios hijos de acuerdo con las necesidades en concreto que te planteen. Eso mismo fue lo que aprendieron a hacer Leanda y Ross cuando su hija Jade se mostraba tan reacia a ir al jardín de infancia.

			Comprender la plataforma de la niña fue lo que la salvó

			Al ver que Jade insistía una y otra vez en que su padre no la dejara en el jardín de infancia, sus progenitores supusieron de entrada que la lucha diaria de la niña era un reflejo del esfuerzo consciente y obstinado que la criatura estaba haciendo para no ir a la escuela. Yo no me atreví a tanto. Tras hablar con la maestra de Jade, supe que prácticamente todos los días la niña se mostraba triste y silenciosa, pero que, al cabo de una hora, por lo general, solía juntarse con una amiga suya en la cocinita de juguete que había en el aula. Riendo con su amiguita y preparando almuerzos de mentirijilla para los compañeros de clase, Jade se transformaba en una niña completamente distinta, según refirió su maestra.

			Eso fue lo que vi yo tras pasar un buen rato observándola en el aula. Estaba claro que a Jade le encantaban ciertos aspectos de la escuela, pero que todo eso le estaba pasando factura. Cuando se revolvía, intentaba escapar corriendo, se agarraba a su padre o se ponía a chillar, Jade estaba enviando la señal que indicaba que dejarla en clase representaba un coste muy elevado para su presupuesto corporal. La mayoría de las veces no existen suficientes halagos ni estímulos (como poner pegatinas en las cartulinas de comportamiento u ofrecer alguna que otra compensación) para aliviar esta clase de situaciones. Lo que sí puede servir, en cambio, es comprender el funcionamiento de la plataforma de la niña en una situación determinada.

			Tras pasar varias sesiones observando largo y tendido a Jade y escuchando hablar a sus padres, les propuse que interpretaran que sus actos no reflejaban que quisiera zafarse de la escuela, sino que más bien eran unas señales de su sistema nervioso que, con toda valentía, estaba intentando gestionar el estrés que su cuerpo acusaba. Les expliqué que no debíamos limitarnos a cambiar su comportamiento, sino que además debíamos ayudarla situándonos en el mismo nivel donde se originaba ese comportamiento, y, de esta manera, reforzaríamos su plataforma cerebro-cuerpo. Es decir, la ayudaríamos a abandonar ese lugar defensivo y vulnerable en que se había situado para trasladarse a otro más sólido y receptivo. El cese de esas conductas sería la señal que nos indicaría que habíamos contribuido a fortalecer su plataforma.

			Nos reunimos con la maestra de Jade y esbozamos un plan personalizado que se ajustara a las experiencias que estaba viviendo la niña. El primer paso debían darlo las maestras de Jade, y consistía en no obligarla a que se soltara de su padre todas las mañanas arrancándola de sus brazos. Lo que debía hacerse era todo lo contrario: debíamos transformar la rutina diaria y cambiar la mano dura por el guante de seda. En lugar de que el padre se despidiera de Jade dentro del círculo destinado a recibir a los niños, entre el caos que se formaba justo cuando empezaban a aglomerarse los alumnos, Ross empezó llevándola al jardín de infancia quince minutos antes para despedirse de ella en un lugar más tranquilo, justo a la salida del aula. Al ver a la niña, la maestra se arrodillaba y le daba los buenos días con una voz cálida y prosódica. Luego se quedaba charlando con el padre unos minutos para que su plataforma fuera entrando en calor, y, por último, dejaba que fuera la misma niña quien le anunciara que ya estaba preparada para despedirse de su padre y entrara en el aula para ayudarla a preparar la jornada. La maestra siguió las pistas que le iba dando su alumna, respetando y mostrándose atenta al estado de su plataforma. Jade tardó apenas una semana en dejar de rogarle a su padre que no se despidiera de ella en el jardín de infancia, señal de que se sentía preparada para entrar por sí misma.

			Tras poner en práctica este nuevo plan durante tres semanas (en el que no se incluía ni una sola mención a los incentivos ni a las consecuencias), Jade le dijo a su padre por iniciativa propia que estaba lista para volver a incorporarse al círculo habitual donde se recibía al alumnado todas las mañanas. ¿Por qué habían cambiado tanto las cosas? Porque en lugar de limitarnos a ofrecerle una recompensa a la niña si no se alteraba, nos dimos cuenta de que lo primero que había que hacer era reforzar su plataforma.

			Comprender la importancia de reforzar la plataforma de la niña les sirvió a sus padres para saber lo que había que hacer si se daban otras circunstancias parecidas. Por ejemplo, a Jade le encantaba bailar, pero cuando le llegó el momento de probar con una clase de danza en el centro cívico de su barrio, se quedó helada al entrar en la sala, y le rogó a su madre que se quedara con ella. Con el objetivo de apoyarla, la madre de Jade probó todas esas técnicas tan conocidas que usamos para ayudar a los niños a que superen sus miedos: animarla a ponerle un nombre a su emoción, hablar con ella de ese miedo y de cómo combatirlo con pensamientos relajantes y, por supuesto, recordarle que mamá estaba justo al otro lado de la puerta. A decir verdad, estas herramientas son viables una vez que la fisiología del niño o de la niña se ha calmado lo suficiente para que cuerpo y cerebro lleguen a conectar entre sí, pero, tal y como había sucedido con el tema de dejar a la niña en el jardín de infancia, Jade sencillamente no había alcanzado ese punto todavía.

			¿Cuál era el problema? Habían usado un planteamiento descendente para un problema que debía resolverse de manera ascendente, y lo habían hecho demasiado pronto. ¿Cuál era la solución? ¡Centrarse en la plataforma! Dado que a los padres no les estaba permitido entrar en el aula donde se impartía la clase de danza, sino que tenían que esperar en una sala contigua, la madre de Jade decidió informar a su profesora de lo que le había funcionado en la escuela. La profesora de danza decidió reunirse con Jade justo antes de empezar la clase y confiarle la tarea de ser su ayudante especial. Solo fueron precisos unos minutos de conexión (que la niña percibió como un ingreso considerable en su presupuesto corporal) para que Jade terminara entrando en clase cogida de la mano de la maestra y sin la compañía de su madre. Este contacto tan sencillo, de tú a tú, sirvió para estimular la plataforma de Jade, y eso fue lo que le permitió participar y disfrutar de la experiencia.

			¡Qué duda cabe que cada niño es un mundo! Sin embargo, comprender el sistema nervioso de un niño o de una niña nos revela la manera en que la criatura acusa nuestras interacciones y entiende lo que le estamos pidiendo. Y ser capaces de interpretar la necesidad que tienen una niña o un niño de contar cuanto antes con un apoyo emocional termina por permitirles ser capaces de tener amistades, de sobresalir en la escuela y de volverse independientes y resistentes, de ser capaces, en suma, de gestionar los inconvenientes que trae la vida. Todo eso lleva su tiempo, e influye mucho el modo en que las relaciones de la vida del niño recaen en su propia biología. Cuando empecemos a valorar la plataforma de la niña o del niño, antes de pedirle que obedezca y haga lo que se le pide, estaremos abriendo nuevos horizontes a lo que representa la crianza de los hijos.

			¡Ojo! ¿No estaremos mimándolo?

			Los padres que están acostumbrados a adoptar unos métodos más tradicionales en la crianza de los hijos se preguntarán si el enfoque cerebro-cuerpo no será otra manera distinta de mimar a su hijo o de criarlo de una manera permisiva. ¿Qué es esto de personalizar la crianza de tu hijo? ¿Significa tener que bajar el listón o allanarle el camino para facilitarle las cosas? ¿Los padres no deberían tener ciertas expectativas?

			Estas preguntas son muy relevantes. Es importante entender que el objetivo no es allanarle el camino a nuestro hijo para que actúe sin tener en cuenta las consecuencias de su comportamiento, o impedir que salga de su zona de confort. De hecho, nuestro objetivo es más bien todo lo contrario. La mayoría de los padres quieren brindarle apoyo a su hijo para que, en un futuro, sea un individuo resistente e independiente. Cuando permites que el sistema nervioso del niño sirva de mapa del territorio, sabes mejor cuándo es más apropiado retroceder y calmar al niño, cuándo es mejor cambiar de planes para que la criatura se sienta segura, o cuándo es preferible dejar que el niño o la niña se esfuercen por sí mismos para superar un determinado reto. Los seres humanos no desarrollamos nuevas habilidades sin experimentar un cierto grado de tensión o incluso de incomodidad. La clave radica en que el apoyo tiene que estar confeccionado a medida para el niño y sus circunstancias. De otro modo, tal como demuestra la experiencia de Jade, los enfoques basados sencillamente en intentar cambiar las conductas de tu hijo fracasarán o incluso acabarán mal.

			Los padres también tienen plataformas

			No hace falta decir que todos tenemos un sistema nervioso; y los adultos, también. Las plataformas de nuestros hijos influyen en nosotros, y las nuestras los afectan mucho. Como descubriremos más adelante, nuestras plataformas tienen una gran importancia cuando hablamos de criar a los hijos. (En el capítulo 5 describiré cómo podemos enriquecernos y hacer ingresos en nuestros presupuestos corporales para equilibrar las constantes retiradas de efectivo que debemos hacer por el hecho de ser padres). Quizá muchos no tuvimos unos padres que reforzaran nuestro sistema nervioso prestando atención a nuestras necesidades emocionales y, en lugar de eso, se dedicaran a juzgar nuestros comportamientos y emociones.

			Muchos recordaremos que nuestros padres nos decían cosas como: «¡No llores… que no hay para tanto!», o bien: «¡La cantidad de niños que están peor que tú…!», o incluso: «Vamos, vamos… ¡Pero si esto no da miedo!». Esos mensaje bienintencionados llevaban implícitos un mensaje inintencionado: ignorar las señales de nuestro cuerpo y nuestra sensación de desazón, y no tener en cuenta los estados emocionales que subyacían a nuestros comportamientos. Incluso ahora, nuestra cultura sobre la crianza y la educación de los hijos en general no valora el sentido más profundo que tienen las emociones y los comportamientos negativos, y lo que estos son capaces de decirnos sobre el estrés que una persona está sintiendo en su cuerpo. Con el tiempo, ignorar e infravalorar estas reacciones humanas tan previsibles frente al estrés puede provocarnos enfermedades debido a la carga alostática,20 o, lo que es lo mismo, las consecuencias de vivir con estrés durante mucho tiempo. Y aquí me estoy refiriendo a las inflamaciones, la hipertensión arterial o las enfermedades coronarias, los trastornos alimentarios, la ansiedad o la depresión. Las generaciones anteriores hicieron todo lo que pudieron con la información que tenían a su alcance. Ahora, sin embargo, sabemos más cosas sobre el estrés y sobre cómo se manifiesta en el cuerpo humano. Cuando consideremos el cuerpo y el cerebro de una manera más integradora, la salud de nuestros hijos y de nosotros mismos saldrá beneficiada.

			Conservo muchos recuerdos dolorosos de los tiempos en que criaba a mis hijas que fueron producto de mi propia plataforma, a veces muy débil. Hay uno en particular que destaca por encima de todos. Un día había ido a recoger a mis hijas a la escuela tras haber tenido un día de lo más estresante en la consulta. No me había dado cuenta de lo mucho que el estrés había deteriorado mi propia plataforma. Cuando llegué al colegio, mi niña de cuatro años decidió que no quería subir al coche y se emperró en quedarse allí mismo a jugar con una amiga. Tras mantener con ella unos minutos de conversación para contarle las razones por las cuales teníamos que marcharnos en ese preciso momento, mi plataforma se quebró. De repente, perdí el control de mis emociones, agarré a mi hija y le grité a pleno pulmón. En ese mismo instante levanté los ojos y vi a una conocida que me miraba estupefacta. (¡Todavía recuerdo la expresión de su cara! Y eso que han pasado muchos años…). Me senté en el coche sintiendo punzadas en el estómago. Pero… ¿qué diantre había hecho? Mis hijas, ya instaladas en el asiento trasero, guardaban silencio. Les había dado un susto de muerte, y yo me sentía tan arrepentida… y tan avergonzada… ¿Pero qué clase de madre, una psicóloga, nada más y nada menos, se dedica a aterrorizar a sus propios hijos?, pensé yo.

			Más tarde, cuando ya anochecía, les pedí disculpas e intenté que me contaran lo que habían sentido y lo que recordaban de lo ocurrido. Se mostraron muy comprensivas conmigo, pero no quisieron hablar del tema. Al día siguiente, fui a un taller de arte que hay cerca de mi consulta, donde a veces me dejo caer para pintar cerámica, actividad que me resulta muy relajante. Ese día decoré un posavasos cuadrado y escribí en él tres palabras: «Manipúlese con precaución», y a continuación le añadí los nombres de mis hijas. Sentada en el taller, me prometí a mí misma que nunca más volvería a perder los papeles de esa manera con mis hijas. Y por muchos años que hayan pasado, todavía conservo ese posavasos en mi mesilla de noche, como un recordatorio visual de mi vulnerabilidad y de mis intenciones. Es un souvenir que sigue recordándome que trate a mis hijas, y a mí misma, con amor y compasión.

			Es cierto que estas dos fuerzas poderosas, el amor y la compasión, se encuentran en el centro neurálgico de esta manera de enfocar la crianza de los hijos. Cambiar y dejar de fijarnos en las conductas para intentar entender de dónde provienen y por qué se desencadenan significa dar un vuelco y dejar de gestionar lo que hacen nuestros hijos para pasar a comprenderlos en toda su profundidad. Podemos ser abiertos y criar a nuestros hijos apelando a la reflexión y a la curiosidad, y así seremos capaces de observarnos a nosotros mismos y a nuestros hijos de una manera distinta. Podemos dejar de dedicarnos a apagar fuegos y reaccionar ante los problemas y detenernos a cuestionarnos lo que nos está diciendo el comportamiento de nuestros hijos sobre su cuerpo y su cerebro.

			Un cambio revolucionario en el enfoque de la crianza de los hijos: de las conductas a los sistemas nerviosos

			Por decirlo en pocas palabras: necesitamos cambiar y dejar de centrarnos en los comportamientos de nuestros hijos para dedicarnos a criar sus sistemas nerviosos… y también a cuidar de los nuestros. Necesitamos cultivar la fisiología y la psicología de los niños (las plataformas) prestando atención a sus presupuestos corporales y a lo que está provocando las conductas que observamos. Como psicóloga, yo ya no trabajo centrada en las conductas. Trabajo dando prioridad al sistema nervioso y observando el origen subyacente de todo desafío.

			Cuando tenemos en cuenta la manera en que los seres humanos evolucionan, que es de una manera ascendente, todo un nuevo horizonte de herramientas, destinadas a criar a los hijos de una manera positiva y basadas en la consideración de lo que es la mente y el cuerpo, se abre ante nosotros. Creamos unas plataformas fuertes a partir del modo en que cultivamos la naturaleza de nuestro hijo o de nuestra hija21 y mientras tratamos de coordinar la manera en que criamos a los niños con las cambiantes necesidades de la criatura con la que hemos sido bendecidos para criarla. Asimismo aprenderemos a encontrar respuestas personalizadas a los desafíos que se nos plantean como padres.

			El factor más importante para reforzar la plataforma neuronal de un niño o de una niña es la comprensión de los mecanismos por los que los seres humanos aprenden a sentirse seguros en su propia piel y en el mundo exterior. Para comprender este razonamiento, en el capítulo 2 veremos que el sistema nervioso detecta si una situación es segura o peligrosa, si nos resulta cómoda o representa una amenaza para nosotros, fenómeno al que llamaremos neurocepción.

			
				UN CONSEJO PARA FORJAR LA RESILIENCIA: las conductas de los niños (y también las nuestras) son un reflejo externo de los complejos mecanismos de conexión que existen entre el cerebro y el cuerpo, de su plataforma. Cuando empecemos por plantearnos lo que nos dice su conducta sobre el estado de su plataforma, obtendremos la primera señal que nos diga por dónde hemos de empezar a forjar su resiliencia.

			

		
	
		
			2. La neurocepción y el afán de sentirse a salvo y querido
			

			
				
					Antes de ser capaces de efectuar cambios duraderos en su conducta, los niños necesitan sentirse seguros y amados.22

				

				Bruce Perry

			

			Poco tiempo después de que Lester y Heather se mudaran desde la otra punta del país, su hijo, de ocho años, empezó a tener problemas para dormir. Randy estaba muy ilusionado con la idea de tener un dormitorio propio, porque así ya no tendría que compartir la habitación con su hermana pequeña, como solía hacer. Incluso había elegido el color de la pintura de las paredes y seleccionado un edredón con el estampado de un superhéroe para su cama. Sin embargo, tan pronto se hubieron instalado, Randy empezó a deambular en mitad de la noche y a plantarse frente a la puerta del dormitorio de sus padres.

			Por otro lado, empezó a obsesionarse inexplicablemente con la limpieza de los suelos, y pasaba la aspiradora por la alfombra cuando veía que a su hermana le caían migas… o sencillamente porque le apetecía. Al principio, sus padres encontraron divertida esta nueva costumbre de ir limpiando por ahí, pero cuando el niño empezó a desarrollar otra costumbre adquirida (y pasaba las horas organizando, a modo de ritual, los juguetes de su hermana), se pusieron en contacto conmigo para pedirme ayuda.

			Los padres de Randy habían intentado hablar del tema con el niño para animarlo a que expresara sus sentimientos y así poder sacar algo en claro de esos miedos que le venían en mitad de la noche. Le pusieron una lamparita nocturna en su cuarto, e intentaron convencerlo de que se quedara en la cama prometiéndole que al día siguiente irían a tomar yogur helado, pero ni siquiera eso dio resultado. Al cabo de unos meses, su niño, que tan feliz había sido en el pasado, se había convertido en una criatura insegura y tenía todo el aspecto de estar involucionando en su proceso madurativo.

			A veces, las herramientas que usamos habitualmente para criar a nuestros hijos (el razonamiento, la fijación de límites o la estimulación) no son suficientes. Y eso suele pasar porque lo que gobierna las conductas de los niños es una necesidad tan profunda que va más allá de la percepción consciente: el impulso humano tan básico que todos tenemos de sentirnos a salvo en este mundo. Es cierto que, desde el mismo momento en que nacemos, los seres humanos vamos en busca de la seguridad,23 y que esta búsqueda ya viene programada en nuestra fisiología básica.

			Como hemos visto, cuando una niña tiene una plataforma sólida, se muestra más propensa a cooperar y más capaz de reaccionar ante un amplio abanico de peticiones. Pero si la plataforma de una criatura es vulnerable, el abanico de lo que es capaz de gestionar se reduce, y a veces se estrecha tanto que podría terminar sintiéndose agobiada por tener que cumplir la tarea más simple. Eso explicaría lo que le sucedió a Randy. Después de que la familia se mudara, parecía haberse vuelto más dependiente de sus padres y menos capaz de disfrutar de ciertas cosas, como, por ejemplo, tener un dormitorio para él solo, contar con la oportunidad de hacer nuevos amigos o explorar su nuevo barrio.

			Tranquilicé a Lester y a Heather diciéndoles que había muy buenas razones que explicaban el comportamiento observado en su hijo, y que trabajaríamos juntos para encontrar respuestas. La plataforma de cada criatura viene determinada por la experiencia única que esta tiene del mundo, y no es inusual tener que plantearse determinados desafíos, sobre todo cuando nos enfrentamos a cambios significativos en nuestras vidas. Estos obstáculos temporales nos dan la oportunidad de comprender mejor a los niños y de averiguar qué es lo que se puede hacer para que se sientan más a salvo. Al final, este conocimiento nos permitirá ayudar a nuestros hijos a que se ajusten mejor a las exigencias que les plantee la vida.

			Sintiéndose seguros, los niños pueden trabajar a pleno rendimiento sus emergentes funciones ejecutivas.24 (Piensa en todo aquello que los ejecutivos de éxito necesitan para conseguir hacer negocios: estar centrados, enfrentarse a los desafíos, tener autodisciplina y saber adaptarse con flexibilidad a unas circunstancias cambiantes). No es de extrañar que queramos que nuestros hijos desarrollen estas habilidades esenciales para que, en un futuro, sean independientes y tengan éxito. Sin embargo, es importante recordar que los niños trabajan estas capacidades durante años… e incluso décadas. Durante la infancia y la juventud, los chicos y las chicas desarrollan y refuerzan la capacidad de controlar sus emociones y comportamientos, de pensar y planificar, así como de adaptarse a los cambios y a las circunstancias. No es infrecuente que, ante desafíos como el que representa cambiar de residencia familiar, aparezcan reveses temporales. Como les expliqué a Lester y a Heather, las conductas de su hijo probablemente cobrarían sentido para ellos cuando consideraran el modo en que los niños se adaptan a los desafíos y al estrés.

			Como ya vimos en el capítulo 1, el cerebro constantemente se hace con el control de nuestro presupuesto corporal25 para asegurarse de que conservemos el equilibrio, o, por decirlo en términos científicos, para conservar la alostasis.26 No tenemos que recurrir a nuestra voluntad para que nos lata el corazón, para que nuestros pulmones tomen aire y lo expulsen, o para que nuestro tracto digestivo procese los alimentos. Nuestro sistema nervioso27 lo consigue controlando constantemente la información que procede del entorno y de los órganos internos, y realizando los ajustes necesarios para mantenernos sanos y salvos.

			Nuestros cuerpos van equipados con un sistema de vigilancia excelente28 que determina si nos mostraremos receptivos o a la defensiva, si cooperaremos u opondremos alguna resistencia. Comprender eso nos sirve para personalizar el enfoque que apliquemos a las reacciones de nuestro hijo o nuestra hija. Si hacemos caso omiso de este planteamiento, podríamos llegar a exigir más a los niños de lo que estos son capaces de ofrecer.

			Para empezar, debemos comprender la manera en que los seres humanos integran y entienden el mundo. Una vez que hayamos entendido la manera en que un niño reacciona ante una determinada situación, podemos intentar reforzar su plataforma (dándole un abrazo, o agachándonos, por ejemplo), o bien insistir en que atienda nuestra petición o se muestre a la altura de nuestras expectativas; de esta manera, lo animaremos a que acepte el desafío de una manera más independiente. Y eso nos servirá también para aclarar la siguiente cuestión: ¿estoy exigiéndole demasiado a mi hijo en este momento? Para saber cómo responder a esta pregunta, necesitamos comprender el funcionamiento del sistema de detección de amenazas y de seguridad del cerebro y el cuerpo.

			La detección de la seguridad

			La neurocepción, la interocepción y el sistema de detección de la seguridad

			En lo más profundo de nuestro sistema nervioso, situado al margen de la consciencia, los seres humanos cuentan con un procesamiento innato capaz de detectar lo que es seguro de lo que constituye una amenaza.29 Este sentido oculto fue lo que consiguió mantener con vida a nuestros antepasados (a los que sobrevivieron, claro) durante miles de años, y lo que les permitió, por ejemplo, huir instintivamente de un animal salvaje o de un fuego que se aproximaba, y escaparse de todo eso con eficacia y rapidez.

			El doctor Porges acuñó un nombre para referirse a esta capacidad que poseemos de detectar las amenazas y la seguridad: la neurocepción.30 Este término describe la manera en que nuestro sistema nervioso está supervisando constantemente el entorno exterior (lo que existe fuera de nuestro cuerpo), el entorno interior (lo que está dentro de él) y las relaciones que mantenemos con los demás para asegurarnos de que estamos a salvo y poner instintivamente el cuerpo en acción si este detecta que no es así. La neurocepción describe la forma en que nuestro cerebro, de una manera automática y subconsciente,31 interpreta las sensaciones y las juzga como seguras o inseguras. Aunque las señales sensoriales que desencadenan la neurocepción se encuentren fuera de la conciencia, en general somos conscientes del impacto de la neurocepción por medio de nuestras sensaciones corporales (por ejemplo, vemos que aumenta la frecuencia cardíaca o los latidos del corazón). Estas sensaciones surgen a partir de otro proceso llamado interocepción,32 que consigue que las señales alojadas en lo más profundo de nuestro cuerpo nos den la alerta para decirnos cómo nos sentimos por dentro. A eso se le llama consciencia interoceptiva. En fin… palabras complicadas. Lo sé. Si nunca habías oído hablar de la neurocepción y de la interocepción, tranquila, que no pasa nada… Deja que te explique de una manera muy sencilla lo que significan, porque eso te servirá para comprender las reacciones que tienen tu hijo o tu hija (y las tuyas propias) ante las experiencias de la vida de una manera completamente distinta.

			¿Cómo funciona la neurocepción? La neurocientífica Lisa Feldman Barrett explica que nuestro cerebro básicamente es una máquina de predicciones que va a la velocidad del rayo.33 Sin que seamos conscientes, las distintas partes de nuestro cerebro conversan entre sí, y evalúan sin cesar el alud de sensaciones entrantes para compararlo con todas nuestras experiencias pasadas y enseñarle al cuerpo lo que tiene que hacer a continuación. «Tu cerebro siempre está prediciendo, y su misión más importante es predecir las necesidades energéticas del cuerpo para que puedas seguir vivo y encontrarte bien»,34 dice Barrett. Eso es lo que sucede cuando oyes el sonido de un coche que se acerca a ti peligrosamente y, antes de que te des cuenta, tu cuerpo ya se ha apartado de su trayectoria de un salto. Tú no planeaste conscientemente la acción, sino que tu cerebro lo hizo por ti, para protegerte. El gran salto que diste quedó registrado en tu presupuesto corporal como una retirada de efectivo, pero quizá sirvió para salvarte la vida.

			Comprender la manera que tiene el cerebro de interpretar la información procedente del interior y del exterior del cuerpo es fundamental para entender las emociones y las conductas de los niños, así como las nuestras propias, y para ayudarnos a percibir el grado de receptividad y accesibilidad que tienen los pequeños. Nos proporciona, además, una base neurocientífica para sustentar la idea de que la seguridad y la confianza son decisivas en el desarrollo humano. Y, por si fuera poco, nos ayuda a los padres a entender la manera en que una niña percibe el mundo, y a adaptar nuestras interacciones con ella basándonos en esa información.

			Piensa en la neurocepción como si fuera un programa de ordenador que siempre está funcionando, ejecutándose en segundo plano, diseñado para incitarnos a actuar (o interactuar) y para mantenernos a salvo. Usaré los términos «sistema de detección de la seguridad» y «sistema de seguridad» y los iré alternando con otro término más científico, que es el de «la neurocepción». El trabajo de nuestro sistema de detección de la seguridad, que es a jornada completa, consiste en determinar si las sensaciones que experimentamos en el interior del cuerpo, en el entorno o en otras personas representan una seguridad o una amenaza para nosotros, y, en caso de detectar una amenaza, le dice al cuerpo lo que tiene que hacer35 con una rapidez y eficacia absolutas.

			¿Y cómo lo consigue? Supervisamos e interpretamos el mundo a través de los sistemas sensoriales: lo que sentimos, vemos, oímos, olemos, saboreamos y tocamos, entre otras cosas. Captamos el mundo, incluidas las sensaciones internas (como los dolores que padecemos o las punzadas de hambre, a través de la interocepción), el entorno inmediato (como, por ejemplo, los ruidos o los aromas), las señales que emiten los demás (su aspecto o su manera de hablarnos), bajo la supervisión de nuestro sistema de detección de la seguridad, de nuestra neurocepción. En el capítulo 6 explicaremos con detalle el modo en que tu hijo o tu hija integran la información sensorial, porque comprender eso es clave para entender sus emociones y su conducta. Por ahora, de momento, lo que cuenta es que lo que tú percibes como un desafío quizá no sea lo mismo que tu hijo percibe como un desafío o una amenaza. Y eso es debido a las diferencias individuales, a la influencia de nuestras experiencias pasadas, a la genética, la constitución y la extensa variedad de la experiencia humana.

			La neurocepción es única en cada persona. Todos y cada uno de nosotros experimentamos las sensaciones internas y externas a través de nuestro sistema individual de retroalimentación cuerpo-cerebro. Hay quien se toma un paracetamol cuando, a las primeras de cambio, nota que le viene dolor de cabeza y se angustia porque no sabe, de entrada, si irá a peor o se le pasará. También hay quien ni siquiera se inmuta ante el mismo nivel de dolor. Una persona puede vivir una circunstancia en concreto como dolorosa o intensa, o tener una sensación intensa de dolor, mientras que otra es capaz de tolerar todo eso con mayor facilidad.

			El mismo razonamiento puede aplicarse a los niños pequeños, y eso explicaría por qué un niño puede negarse a ver una determinada película (porque su sistema de detección de la seguridad interpreta el volumen alto como algo desagradable, terrorífico o amenazador), mientras que otro pide que le pongamos esa misma película una y otra vez (porque su sistema de seguridad considera esos mismos sonidos divertidos y seguros). En otras palabras, es la percepción de la seguridad misma, y no la circunstancia objetiva, lo que determina si nos sentimos seguros o no, y lo que determina también los comportamientos que se derivan del sistema subconsciente de vigilancia de nuestro cuerpo.36

			Los padres a menudo me dicen que las conductas conflictivas que muestran su hija o su hijo parecen surgir de la nada. Sin embargo, el concepto mismo de neurocepción ya es una prueba palpable de la inexactitud del comentario. Los niños siempre están reaccionando, aunque la reacción sea invisible a los ojos de sus padres… e incluso a los de los niños mismos. La neurocepción explica el trasfondo de la reacción negativa o positiva que un niño o una niña muestra ante los sucesos de la vida, sean estos importantes o no, y demuestra que las conductas raramente surgen de la nada, por así decirlo.

			Por ejemplo, pongamos por caso que tu hija pequeña oye el sonido de un helicóptero lejano, que eso queda registrado en su cuerpo como algo desagradable y se echa a llorar (neurocepción de la amenaza). Tú no has detectado el ruido y te sientes desorientada porque no entiendes la razón por la que la niña se ha echado a llorar. Al final, oyes el helicóptero y, entonces, te das cuenta de que ese ruido es lo que ha alterado a tu hija. Consuelas a la niña y, al hacerlo, su cuerpo va integrando toda la seguridad que le aportas, hasta que al cabo de un rato vuelve a echarse a correr sonriendo de nuevo y completamente recuperada (neurocepción de la seguridad).

			Comprender la neurocepción es útil para responder a muchas preguntas acerca de la crianza de los hijos que surgen sobre la marcha. Cuando nos hagamos esta pregunta esencial: ¿La niña o el niño perciben que están seguros desde su sistema nervioso?, la respuesta nos aportará un mapa del territorio listo para usar en ese preciso momento. Veremos que a menudo la criatura no es capaz de responder a esta pregunta con palabras, pero nosotros sí somos capaces de ver las señales de angustia que transmite su cuerpo, como la reacción de aquella niña pequeña ante el ruido de un helicóptero. Empezaremos por
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