

  Pour Emma,

    Un ange parti trop tôt.

    Tu nous manques tellement.



Prologue
Impossible de garder son calme. À chaque blouse blanche qui passait devant la salle d’attente, il sursautait. Était-ce pour lui ? Non, pas encore. Attentif aux portes qui battaient à toute volée, il s’était habitué au reste : au fourmillement de l’hôpital, aux rires heureux et aux cris des femmes courageuses qui donnaient la vie.
Un couple passa devant lui. La jeune femme, au ventre rebondi, avançait difficilement. Son compagnon fit signe à une infirmière qui se précipita pour la faire asseoir dans un fauteuil roulant. Les futurs parents échangeaient des sourires rayonnants, heureux du tournant que prenait leur existence. Quelques heures plus tôt, lui aussi était arrivé main dans la main avec Louise. Impatient, heureux, il s’attendait à vivre le plus beau jour de sa vie. Mais l’accouchement ne se déroulait pas comme prévu.
Peu après le début du travail, le médecin et les infirmières s’étaient mis à s’agiter, évitant de croiser son regard. Louise souffrait de plus en plus, et personne ne répondait à ses questions. À bout de nerfs, il avait exigé de savoir ce qui se passait. On lui avait répondu que le bébé était mal positionné, que le cordon ombilical menaçait de l’étrangler. Dans l’urgence, les médecins avaient tenté de le repositionner, provoquant une hémorragie interne. Ils n’avaient plus le choix, il fallait opérer Louise immédiatement s’ils voulaient sauver le bébé. On l’avait prié de quitter la pièce.
Cela faisait une heure que Dan attendait dans la salle d’attente lorsque le médecin s’approcha enfin et lui demanda gentiment de le suivre. Le cœur cognant dans sa poitrine, Dan entra à sa suite dans un petit bureau, inconscient de ce qui l’entourait. Le médecin posa sur lui un regard lourd de compassion, puis se racla la gorge, gêné.
— Je suis vraiment désolé, monsieur Teissi.
Dan cessa aussitôt de respirer. Il avait compris.
— Nous avons fait tout ce qui était en notre pouvoir pour sauver votre femme, mais l’hémorragie a eu raison d’elle.
Un épais brouillard envahit son esprit. Louise, morte ? C’était impossible. Ce matin encore, elle évoquait sereinement leurs projets, ses yeux brillaient…
— Seul l’enfant a pu être réanimé. Je suis navré, mes sincères condoléances.
Le médecin commença à détailler les causes du décès, mais Dan ne l’écoutait plus. Il refusait d’y croire. Sa Louise ne l’aurait jamais abandonné ainsi. Ils allaient avoir un enfant, ils venaient d’acheter la maison de leur rêve, ils avaient toute la vie devant eux. Comment sa femme, l’amour de sa vie, pouvait-elle mourir aujourd’hui ? Désormais, des larmes coulaient le long de son visage, mais il les sentait à peine. La main du médecin se posa sur son épaule.
Monsieur Teissi, laissez-moi vous montrer votre petite fille.
Quand Dan entra dans la salle de néonat où avait été placé le bébé, il se sentit agressé par le bruit répétitif des machines. Son enfant reposait là, devant lui, minuscule. Il était relié à plusieurs fils, visiblement incapable de respirer par lui-même. Mais cela ne l’inquiéta pas. Il ne ressentait absolument rien devant ce petit être qu’il avait pourtant longtemps espéré. Tout lui était égal, désormais. Une infirmière s’approcha et lui parla avec douceur.
— Félicitations, monsieur Teissi. Comment allez-vous appeler votre fille ?
Sans réfléchir, il donna le prénom que sa femme aurait voulu pour une fille.
— Angelia. Angelia Teissi.
Elle lui sourit et partit remplir les papiers de naissance. Dan s’approcha alors de sa fille. Il éprouvait quelque chose, à présent. Mais ce n’était pas de l’amour. C’était de la haine. La seule émotion capable d’étouffer sa tristesse. Une haine envers la vie, envers le destin injuste qui lui ôtait prématurément sa femme. Une haine qui venait justement de trouver sur qui s’exercer…
— Tu étais censée combler notre vie… au lieu de quoi, tu l’as détruite, chuchota-t-il à l’enfant.
Il se pencha encore plus près, puis murmura les mots qui allaient changer sa vie.
— Maintenant, à moi de te détruire. Petit démon.
Angelia ouvrit ses petits yeux ensommeillés et fixa son père. Celui-ci sursauta. Ses yeux, aussi bleus que la mer des Caraïbes, étaient ceux de sa défunte épouse. Il se recula, pris de soudains remords, et partit précipitamment de la chambre. Venait-il vraiment de menacer sa fille ? Son propre sang ?
Il alla prendre l’air quelques minutes, s’obligeant à respirer profondément, à éclaircir son esprit embrumé de confusion et de chagrin. Mais la rage qu’il ressentait envers Angelia ne le quittait pas. Et ne le quitterait jamais.


Chapitre 1
Dix-sept ans plus tard
 (Zachary)
— Zachary, dépêche-toi ! Elle arrive bientôt ! hurle ma mère du bas des escaliers.
Je finis d’enfiler mon T-shirt et fais mon lit à la va-vite pour qu’il soit présentable. On ne sait jamais.
— J’arrive ! je crie, avant d’ajouter, plus bas : comme si j’en avais quelque chose à foutre…
— Pardon ?
Oups. Apparemment pas assez bas. Je descends les escaliers en traînant des pieds. Dire que je pourrais tranquillement continuer à buller dans ma chambre. Mais non, il faut que je joue au bon garçon.
— J’ai rien dit.
— Je préfère.
Ma mère n’est pas dupe, mais elle laisse couler. Ses traits sont tirés, son front inquiet. Comme toujours, elle se met à angoisser dès qu’on accueille quelqu’un.
— Écoute, Zac, dit-elle en me regardant droit dans les yeux. Je sais que ça ne s’est pas très bien passé avec les autres enfants…
— C’est un euphémisme.
— … mais cette jeune fille vient pour des raisons particulières, poursuit-elle.
— Lesquelles ?
Elle cherche ses mots, visiblement mal à l’aise. Mon père surgit alors de la cuisine, lui donnant un moment de répit.
Les placards sont pleins, dit-il. Elle devrait trouver son bonheur, si elle a des fringales…
— Pour quelle raison vient-elle chez nous ? j’insiste.
Mon père jette un regard hésitant à ma mère. Ça sent la conversation sérieuse, c’est mauvais signe.
— C’est… compliqué, lâche-t-elle. Cette fille a été battue par son père pendant des années, le juge vient seulement de lui en retirer la garde. Elle n’a rien connu d’autre que la maltraitance et la peur.
— Sérieusement ?
Je m’attendais à du drame, mais là…
— Ce qu’il lui a fait subir est ignoble, poursuit ma mère. Quand elle a été admise à l’hôpital, les médecins ont relevé de nombreuses blessures, toutes plus atroces les unes que les autres.
— Le genre de choses que tu ne vois qu’une seule fois dans ta vie, murmure mon père. Heureusement, d’ailleurs.
Ma mère hoche gravement la tête, avant d’ajouter :
— Elle n’a jamais répondu aux questions de la police ou des services sociaux. Personne, excepté son père, ne sait réellement ce qui s’est passé durant ces dix-sept années. Alors tu seras aimable avec elle, c’est compris ?
Je hausse les épaules, mais ces révélations me remuent plus que je ne le laisse paraître. D’habitude, les gamins que mes parents hébergent atterrissent chez nous parce qu’ils n’ont pas supporté le divorce de leurs parents, ou parce qu’ils se rebellent. Rares sont ceux qui ont été physiquement maltraités. Avec cette fille, il va falloir que je me contrôle. J’ai un tempérament…disons, colérique. Au lycée et à la maison, je suis connu pour mes crises de rage. Je deviens littéralement fou, je n’arrive plus à me contrôler. Comme si un tourbillon d’émotions venait se fondre en une seule, la plus puissante : la colère. Et les psys n’ont jamais réussi à endiguer la vague. Dans ces moments-là, il faut partir en courant, car je suis capable d’absolument tout. C’est pour ça que ça n’a pas marché longtemps avec les autres enfants. Je finissais toujours par les faire fuir.
Enfin, la sonnette retentit. Ma petite sœur nous rejoint dans l’entrée, ses grands yeux avides de découvrir la nouvelle venue, et je la prends dans mes bras. Je crains toujours qu’elle s’attache à nos invités et souffre de leur départ, elle qui est constamment prête à ouvrir son cœur aux autres. Elle apprendra assez tôt que la trahison fait partie de la vie.
Avant d’ouvrir la porte, ma mère nous mime un grand sourire. Tout le monde l’imite, sauf moi, bien sûr. Hors de question que je fasse semblant. C’est aux autres de s’adapter, point.
La porte s’ouvre sur Mme Talier, rayonnante.
— Comment va la petite famille ? lance-t-elle avec son entrain habituel. Je vous amène la nouvelle venue.
J’adore cette femme. La soixantaine, et toujours une pêche d’enfer. Je ne sais pas comment elle fait pour supporter tous les cas dont elle s’occupe. Assistante sociale doit être un métier pénible et fatigant. Je n’aurais pas assez de patience avec les gamins. Je finirais par claquer leur tête contre un mur.
— Madame Talier, quel plaisir de vous revoir ! dit chaleureusement mon père. Entrez, je vous en prie.
Alors qu’elle passe la porte, je l’aperçois enfin, elle. La « nouvelle venue ». Quel choc. Ses yeux… Leur couleur me frappe immédiatement. Ils sont d’un bleu hypnotique, je n’en ai jamais vu de semblables. Ceux d’Emma Stone doivent paraître fades, en comparaison. Elle porte un bonnet noir, usé, d’où s’échappe une cascade de cheveux bruns qui tombent jusqu’à sa poitrine. Mais ce qui me choque le plus, c’est l’énorme coquard qui borde son œil droit, et sa lèvre gonflée et fendue. Comment peut-on abîmer une bouche si fine et délicate ? Son père doit vraiment être un monstre.
La jeune fille entre à son tour dans la maison et nous regarde droit dans les yeux l’un après l’autre. Quand son attention se fixe sur moi, je retiens mon souffle. Son regard me transperce avec une telle intensité que j’en perds mes moyens. C’est comme si elle essayait de me dire des millions de choses en un regard.
— Je vous présente Angelia Teissi, déclare Mme Talier. Angelia, dis bonjour à ta nouvelle famille d’accueil !



Chapitre 2
(Zachary)
Elle me fixe depuis une bonne minute, sans rire ! Et une minute c’est long, croyez-moi. Ma petite sœur s’agite dans mes bras, alors je la repose. Ma mère s’approche d’Angelia en lui tendant la main, mais celle-ci la regarde sans la toucher. Mme Talier rit nerveusement et prend la parole :
— Angelia, je te présente Quentin et Rachel Prims, leur fille Lily et leur fils Zachary.
Chacun salue la jeune fille, qui reste impassible.
— Tu peux aller installer tes affaires à l’étage, suggère ma mère pour mettre fin au malaise. La première chambre à gauche. Surtout, fais comme chez toi.
Sans demander son reste, Angelia part vers les escaliers, son sac jeté sur une épaule.
— Parfait, dit Mme Talier. Il faut que vous sachiez deux ou trois choses. Angelia est… introvertie. Lors de son hospitalisation, il y a deux semaines, les médecins ont diagnostiqué un trouble du comportement.
— Un trouble du comportement ? répète ma mère.
— Elle parle très peu, chaque contact avec les autres est une épreuve. C’est quasiment impossible d’avoir une conversation avec elle. Les médecins parlent de mutisme. Son traumatisme l’a complètement renfermée dans son monde. Elle serait comme ça depuis longtemps, alors il va lui falloir beaucoup de temps pour s’adapter à une vie normale, à un quotidien tranquille. Vous l’aurez remarqué, elle n’est pas tactile. Ça a été un enfer de l’examiner, la semaine dernière : elle hurle dès qu’on la touche.
— Je vois, dit mon père. A-t-elle des penchants suicidaires ?
— Pas que je sache. J’ai conscience que ce n’est pas un cas facile. Bien sûr, vous pouvez toujours refuser, c’est votre droit. Mais je vous demande au moins d’essayer, pensez au bien-être de cette jeune fille. Si cela devient trop difficile, nous la changerons de famille.
— Nous allons faire tout notre possible, s’engage ma mère, en nous jetant un regard pour s’assurer de notre soutien. Comptez sur nous.
— Pas sur moi, je marmonne.
Ma mère me fusille du regard.
— Zachary ! Cette fille est très fragile. Si tu n’es pas fichu d’être convenable avec elle, nous t’enverrons au pensionnat.
— C’est une blague ? je proteste. Si cette fille n’arrive pas à s’adapter, elle changera de famille, et voilà !
— Ce n’est pas à toi de décider ! rétorque ma mère. Elle a besoin de tout notre soutien.
— Elle n’a pas besoin de soutien, elle a besoin d’un psy, putain !
Ça y est, je me suis mis à hurler. Ça finit toujours comme ça.Mme Talier jette un coup d’œil vers l’escalier, puis s’approche de moi :
— Baisse d’un ton, jeune homme. Je te conseille de ne pas l’énerver. Crois-moi, tu ne veux pas la voir en colère.
— Avec ses douze kilos et son 2 de tension, elle ne peut pas être si terrible !
Oui, je suis un emmerdeur de première. Un salaud, d’après certains. Mais je n’en ai rien à foutre. Je suis comme je suis, et personne n’a intérêt à me provoquer. J’ai déjà eu l’occasion de le prouver.
— Ne parle pas trop vite, mon garçon. Face à elle, même toi ne ferais pas le poids.
Je ricane à cette menace inutile, puis m’approche de son oreille :
— Je ne faiblis devant personne, madame Talier. Et encore moins devant une pauvre traumatisée de la vie, qui s’impose dans ma propre maison.
Je sais bien que je vais dire la phrase de trop, mais je ne peux pas m’en empêcher :
— Si elle est si redoutable que ça, pourquoi a-t-elle laissé son père la battre ?
À ma grande surprise, personne ne réplique. Ma mère ne m’envoie même pas une claque. Leurs regards sont dirigés derrière moi. Je me retourne à contrecœur, sachant d’avance ce qui m’attend. Je croise alors les yeux d’acier, qui me tétanisent une fois de plus.
… Et merde. Elle a tout entendu, je suppose.
J’attends qu’elle éclate en sanglots et monte se réfugier dans sa chambre, comme tous les gosses que j’ai pu vexer dans cette foutue maison. Mais rien ne se passe. Elle continue de m’observer. Puis elle sort ses écouteurs de sa poche avant de se les enfoncer dans les oreilles et va s’installer sur le canapé du salon. Rien de plus. Nada. Pas une ride de colère. Juste un visage neutre, inexpressif. Vide.
En revanche celui de ma mère, lui, est expressif. Elle me foudroie du regard, et je vois bien qu’elle se retient de me gifler seulement à cause d’Angelia. Je tente de m’expliquer en chuchotant :
— Je ne savais pas qu’elle pouvait m’entendre.
— Oh vraiment ? Tu pensais qu’elle était sourde ! répond-elle, les dents serrées par la colère.
— Allons, tout va bien, ne vous disputez pas devant elle, dit Mme Talier. Zachary, tu devras faire plus attention à tes paroles. Elle ne le montre pas, mais ça l’atteint tout de même. Évitez autant que possible les éclats de voix, dans cette maison. Montrez-lui un foyer chaleureux et accueillant. Tout cela lui est inconnu…
Elle nous regarde les uns après les autres, dans l’attente d’une réponse. Nous finissons par opiner de la tête, et elle sourit, satisfaite.
— Il est temps pour moi de vous quitter. Si vous avez le moindre souci, appelez-moi. La petite a un rendez-vous toutes les semaines chez la psychiatre. Toutes les informations dont vous avez besoin sont dans son dossier.
— Nous l’y emmènerons, assure ma mère avec un sourire.
Sur ce, Mme Talier se dirige vers Angelia et s’agenouille devant elle. Celle-ci enlève ses écouteurs pour lui offrir son attention.
— Je m’en vais, ma chérie. Tu as mon numéro en cas de besoin. Je te laisse avec ta nouvelle famille. Ils vont bien s’occuper de toi. À bientôt, mon ange, tu vas me manquer.
Angelia la regarde toujours du même air neutre. Mais comment fait-elle ? Ce n’est pas possible d’être insensible à ce point-là. Mme Talier se relève sans attendre de réponse, puis se fige soudainement. La main d’Angelia s’est refermée sur ses doigts. Elle ne les serre qu’une seconde, mais ce geste suffit à émouvoir sa protectrice et mes parents.
Je vais paraître sans cœur, mais pour ma part je m’en contrefous. Elle a pris sa main ? La belle affaire.
Néanmoins, Mme Talier lui offre un large sourire, le visage rayonnant d’émotion.
— Je reviens très vite te voir ! promet-elle.
Elle se dirige vers la porte d’entrée d’un pas incertain. On voit bien qu’elle rechigne à laisser sa petite protégée. Personnellement, si elle pouvait la garder avec elle, ça m’arrangerait. Une fois arrivée à sa voiture, elle fait un geste de la main dans ma direction. Est-ce à moi qu’elle s’adresse ? Je tourne la tête et sursaute. Angelia est à mes côtés. Je ne l’ai pas entendue s’approcher, cette fille est un ninja ! Il va falloir que je me méfie…



Chapitre 3
(Angelia)
Une heure, trente-trois minutes et douze secondes. C’est le temps que j’ai déjà passé dans cette maison, à observer ces gens. Ma « nouvelle famille », d’après Mme Talier. Elle, je l’aime bien. Ça faisait longtemps que personne ne s’était montré aussi aimable avec moi. Avant qu’elle parte, j’ai eu envie de la remercier de s’être occupée de moi durant ces deux semaines éprouvantes. À l’hôpital, elle m’apportait toujours un muffin à la vanille. Je n’en avais jamais mangé avant. Papa me l’a toujours interdit.
J’étais un peu attristée qu’elle s’en aille, mais je n’ai pas réussi à l’exprimer. Cela fait un bout de temps que je n’exprime plus grand-chose. J’ai appris à camoufler mes émotions. Pour ma sécurité, ma survie. À force de ne rien laisser paraître, je ressens aussi de moins en moins de choses. Par exemple, j’étais peinée par le départ de Mme Talier, mais ça n’a duré qu’une minute. C’est mieux comme ça.
Papa. Il est le seul à me faire ressentir quelque chose, des émotions. Les pires qu’il soit. La peur. La douleur. La colère. La tristesse. La culpabilité. La honte. Il m’a fait oublier toutes les autres. Je ne sais plus ce que sont l’amour, la joie et le bonheur.À vrai dire, je ne m’en souviens même pas du tout, ces mots me sont inconnus.
Je m’habitue à présent à ma nouvelle chambre. J’écoute le bruit de l’horloge, tout en me balançant sur ma chaise, en rythme. Ça me calme. Cette pièce est très différente de ce que j’ai connu. Elle est chaleureuse et lumineuse. Dans la mienne, il y avait du sang séché, des fissures et de la moisissure sur les murs. Je n’avais pas de fenêtre, papa craignait que je m’enfuie. Il n’avait pas tort : je l’aurais fait depuis bien longtemps.
Des images me viennent en continu. Des fragments du passé, qui m’arrivent par rafales. Depuis l’hôpital, ces flash-back surgissent à tout moment, comme un film de ma misérable vie. Je ferme très fort les yeux pour tenter de les chasser, en vain.
Quelqu’un frappe à la porte, me tirant de mes rêveries. Je me lève et ouvre lentement celle-ci. C’est lui, ce garçon. Zachary. Celui que j’ai surpris en train de dire du mal à mon propos. Très honnêtement, ça ne m’a rien fait. Je vous l’ai dit, je bloque toute émotion, pour ma sécurité. Pour éviter d’être blessée. Et puis, à quoi servirait de m’ouvrir aux autres ? Je sais déjà ce que tout le monde pense de moi. Les autres me haïssent. Papa me le répétait tous les soirs avant que je m’endorme, ou m’évanouisse de douleur.
« N’oublie jamais ça, Angelia, tu es un horrible démon. La terre entière te déteste pour le crime que tu as commis. »
Je ne l’oublie pas, papa, rassure-toi. Tu me l’as tellement répété que jamais ça ne sortira de mes pensées.
— Angelia ! Tu m’entends ?
Face à moi, Zachary approche sa main pour la passer devant mes yeux. C’est sans doute pour s’assurer de mon attention, mais c’est plus fort que moi, j’esquisse un mouvement de recul horrifié. Un vieux réflexe. Il a l’air stupéfait de ma réaction. Comme je le suis de la sienne. Pourquoi les gens ont-ils cet étrange besoin de s’approcher, de se toucher ? Ce genre de familiarité est au-dessus de mes forces. Peut-être qu’avant entrer en contact avec les autres m’était plus naturel, qui sait ? Ça a bien changé, depuis.
Ne sachant que lui dire, je le détaille de la tête aux pieds. Grand, des épaules et un buste larges, qui en disent long sur sa musculature. Une carrure imposante. Quelques mèches de cheveux noirs tombent sur son front, juste au-dessus de ses yeux ébène. Une bouche légèrement charnue, rehaussée de fossettes lorsqu’il parle. Le prototype du séducteur, dans les romans que j’ai pu lire. Le garçon arrogant, qui profite de sa beauté naturelle. Celui qui fait souffrir les filles, qui joue avec elles pour satisfaire son ego. En tout cas, c’est ce qu’il m’évoque.
— Je ne suis pas venu m’excuser, précise-t-il. Je voulais simplement te dire que ma politique, avec les invités, c’est de faire comme s’ils n’existaient pas. Je te conseille de faire la même chose avec moi. Moins nous aurons d’interactions, mieux ça vaudra.
Apparemment, il n’est pas loin de l’égoïste que j’imaginais.Autant l’ignorer.
— Tu m’écoutes au moins ? s’emporte-t-il.
— Non.
Sa mère m’appelle alors au rez-de-chaussée. Sans ajouter un mot, je passe devant lui en prenant bien soin de ne pas le toucher. Il ne veut pas me connaître ? Ça me va très bien. Sa suffisance ne m’inspire que du mépris. J’ai l’habitude d’être seule, je le resterai.



Chapitre 4
(Zachary)
J’entre dans la cuisine à la suite d’Angelia. Son attitude me laisse perplexe. Je n’avais pas prévu qu’elle soit si… Comment dire ? Peu coopérative ? Impénétrable ? Oui, ça doit être ça. Elle me fixait d’une façon tellement perçante et opaque à la fois. Rien à voir avec le regard absent de ce matin. Il est clair que cette fille vit dans un monde à part et n’en sort que très rarement. Au moins, nous avons mis les choses au clair, elle et moi.
— Angelia, approche-toi, dit ma mère. Il faut que je te parle de cette année.
Cette année ? Elle veut parler du lycée ? J’écoute sans en avoir l’air, intrigué malgré moi.
— Je sais que tu as été scolarisée, malgré les difficultés que tu as traversées, commence-t-elle, en la regardant bien en face. Il est vraiment important que tu ne décroches pas, car un diplôme te permettra toujours de t’en sortir. Comme Mme Talier te l’a expliqué, nous t’avons inscrite au lycée de notre ville, celui que fréquente Zac. Vous irez ensemble, d’autant que vous serez dans la même classe. Les cours commencent demain.
C’est une blague ? Dans la même classe ? Avant qu’Angelia puisse répondre, j’explose :
— Attendez, je vais devoir la supporter vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept ? Tu plaisantes, j’espère ! J’ai autre chose à foutre, figure-toi…
— Ça suffit, Zac ! me coupe ma mère. Tu l’aideras à s’adapter, je compte sur toi.
— Ouais, tu peux toujours rêver…
— Je suis extrêmement sérieuse, insiste-t-elle. Tu as intérêt à y mettre du tien, cette fois. Sinon on t’envoie à l’autre bout du pays, tu le sais.
Je serre les poings, sentant la colère pulser dans mes veines. Bordel ! Je venais juste de poser les limites avec cette fille, et voilà que je dois me la coltiner au lycée. Et je n’ai pas le choix, si je veux finir mon année ici, avec mon meilleur ami.
Après tout, autant dire à ma mère ce qu’elle veut entendre. J’imagine qu’Angelia n’ira pas me balancer si je l’ignore au lycée. D’ailleurs, depuis que j’ai pris la parole, elle nous observe sans rien dire, installée sur un tabouret du bar. Comme si la conversation ne portait pas précisément sur elle. Sérieusement, elle me fait flipper… Quand mon regard croise le sien, elle se lève aussitôt pour aller se chercher un verre d’eau. Vas-y, fais comme chez toi surtout ! Bon, techniquement, elle est chez elle. D’ailleurs, ma mère sourit de cette initiative. Moi, je ne vois rien d’extraordinaire à ce qu’elle boive. Va falloir que je m’habitue de vivre avec une tarée.
Pour mettre un terme à cette scène, je vais m’asseoir sur le canapé et allume la télévision. C’est le dernier jour des vacances, je devrais le passer à me détendre, au lieu de me prendre la tête. Malgré moi, mon regard est attiré vers cette fille. Je me rends compte qu’elle est vraiment jolie. Pas très grande, je la dépasse d’au moins une tête. Elle a toujours son bonnet, et ses cheveux chocolat ondulent légèrement. Son œil au beurre noir contraste avec ses yeux clairs et sa peau très pâle. Elle est vraiment mince, presque maigre. Peut-être que son père ne la nourrissait pas à sa faim, vu ce qu’on m’a raconté sur lui… Ce mec est vraiment un malade, il n’y a pas d’autre mot. Comment peut-on maltraiter sa propre fille ? J’espère qu’il pourrit en prison.
Angelia porte son verre à ses lèvres, qui rougissent au contact de l’eau froide. Cette vision est hypnotisante, je dois l’avouer… Du moins jusqu’à ce qu’elle se crispe et recrache brusquement l’eau devant elle. Ma parole, mais elle s’étouffe ! Je jette un œil autour de nous. Personne. Ma mère est montée à l’étage. Que dois-je faire ? Comment aider quelqu’un qui refuse tout contact ? Face à moi, elle est prise d’une quinte de toux qui la plie en deux. Paniqué, je fonce vers elle.
— Angelia ! je hurle sans oser la toucher. Angelia, écoute-moi !Inspire, expire, encore !
Je sais, c’est un peu léger pour sauver quelqu’un qui s’étouffe. Mais j’ai l’impression qu’elle a surtout besoin de se calmer ; après tout, ce n’est que de l’eau. Son visage est rouge et affolé, montrant pour la première fois une forme d’émotion. Elle a l’air de souffrir horriblement.
C’est alors qu’elle relève sa tête et me fixe. Nos yeux ne se quittent plus, et un lien étrange s’installe entre nous. Des larmes coulent dans ses iris si bleus. Elle a le même regard que ce matin, un regard… bouleversant. Sauf qu’à présent je vois toutes les émotions qu’il contient. Je vois la peur, l’angoisse, la vulnérabilité, toutes les forces qui luttent en elle. Alors c’est ici ? C’est dans ses yeux qu’elle cache ses émotions, pour éviter qu’elles ne s’expriment sur son visage ?
Elle commence enfin à reprendre une respiration régulière, sans cesser de me scruter.
— Tout va bien ? s’écrie ma mère, probablement alertée par mes cris.
Je détourne les yeux, brisant ce lien intense que je n’avais jamais ressenti jusque-là.
— … Oui, rassure-toi. Angelia s’est étouffée avec de l’eau, dis-je calmement.
— Je ne pense pas que ça soit l’eau.
Elle s’empare d’un petit sachet qui contient plusieurs boîtes de médicaments et sort un cachet qu’elle tend à Angelia. Celle-ci l’attrape sans poser de question puis l’avale comme si de rien n’était.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Un médicament contre ses crampes d’estomac, répond ma mère.
Elle se penche vers moi et me chuchote discrètement :
— Son estomac a été fragilisé. Il a besoin de temps pour s’en remettre.
C’est seulement à ce moment-là que je prends toute la mesure de ce qu’elle a dû endurer. Mon cœur se serre lorsque je l’imagine sous les coups de son père. Comment ne pas éprouver de la pitié, quand on sait ce qu’elle a vécu ? Avec un soupir discret, je retourne m’asseoir sur le canapé et la surprends qui m’observe avec curiosité.
— Quoi ?
J’ai demandé ça sur un ton plus sec que je ne le voulais. Elle ignore cependant mon impolitesse pour incliner légèrement la tête, avant de partir d’un pas léger à l’étage. Viendrait-elle de me remercier ? D’avoir tenté de la calmer ? Possible. Après tout, tout espoir de communication n’est peut-être pas perdu.



Chapitre 5
(Angelia)
— Mon petit démon, où es-tu ? ricane papa.
Je retiens un sanglot et couvre ma bouche de la main. Il faut faire le moins de bruit possible avec lui. Je l’entends enfin s’éloigner du placard. Après quelques minutes, je décide de sortir discrètement pour tenter d’atteindre la porte d’entrée. Mais, alors que je m’élance hors de ma cachette, un bras surgi de nulle part interrompt ma course. Il s’abat sur ma figure, heurtant violemment mon nez au passage, ce qui m’arrache un cri de douleur.
— Tu croyais t’échapper, Angelia ? gronde-t-il, ses yeux fous fixés sur moi.
— Non ! Je te le jure, papa…, je sanglote, le visage ensanglanté.Je t’en prie !
— Ferme-la ! hurle-t-il en m’assenant un coup de genou dans les côtes.
L’impact est si violent que j’en perds mon souffle. Je crache du sang par terre et, dans un réflexe de survie, cours jusqu’à ma chambre. J’essaie de refermer ma porte, priant pour être plus rapide que lui, mais, d’un geste rageur, il l’ouvre à la volée. Je bondis sur le lit pour tenter de lui échapper. Peine perdue. Il attrape ma cheville, la tire vers lui, et je m’effondre sur le matelas, cognant ma tête sur le mur. Sonnée, je le sens à peine me relever par les cheveux pour me mettre à sa hauteur.
— Où vas-tu, petit démon ? Je n’en ai pas fini avec toi !
Son souffle tiède sur mon visage me fait grimacer. Il a encore bu, comme le parfait alcoolique qu’il est.
— Tu as essayé de t’enfuir, non ? Tu connais le prix à payer !
À ces mots, mes tripes se tordent de peur.
— Non ! je hurle, désespérée. Pitié, papa, je suis désolée ! Je t’en prie, je t’en supplie…
La pire des punitions m’attend. Je savais que je prenais ce risque, mais j’étais à bout. Hier, il m’a battue jusqu’à l’évanouissement. Ce matin, j’étais toujours à la même place, mon corps encore endolori. J’ai mis plusieurs minutes avant de pouvoir me relever, tant la douleur était atroce.
— La ferme, pétasse ! s’écrie-t-il. Tu l’as amplement mérité !
J’ai beau pleurer, prétendre que ce n’est pas vrai, je ne peux me voiler la face. Si, c’est bien ma faute. Je n’aurais jamais dû tenter cette fuite. C’était du suicide, de la pure folie.
Il m’entraîne dans la cuisine et sort la chose qui me terrifie, et me poursuit dans mes pires cauchemars.
Le chalumeau.
Il l’allume sous mes yeux, puis s’avance vers moi, un sourire malsain au visage. D’une main, il soulève mon T-shirt troué et plante sur moi son regard glacial, dégageant une telle cruauté que j’en perds mon souffle. Puis il approche l’instrument de ma peau marquée d’ecchymoses et s’amuse à la frôler avec la flamme. J’ai mal, mais je sais que le pire est à venir. Soudain, sans crier gare, il le pose sur mon ventre… Le monde s’arrête. La douleur est insupportable. Je hurle, encore et encore. Mon père. Mon propre père me fait subir ça. Je hurle jusqu’à m’en briser les cordes vocales.
   
Je sens quelque chose tomber sur ma tête. Quelque chose de doux, de mou. J’ouvre les yeux entre deux hurlements, incapable de me calmer.
— Un cauchemar ! me dit une voix. Ce n’est qu’un cauchemar.Calme-toi, Angelia, je t’en prie.
Je suis dans mon lit. J’essaie de reprendre mon souffle et essuie mes joues trempées de larmes. Puis, par réflexe, je relève légèrement mon T-shirt pour aérer ma peau et calmer la douleur. Je la sens, ma cicatrice. Elle me fait encore mal lorsque je la frôle de mes doigts moites. Je reçois à nouveau quelque chose sur la tête.
— Des peluches ? je m’étonne, constatant que le lit en est rempli.
Planté au milieu de ma chambre, Zachary me fixe avec inquiétude. Un sourire en coin apparaît sur ses lèvres pleines.
— Tu parles pendant ton sommeil, me signale-t-il.
— Ça arrive à tout le monde, je murmure, l’esprit encore embrumé. Retourne te coucher.
— Alors quoi ? Même pas un merci ? s’exclame-t-il. Je viens de te réveiller d’un horrible cauchemar !
— J’aurais aimé qu’on me réveille lorsque ça m’est réellement arrivé, je réplique.
Je sais qu’il n’y est pour rien, mais je ne peux m’empêcher d’être cassante. Il baisse les yeux, compatissant, mais je ne veux pas de sa pitié. N’est-il pas censé faire comme si je n’existais pas ? Il se reprend vite et m’adresse un regard mauvais.
— Pas besoin de faire ta harpie.
Je ne lui réponds pas et attends qu’il sorte de ma chambre, avant de fondre en larmes. C’est déjà éprouvant de revoir ces images, quand je suis éveillée. Mais c’est encore pire lorsque je les revis pendant mes rêves, avec la douleur, la peur, et l’impression que tout est réel.
Je me lève après quelques minutes et me dirige vers la salle de bains. La chambre de Zachary est fermée. Je suppose qu’il s’est rendormi. J’ouvre le robinet et passe de l’eau glacée sur ma cicatrice. La douleur n’est plus la même après toutes ces années, mais elle est toujours aussi vivace, dans ma tête. Je pense qu’elle le sera éternellement.
En me regardant dans le miroir, je grimace devant le spectacle qui s’offre à moi. Mes yeux sont profondément cernés, et mon coquard commence à virer au jaune. Ma lèvre, quant à elle, se met à dégonfler. Enfin.
Demain, je vais découvrir ma nouvelle école. Les cours ne m’angoissent pas vraiment, ce ne sont que des cours. Ce qui m’inquiète, c’est ce que je ferai après le lycée. Pour moi, l’avenir est devenu très flou. Qu’est-ce que je vais devenir ? Je n’ai plus mon père, je n’ai plus personne. Et pourrai-je vraiment m’adapter à la vie étudiante ou au monde du travail, avec mes crises d’angoisse à répétition ?
Pour s’intégrer, il faut être un minimum sociable. Or je ne le suis absolument pas. Ce n’est pas que j’aie peur de ne pas me faire d’amis, non. C’est que je n’en veux pas. J’ai toujours préféré être seule. Heureusement, Zachary m’a bien fait comprendre qu’il ne m’imposerait pas sa compagnie. Voilà au moins une perspective qui me soulage. Si seulement je pouvais aussi éviter de le croiser à la maison…



Chapitre 6
(Zachary)
Le réveil me tire cruellement de mon sommeil. J’écrase le bouton et pousse un soupir. À cause de l’autre tarée, j’ai passé une nuit horrible. Je n’ai presque pas dormi.
À 2 heures du matin, elle s’est mise à hurler. Mon père travaille de nuit à la pharmacie de garde, il n’y avait que ma mère. Mais Angelia a réveillé toute la maison, y compris ma sœur, que les cris ont terrorisée, au point que ma mère a dû rester avec elle pour la rassurer. Et c’est moi qu’on a chargé de calmer l’autre folle…
Quand je me suis approché du lit d’Angelia pour la réveiller, je me suis souvenu que je ne devais pas la toucher. Alors j’ai commencé à paniquer, ne sachant comment la faire sortir de son sommeil pour le moins agité. Ses cris étaient insupportables, chargés de peur, de souffrance, il fallait absolument que je la tire de là.
Alors j’ai décidé de lui jeter des peluches. Sur le moment, je me suis senti idiot, mais finalement ça a fonctionné. Lorsqu’elle s’est réveillée, elle a discrètement soulevé son T-shirt avant de grimacer de douleur. C’est là que je l’ai vue. Sa cicatrice. Merde… Elle était énorme. Une horrible brûlure, sur toute la longueur de ses côtes gauches. Mais qu’est-ce qui a bien pu lui arriver ?
J’ai été surpris par le son de sa voix. Comme je l’avais à peine entendu jusque-là, j’étais persuadé qu’elle était plus ou moins muette. En réalité, elle a une voix très douce. Et pourtant brisée. Dès qu’elle parle, on ressent sa souffrance.
Mais qu’est-ce qu’il m’arrive ? Depuis quand je suis un sentimental, moi ?
Bref, après cet épisode, je n’ai plus fermé l’œil. J’étais trop agité par le souvenir de ses cris. De quoi a-t-elle bien pu rêver, pour hurler comme ça ? Sûrement des sévices que lui infligeait son père. Je préfère ne pas y penser.
Je me lève en traînant des pieds. Bon sang, je sens que ce lundi va être dur. Je regarde mon portable. Trois messages non lus, ça commence…
Coucou, bébé ! Je voulais savoir si tu voulais passer chez moi.
   
Pourquoi tu ne réponds pas ? Allez, viens ! Mes parents ne sont pas là.
   
Bon, très bien, j’ai compris. Si tu veux te faire pardonner, passe me prendre demain matin chez moi. ;-)


Tous de Carla, bien sûr. Ma « petite amie ». Du moins, c’est ainsi qu’elle se considère. Pour ma part, je la vois surtout pour nos parties de jambes en l’air. Faut dire qu’elle assure de ce côté-là ! C’est d’ailleurs la seule chose pour laquelle elle est douée. Je ne l’aime pas, je ne l’ai jamais aimée. Mais, rassurez-vous, c’est la même chose de son côté. Elle se sert de ma popularité pour parfaire sa réputation. De plus, c’est une vraie garce avec les autres filles au lycée. Mais bon, j’ai toujours fermé les yeux là-dessus, du moment qu’on s’entend bien au lit.
Je lui réponds que je passerai la chercher. Mes parents m’ont offert une voiture pour mes dix-huit ans. En contrepartie, je me suis engagé à réussir ma dernière année de lycée. Ce qui n’est pas une mince affaire, croyez-moi. Pas que je sois limité, loin de là, simplement je n’ai aucune envie d’étudier. J’ai des choses bien plus importantes à faire, je m’arrange juste pour assurer le minimum pour passer.
Je descends les escaliers en bâillant, puis je vais chercher de quoi grignoter à la cuisine. Ma sœur Lily y est déjà installée, dans son adorable pyjama rose. Je lui fais un bisou sonore sur la joue, qu’elle fait semblant d’essuyer en riant. Notre rituel du matin.
— Dis, Zac, demande-t-elle. Pourquoi Angelia a crié cette nuit ?
— Elle a fait un mauvais rêve, je lui réponds en me servant un verre de jus d’orange. Ça arrive, ne t’inquiète pas.
Elle acquiesce et sourit en regardant derrière moi. Je me retourne et me retrouve nez à nez avec la concernée. De grands cernes violets sous les yeux. On dirait que je ne suis pas le seul à ne pas avoir réussi à me rendormir.
— Angelia ! s’écrie Lily. C’est pas grave pour ton mauvais rêve, tu sais. Moi aussi j’en fais, des fois.
Angelia pose ses yeux fatigués sur elle, puis s’installe à table sans prendre la peine de répondre. Face à son indifférence, ma petite sœur se décompose.
— Ne t’inquiète pas, Lily, tu n’as rien fait de mal, je m’empresse de lui dire. On te l’a expliqué, Angelia ne parle pas beaucoup.
Ma petite sœur retrouve le sourire et finit sa tartine. Puis elle file à l’étage, nous laissant tous les deux dans le silence. Tout en mangeant, j’observe Angelia. Chacun de ses gestes est discret et prudent, comme si elle craignait de faire une bêtise.
— Tu as décidé de ne plus me parler ? je lui demande. Ou seulement la nuit ?
Elle ne m’adresse même pas un regard et continue de manger son petit déjeuner. Qui se résume à une pomme.
— C’est tout ce que tu vas manger ? Tu vas avoir faim avant ce midi. Tu devrais au moins prendre quelque chose dans ton sac.
Encore une fois, elle m’ignore. Bon, je m’y attendais un peu. Mais, après cette nuit, j’espérais quand même qu’on partirait sur de nouvelles bases.
— Bref. C’est moi qui t’amène au lycée. Sois prête dans vingt minutes, dis-je en me levant. En chemin, on passera prendre… quelqu’un.
Je n’ai pas envie de dire « ma copine » devant elle. Je sais, c’est puéril, mais je ne considère pas Carla comme telle, donc c’est réglé. Avant de monter l’escalier, je jette un dernier coup d’œil à Angelia qui mange tranquillement sa pomme. Si elle ne veut pas me parler, très bien. D’ailleurs, quel genre de conversations je pourrais bien avoir avec cette fille ? Rien d’intéressant. Pourtant, si je suis honnête avec moi-même, je sais ce qui me dérange vraiment. Je ne supporte pas d’avoir été blessé dans mon ego.
Ça n’était pas arrivé depuis très longtemps.
À l’heure dite, je monte dans ma voiture, côté conducteur, pendant qu’Angelia prend place sur le siège avant. Elle se dandine à côté de moi, ayant visiblement du mal à trouver une position confortable. Avec les séquelles que j’ai aperçues sur son corps la nuit dernière, elle doit souffrir au moindre mouvement. Je me demande bien quelles autres blessures se cachent sous ses vêtements.
Je conduis en silence, sans chercher à forcer la conversation. Au bout de quelques minutes, j’aperçois Carla devant chez elle. Elle me fait un signe de la main, avant d’ouvrir la portière avant. Vu l’expression de surprise que prennent ses yeux verts, j’en conclus qu’elle ne s’attendait pas à trouver Angelia à la place qu’elle occupe habituellement. C’est vache de ma part de ne rien lui avoir dit, mais je n’aurais manqué ce moment pour rien au monde…
— C’est qui, elle ? demande-t-elle sèchement, secouant sa crinière rousse.
— Ma nouvelle « sœur », je réponds.
Elle regarde Angelia de travers, tandis que celle-ci l’ignore superbement.
— Bouge de là, c’est ma place ! lance-t-elle.
Aucune réaction. Je dois avouer que ça me fait bien marrer, de voir Carla enrager. Vexée par mon attitude, elle devient rouge de colère. C’est alors qu’elle tend la main vers Angelia… mais je suis plus rapide. Je l’intercepte aussitôt et la repousse violemment.
— Ne la touche pas ! je grogne.
— Ça va pas, t’es malade ! s’écrie-t-elle. Je peux savoir pourquoi tu la défends ?
Et voilà, dès le matin elle me prend la tête, celle-là ! Quelle idée d’être venu la chercher, sérieusement.
— Je ne la défends pas, je fais ça pour ta sécurité autant que pour la sienne, je soupire.
Carla serre ses lèvres pleines de gloss et plisse les yeux. Puis, sans ajouter un mot, elle finit par s’installer sur la banquette arrière. Cette fille me gonfle plus qu’autre chose. Je ne sais même pas pourquoi je reste avec elle. Des filles, je peux en avoir autant que je veux dans mon lit. Faudrait que je lui dise bientôt que c’est fini entre nous, parce que là je ne la supporte vraiment plus.
À ma droite, je m’aperçois qu’Angelia tremble légèrement. Dans un mouvement précipité, elle sort ses écouteurs et s’isole dans sa musique.
— Tarée…, ricane Carla à l’arrière.
Je l’ignore et jette un dernier regard à Angelia. Qu’est-ce qui l’a mise dans cet état ? L’hostilité de Carla, ou moi qui l’ai frôlée en voulant repousser l’autre folle ? Ce qui est sûr, c’est que je n’en saurai pas plus, pour l’instant…



Chapitre 7
(Zachary)
— Salut mec !
Je me retourne. Kayn, mon meilleur ami, m’adresse un grand sourire et me rejoint en courant. Décidément, ses cheveux blonds qui se balancent sur son front lui donnent l’air d’un gamin. Je l’attends, en lançant un regard inquiet à Angelia, déjà loin devant moi. Elle est sortie de la voiture dès que j’ai arrêté le moteur, partant vers l’entrée du lycée sans m’attendre. Je n’avais même pas encore enlevé ma ceinture.
Ça a fait rire Carla, naturellement. Le mépris qu’Angelia lui inspire est manifeste. À en juger par le petit air supérieur qu’elle arbore, je devine le flot d’insultes qui doit lui traverser l’esprit. Et maintenant elle est bien partie pour me coller aux basques toute la journée…
— Comment ça va, mon pote ? je demande à Kayn, désireux d’esquiver Carla.
— Au top. Dis-moi, c’est qui la jolie fille qui est sortie de ta voiture ?
Ah, celui-là ! Il les repère toutes. Heureusement qu’Angelia est trop loin pour l’entendre.
— Oh ! merci, Kayn ! s’exclame Carla.
— Je ne parlais pas de toi, la rouquine, dit-il en riant.
Celle-ci fronce les sourcils tandis que j’éclate de rire, tapant la main que me tend mon ami.
— C’est la nouvelle que mes parents ont accueillie, je lui explique.
— Qu’est-ce qu’elle a ? demande-t-il. Des parents divorcés ?
— Non… c’est plus compliqué. Mais elle est complètement asociale, alors laisse tomber.
— Peut-être, mais elle est canon, s’écrie-t-il. Je suis sûr que je peux la rendre plus sociable !
Je rigole à nouveau, ce qui fait enrager Carla.
— Je ne vois pas ce que vous lui trouvez, dit-elle, amère.
Je lève les yeux au ciel. Sa mauvaise foi est ridicule. La beauté d’Angelia ne passe pas inaperçue, il faudrait être aveugle pour ne pas la voir.
— Tu veux que je te fasse une liste ? propose Kayn. Tu as vu son visage de poupée ? Et puis ses yeux, je n’en parle même pas…
— Tu parles de son coquard ? rétorque Carla en ricanant.
Je serre les dents à sa remarque, mais ne dis rien. Bon sang, ce qu’elle m’agace ! Une vraie garce.
— Elle a dû s’en prendre une en faisant la pute, poursuit-elle.
C’en est trop. Je ne peux pas laisser passer ça. Ce n’est pas que je veuille particulièrement défendre Angelia, mais sa vie a déjà été assez traumatisante comme ça. Inutile que cette conne en rajoute ! Je lui attrape le bras et le serre pour lui faire comprendre que je ne plaisante pas.
— Ferme-la, Carla, je lui souffle dans l’oreille. Si t’avais vécu le quart de ce qu’elle a subi, tu serais déjà à l’asile. La seule pute ici, c’est toi.
Les yeux verts de Carla expriment à présent sa peur. Elle rit nerveusement tout en tentant de se dégager. C’est ça, rigole Carla, rigole.
— T’énerve pas, bébé ! dit-elle. C’était pour rire. Depuis quand tu prends ce que je dis au sérieux ?
— Je te rappelle juste quand tu dois la fermer, je réponds en lâchant son bras.
Sur ce, je la plante là et pars avec Kayn.
— Tu l’a bien refroidie, dit-il, hilare. Sérieusement, pourquoi restes-tu avec elle ? Elle te pourrit la vie plus qu’autre chose.
— C’est une déesse au lit, je réponds en haussant les épaules.
Mais au fond je n’en sais rien moi-même.
— Si tu le dis. Loin de moi l’idée de donner raison à Carla, mais pourquoi tu t’es énervé quand elle a insulté cette fille ? Tu ne défends jamais personne d’habitude.
— Angelia a déjà assez souffert, Kayn. Si je peux lui éviter les critiques de Carla, ce sera déjà ça.
Je ne cherche pas à jouer aux justiciers, disons que je la protège à ma manière. Ce n’est pas parce qu’elle est étrange et ingrate que je dois la laisser se faire maltraiter. Et puis, imaginez la réaction de ma mère si Angelia revenait en pleurs ! Je serais envoyé tout droit au pensionnat.
Je me presse vers ma salle de cours et m’assois à ma place habituelle. Tout au fond, à gauche, collé à la fenêtre. Je regarde autour de moi. Pas d’Angelia. Ma mère n’avait-elle pas dit qu’elle était dans ma classe ? Oh ! puis après tout je m’en fous. Puisqu’elle ne veut pas de mon aide, qu’elle se débrouille. J’ai mes amis, mes emmerdes, alors qu’elle fasse sa vie.
Le premier cours passe, toujours pas de nouvelles d’Angelia. Je commence tout de même à m’inquiéter. Si elle a disparu, comment vais-je expliquer ça à ma mère ? J’étais censé veiller sur elle.
Le deuxième cours commence et, grâce au ciel, on toque à la porte. La CPE entre dans la classe, suivie d’Angelia. Voilà où elle était depuis tout ce temps. Avant que je puisse me retenir, un soupir de soulagement m’échappe. Quelques têtes se retournent vers moi.
— Bonjour à tous, commence la CPE. Je vous présente Angelia Teissi, une nouvelle arrivante dans votre classe. Je compte sur vous pour lui faire un accueil des plus chaleureux.
J’entends déjà les autres élèves s’interroger sur son coquard et sa lèvre fendue. Des garçons se mettent à la siffler discrètement, tandis que les filles lui jettent des regards mauvais. Je n’ai jamais compris pourquoi elles ne sont jamais sympas avec les nouvelles. Dans le cas d’Angelia, c’est sans doute à cause de sa beauté. Il faut dire qu’avec son bonnet posé sur des cheveux longs et ondulés, son jean moulant et son large pull noir, elle est éblouissante. Malgré ses blessures.
Je ne peux m’empêcher de sourire devant son attitude qui en déconcerte plus d’un. Elle dévisage les élèves les uns après les autres, ce qui ne manque pas de les mettre mal à l’aise. Sous son regard perçant, ils gigotent sur leur chaise, ou détournent les yeux. On peut dire qu’elle a un sacré charisme. Puis, son regard se pose sur moi. Elle me fixe quelques secondes et finit par se diriger vers ma table. Sans me demander quoi que ce soit, elle s’installe à côté de moi, droite comme un piquet. Merde, pourquoi s’est-elle mise là ? Je lui ai pourtant dit que je ne voulais avoir aucun contact au lycée. Je soupire bruyamment. Si elle ne parle pas et empêche les autres de venir me faire chier, j’imagine qu’elle ne me gênera pas tant que ça.
Le cours reprend, mais notre prof, Mme Doug, semble perturbée.Elle ne cesse de lorgner dans notre direction.
— Angelia, s’il te plaît, nous n’acceptons pas les bonnets en classe. Peux-tu enlever le tien ?
Ma voisine ne bouge pas d’un pouce, les yeux toujours dans le vague. Les autres élèves ricanent discrètement, et je dois avouer que je suis tenté de les imiter. Après tout, j’ai une réputation d’emmerdeur à tenir.
Mais Mme Doug ne semble pas vouloir laisser passer ça. Elle s’approche d’Angelia et s’apprête à lui ôter elle-même son bonnet. Mais ma voisine se recule brusquement, faisant sursauter la moitié de la classe. La prof fait une nouvelle tentative, mais, comme par réflexe, je me lève et écarte sans ménagement sa main.
— Il me semble qu’elle n’en a pas envie, je lui dis. Fichez-lui donc la paix, madame Doug.
— Ce n’est pas à toi de me dire quoi faire, insolent !
Je serre les poings et sens la colère qui commence à monter. Elle a beau être professeur, personne n’a le droit de m’insulter. Son visage commence à perdre en assurance, et elle recule de quelques pas. C’est une jeune prof, elle n’a probablement pas l’habitude de la rébellion. En revanche, elle doit savoir que lorsque je m’y mets je ne fais pas de cadeau. D’autant que je la dépasse d’au moins une tête.
— Je… Je laisse passer pour cette fois, déclare-t-elle avec un semblant d’assurance. Vous avez de la chance, Zachary.
— C’est vous qui avez de la chance, je murmure en la menaçant du regard.
Elle ignore ma remarque et reprend son cours tant bien que mal. Je me rassois et jette un rapide coup d’œil à Angelia qui comme d’habitude, regarde dans le vide. Je m’aperçois qu’elle tripote un bracelet et le fait claquer contre sa peau. J’ai déjà entendu dire que ça pouvait apaiser l’angoisse et permettre de rester en contact avec la réalité. Elle continue jusqu’à ce que sa peau rougisse, puis s’arrête d’un coup.
— Merci, chuchote-t-elle si bas que je me demande si je n’ai pas rêvé.
Je ne sais même pas pourquoi je suis intervenu, mais je ne peux m’empêcher d’afficher un petit sourire de satisfaction. Elle m’a enfin adressé la parole.
— Je t’en prie.
Je détourne le regard et remarque Carla au troisième rang qui me fusille du regard. Ou, plutôt, qui fusille Angelia. Mais celle-ci ne semble pas s’en soucier puisqu’elle reprend son élastique entre ses doigts, comme si cette conversation n’avait jamais eu lieu.
De mon côté, impossible d’oublier ses remerciements. Cette fille est peut-être tarée, mais elle a la plus jolie voix qu’il m’ait été donné d’entendre.



Chapitre 8
(Angelia)
Bruyant. C’est l’adjectif que j’utiliserais pour décrire ce lycée. Ces élèves sont pour moi incompréhensibles. Je les observe et me demande comment ils peuvent supporter cette routine. Les filles qui parlent des garçons comme si elles vivaient dans un conte de fées. Les garçons qui regardent les filles comme s’ils rêvaient de les déshabiller. Ces amis qui se tapent sur l’épaule. Cette fille qui sourit à une autre. Ce garçon qui marche dans le couloir en cherchant ses clés de casier. Ce groupe de copines qui rigolent à en pleurer. Ces amoureux qui s’enlacent.
Tous, sans exception, sont étranges. Pour eux, c’est sûrement moi qui semble anormale. C’est peut-être vrai, puisque je suis incapable de les comprendre. Pourquoi tous ces contacts physiques ? Pourquoi tant se parler ? Le font-ils par réflexe ? Mes réflexes à moi sont tout autres. Je me sens complètement perdue parmi ces personnes pour qui sourire fait partie du quotidien.
J’ai loupé la première heure à cause de la CPE. Elle a appris pourquoi j’étais ici et a voulu en savoir plus. Mais je n’ai pas développé. À quoi ça sert ? Tout est écrit sur mon dossier, et ils savent que je ne communique pas. Du moins rarement. En vérité, Zachary est la personne à qui j’ai le plus parlé dernièrement. Lorsque je m’adressais à papa, ce n’était que des « excuse-moi » ou des « je t’en supplie, non ! » Il n’aimait pas ça. Il me disait tout le temps de la fermer.
Pourquoi ai-je dit merci à ce garçon ? Je l’ignore. Le simple fait qu’il me protège de la professeure m’a… réchauffé le cœur. Ça faisait longtemps que je n’avais plus ressenti ça. Même Mme Talier ne m’avait pas défendue aussi directement, en intimidant un gêneur. Elle m’a au contraire obligée à me mettre au contact des médecins, pour me faire soigner. J’ai détesté ça, je me sentais si mal. Toutes ces mains sur moi, mes cicatrices, mes blessures… Je ne l’ai pas supporté.
Zachary, lui, a tout de suite compris qu’il ne fallait pas me toucher. Après, s’il insiste pour me parler… Eh bien, je ne peux l’en empêcher, mais je ne garantis pas de répondre.
La matinée étant terminée, je me dirige à présent vers le self, tout en songeant que je n’ai pas faim. Papa m’a habituée à manger très peu. Il disait toujours que, comme ça, s’il voulait me vendre un jour, j’aurais un corps parfait. Je ne saurais dire s’il l’est, j’ai toujours été en « sous-alimentation », comme m’ont expliqué les médecins. Il utilisait rarement le mot « parfait » pour me décrire ; pour lui, je n’étais qu’un monstre, un démon… une meurtrière. J’ai tué ma mère à ma naissance, m’a-t-il dit. Je n’ai jamais su si je devais le croire ou non. À vrai dire, je n’ai jamais vraiment pensé à ma mère. La seule chose que je sais d’elle, c’est que j’ai ses yeux. À chaque fois que papa me frappait, que je savais que le prochain coup pouvait m’être fatal, je le regardais dans les yeux. Cela l’a toujours arrêté net. Il me fixait, une étrange expression sur le visage, puis le nom de ma mère s’échappait de ses lèvres. Ce sont les seuls moments où je le voyais faiblir. Ensuite il remontait la tête, séchait ses larmes puis s’en allait dignement en me fusillant du regard.
Après m’être servi un repas léger, je soulève mon plateau et inspecte le self à la recherche d’un endroit où m’installer. Je sais immédiatement que jamais je ne pourrai manger ici. Il y a trop de monde, c’est bruyant, et puis aucune table n’est libre, alors que je veux être seule. Je sors par la porte de derrière, toujours munie de mon plateau, et me dirige vers le terrain de verdure, à l’extérieur du bâtiment. Là, je respire mieux. Je m’installe dans l’herbe et commence à manger en écoutant ma musique. Pour la première fois depuis le début de cette rentrée, je me sens apaisée. Ça fait vraiment du bien d’être au calme, seule. Malheureusement, la journée est encore loin d’être terminée…



Chapitre 9
(Zachary)
— Bon alors, tu m’expliques ? s’obstine Carla, devant son plateau.
Je soupire. Sa voix aiguë me fait mal au crâne, surtout dans ce self bondé. Je le jure, je ne la supporte plus !
— T’expliquer quoi ?
— Pourquoi tu l’as protégée à nouveau ? insiste-t-elle.
— C’est pas vrai ! T’es encore là-dessus ?
— Oui ! Parce que, normalement, il n’y a que moi que tu dois protéger. Et pourtant tu ne le fais pas. Alors pourquoi elle, hein ?
Elle m’énerve ! Je n’ai aucun contrôle sur mes nerfs, ce n’est pas nouveau, alors pourquoi me provoquer ? D’autant qu’elle et moi savons très bien qu’il n’y a aucun sentiment entre nous. Elle proteste simplement pour la forme, parce que nous sommes en public.
— Carla…, je grogne entre mes dents, en guise d’avertissement.
— Quoi ? J’en ai assez ! Ça ne fait même pas un jour qu’elle est là, et elle me pourrit déjà la vie, cette pétasse. Et toi, tu ne…
— La ferme ! je l’interromps en hurlant.
Le silence tombe instantanément dans le self. Tous les élèves ont tourné la tête vers nous, à l’affût. Ils savent comment je suis lorsque je cède à la colère, ils attendent le spectacle. Carla comprend qu’elle a fait une connerie et se fait toute petite. Peine perdue, car j’explose aussitôt :
— Tu me fais chier avec tes crises de jalousie ! Tu sais très bien que je déteste ça ! Je fais ma vie de mon côté et je me fous de ce que tu penses ! Va te faire foutre, Carla !
À peine ai-je fini de vociférer que je balance mon plateau à travers le self. Il ne touche personne, mais la nourriture se répand par terre. De toute manière, Carla m’a coupé l’appétit. Je me lève et pars rageusement vers la sortie. La violence que je sens bouillonner dans mes veines est plus forte que tout. Il faut que je sorte pour évacuer. Un pion tente de m’arrêter en me demandant de le suivre chez la CPE, mais je l’ignore et continue mon chemin. Je sais que je vais avoir des ennuis, mais ça ne va pas me changer beaucoup de d’habitude.
Une fois dehors, j’expire bruyamment. Mais la colère ne descend pas. Il n’y a qu’un moyen pour qu’elle redescende. Alors je frappe dans le mur en béton. Une fois.
Deux fois.
Trois fois.
J’ignore la douleur et ne m’arrête que lorsque j’aperçois un bonnet posé dans l’herbe, sur le côté du mur. Je remarque alors seulement Angelia, endormie à quelques pas de là, son plateau à moitié vide posé sur le gazon. Il faut l’admettre, elle est plutôt mignonne quand elle dort. Son visage est bien plus serein que cette nuit, en plein cauchemar. Une mèche de cheveux retombe sur sa petite bouche qui forme un « o ». J’ai envie de la lui enlever, délicatement. D’effleurer son visage. Mais je ne peux pas. Ce ne serait bon ni pour elle ni pour moi.
En soi, aucun interdit ne m’empêche de l’approcher. Mais c’est une règle que je me suis fixée : ne rien avoir à faire, de près ou de loin, avec les enfants qu’accueillent mes parents. Et, même sans cette règle, Angelia est tellement particulière que je n’irai pas chercher le contact. C’est débile, je me le répète sans cesse, mais c’est ainsi. Elle est étrange, atypique, et cette différence m’effraie autant qu’elle me touche. Voilà le paradoxe. Dans le doute, je préfère prendre la voie la plus simple : rester loin d’elle. Je pense que la véritable raison, que je tente de refouler, c’est qu’elle touche un point sensible. Elle me rappelle des souvenirs que j’aimerais oublier… C’est pourquoi nous ne devons pas nous côtoyer, nous serions toxiques l’un pour l’autre.
Je décide alors de partir. Il faut que j’évite cette fille, désormais. Certes, elle habite chez moi, mais rien ne m’oblige à lui parler. Et puis, elle me l’a bien fait comprendre, elle ne veut aucune relation, aucune communication. Et c’est exactement ce que je
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