
  
    
      

      
        MARCUS MALTE
      


      Il va venir


      
        Syros
      

    


    [image: images]


    
      

      Collection Souris noire


      Dirigée par Natalie Beunat

    


    
      Couverture illustrée par Jérôme Meyer-Bisch


      © Syros, 2005, 2006, 2011


      Loi n°49-956 du 16juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse


      « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »


      ISBN: 978-2-74-851168-0


      
        [image: images]
      

    

    


  
    
      
        «D’une manière ou d’une autre, le drame tirait à sa fin. Quelque part dans l’étendue neigeuse, derrière un écran de buissons maigres ou de sapins indifférents, ses protagonistes, Une-Oreille, Bill, la louve et la meute, n’allaient plus tarder à se rencontrer. L’affaire se résolut très vite, plus vite encore que Henry l’avait imaginé. Il entendit d’abord une détonation, puis deux autres, tirées coup sur coup, et sut que Bill avait épuisé ses munitions. Il y eut ensuite un concert de hurlements et de grondements, dans lequel il reconnut le cri d’un loup blessé, les gémissements d’agonie d’Une-Oreille, puis le silence  un silence de mort  retomba sur la plaine gelée. Tout était fini.»


        Jack London,


        
          Croc-Blanc
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      C’était la semaine dernière. En me levant, j’ai regardé la température sur le thermomètre accroché au volet. Elle était un peu remontée. Il faisait moins onze. Il était six heures vingt. La veille, à la même heure, il faisait moins quinze. On sent pas vraiment la différence mais doit bien y en avoir une. Quatre degrés, c’est pas rien.


      Dehors, c’était encore tout noir. J’ai pas vu une seule étoile, ni la lune. Je me suis dit qu’il devait y avoir des nuages. On voyait même pas le blanc de la neige. Je me suis recouché un moment sous les couvertures. Pas pour dormir. Pour être au chaud. Pour écouter. Tout craque dans cette baraque. Y a toujours des bruits. Au début, ça m’foutait la trouille, mais maintenant je me suis habitué. J’aime bien.


      La vieille était pas encore levée. Elle se lève jamais avant moi. C’est comme ça. Je sais pas pourquoi, mais je peux pas dormir tard. Des fois je voudrais bien faire la grasse matinée, mais j’y arrive pas. À six heures je suis réveillé. Six heures et quart maxi. À tous les coups c’est pareil. Alors j’ouvre les volets puis je me remets au lit quelques minutes et j’écoute les bruits.


      C’est une grande baraque. La moitié suffirait largement pour nous deux. J’ai ma chambre, la vieille a sa chambre, et y en a encore trois autres qui servent à rien. Elles sont vides. Tous ceux qu’habitaient là sont morts depuis longtemps. Je les ai jamais connus. Un jour, j’ai dit à la vieille qu’on pourrait gagner un peu d’argent en faisant des chambres d’hôtes. J’en connais certains au village qui le font. Paraît que ça marche pas mal. La vieille m’a regardé comme si j’étais un martien. C’est bon, pas la peine d’insister. Les chambres vont rester vides jusqu’à ce qu’elle meure. Je serai peut-être plus là pour le voir. Ou peut-être que si.


      Je me suis habillé et je suis descendu à la cuisine. J’essaie de pas faire trop de bruit dans l’escalier pour pas la réveiller. Je préfère être tout seul, tranquille, le temps de préparer le petit déj’. J’ai commencé par faire la vaisselle. Puis j’ai essuyé la table et je suis allé déposer les miettes sur le muret, dans la cour. Pour les oiseaux. Quand il reste des bouts de gras ou des os, je fais pareil, pour les loups. J’ai entendu dire qu’y en avait des tas, avant, par ici, et qu’ils ont tous disparu. Mais on sait jamais, y en a peut-être encore un ou deux qui se cachent dans la forêt ou je sais pas où. Ça me plairait beaucoup de voir un loup en vrai. En tout cas, quand je laisse une gamelle avec des bouts de viande, le lendemain y a plus rien; ça disparaît. C’est pas bizarre, ça?


      Si j’avais un loup à moi, je l’appellerais «Black».


      La neige était plus tombée depuis trois jours, mais il faisait trop froid pour qu’elle fonde. Y en avait une couche d’au moins vingt centimètres dans la cour. Tellement dure qu’on s’enfonçait même pas. «Faudra que je déblaie tout ça», j’ai pensé. En fait, je voyais pas trop l’intérêt. Qui ça gêne? La vieille met presque jamais le nez dehors de tout l’hiver. Surtout que, vu le ciel, ça risquait de retomber. C’est du temps perdu.


      Avant de rentrer, j’ai pris quelques bûches dans la remise, pour la cheminée.


      J’ai allumé le feu. Je me suis fait chauffer du lait. J’ai mis le pain au four. J’ai mangé mes tartines pendant que le jour se levait. C’était bien ce que je pensais: le ciel était tout gris. Presque blanc. Avec un petit vent qui faisait bouger les branches. Je me suis dit qu’on était mieux dedans. Je suis quand même ressorti, à un moment, parce qu’il y avait deux corbeaux qui s’étaient posés sur le mur. Ils voulaient bouffer les miettes. Je les ai chassés. J’ai horreur de ces bestioles.


      La vieille est descendue vers les huit heures. J’ai entendu le bruit de ses pantoufles. J’étais en train de faire griller des marrons dans la cheminée. Je me suis pas retourné. Pas besoin. Je savais exactement ce qu’elle allait faire et ce qu’elle allait dire. Toujours la même chose. Elle a traversé la cuisine, direct jusqu’à la fenêtre. Elle est restée un bon moment le nez collé aux carreaux. Et puis elle a dit son truc, comme d’habitude:


      Il va venir, elle a dit. Il va venir…


      Dans ces cas-là, je fais comme si j’entendais pas. J’essaie plus de lui expliquer parce que ça sert à rien, de toute façon. C’est juste bon à la mettre en colère ou à lui faire du chagrin. Les premières fois, quand elle a commencé, ça me faisait tout drôle. Je comprenais pas. Ça lui a pris un matin en se levant, y a au moins un an de ça. Il a dû se passer un truc dans sa tête pendant qu’elle dormait, je sais pas quoi, peut-être un rêve qu’elle a fait et elle a cru que c’était vrai, que c’était la réalité. Le problème c’est que, depuis, elle y croit toujours. Tous les matins, elle recommence. De temps en temps, aussi, pendant la journée, elle se lève de son fauteuil et va voir à la fenêtre. Elle regarde vers le chemin. Elle dit plus rien. Elle attend.


      Bon. À force, j’ai fini par laisser tomber.


      Les marrons étaient prêts. Je les ai retirés du feu et posés au milieu de la table. Y en avait une bonne platée. On a tout mangé à nous deux. Je sais pas comment elle fait, la vieille, elle les prend dans ses doigts quand ils sont encore brûlants. Elle les décortique. On dirait qu’elle sent rien. Pour moi c’est trop chaud, faut que je souffle. Peut-être que sa peau est devenue dure comme de l’écorce. Elle adore ça, les marrons.


      Au bout d’un moment, elle a eu l’air de réaliser. Elle a dit:


      Quel jour on est? T’es pas à l’école, toi?


      Comme quoi, elle perd pas totalement la boule. Parfois, elle se rend compte, mais ça dure pas. Je lui ai répondu qu’on était vendredi mais que les profs étaient malades. Elle a hoché la tête, elle a juste fait «Ah!…» puis elle s’est plus occupée. Ça l’étonnait pas que les profs soient tous malades le même jour. J’aurais pu aussi lui dire qu’on était dimanche. Elle sait pas et elle va pas aller vérifier.


      C’est rare que je sèche les cours. Pour aller au collège, il faut que je prenne le car au village, devant l’église. Y en a qu’un et il passe à sept heures quinze. Si je le rate, c’est foutu. Ou alors il faut que je fasse du stop. D’ici au village je dois déjà me taper un kilomètre six à pied. Trois mille quatre cent quatre-vingt-quatre pas. J’ai compté, une fois, pour voir.


      Si je lui disais qu’on est en vacances d’été, je me demande si elle réagirait.


      J’en ai parlé à personne, de tout ça. De la vieille qu’a plus toute sa tête. J’suis pas bête, je sais très bien ce qui se passerait si les gens l’apprenaient. On voudrait plus me laisser ici avec elle. On viendrait me chercher pour me placer ailleurs, dans une autre famille ou dans un foyer. Merci, mais j’ai pas du tout envie. Je suis bien, ici. La vieille, je l’aime bien. Elle a toujours été gentille avec moi et je trouve qu’on s’entend à merveille tous les deux.


      Et puis, où est-ce qu’on la mettrait, elle, si j’étais plus là? Dans un asile?


      Heureusement, elle s’éloigne pas de la maison et personne monte jamais jusqu’ici pour nous voir. Pas de visites. Tant mieux, comme ça on est tranquilles.


      Je me suis dit que j’irais peut-être faire un tour à la source, l’après-midi, si y se remettait pas à neiger. En attendant, j’ai passé le reste de la matinée à dessiner dans ma chambre. J’adore dessiner, depuis toujours. C’est pas pour me vanter, mais je suis plutôt doué. Maintenant j’invente carrément des histoires entières, de plusieurs pages, des sortes de BD avec des personnages, des dialogues et tout ce qu’y faut. Mon héros s’appelle «Cobb». Je trouve que ça sonne bien. Il a des pouvoirs. C’est le Maître des Loups. Suffit qu’il siffle dans ses doigts et y a des dizaines de loups qu’arrivent de partout pour l’aider. Il sait parler leur langage parce que c’est des loups qui l’ont trouvé et élevé. Il a été abandonné dans la forêt quand il était tout petit. Il connaît pas ses vrais parents. Mais c’est pas plus mal, finalement. Sa vraie famille, c’est les loups. Un peu comme la vieille et moi, en fait.


      Dans l’histoire que j’étais en train d’inventer, Cobb se battait contre un type, un méchant qu’on appelait le «Chasseur Solitaire». Celui-là, il avait deux fusils à pompe et un corbeau noir perché sur l’épaule. Je savais pas encore trop ce qui allait se passer, parce que j’en étais qu’au début. Je savais juste que c’était Cobb qui allait gagner, ça c’était obligé.
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      L’après-midi, c’était encore remonté. Il faisait moins six. Je me suis dit que c’était le moment ou jamais si je voulais prendre un peu l’air. La vieille était en bas, assise dans son fauteuil, devant la télé. Mais la télé était éteinte. Elle oublie de l’allumer.


      Ou bien c’est qu’elle a pas envie. Avant, elle avait toujours quelque chose à faire dans la maison, elle tenait pas en place. C’était elle qui s’occupait des courses et de la bouffe et tout ça. Mais depuis qu’elle a commencé à débloquer, c’est fini. Elle peut rester des heures assise à rien faire. Sans bouger, sans parler. Je sais pas à quoi elle pense.


      Avant de partir, j’ai rajouté des bûches dans la cheminée pour pas que le feu s’éteigne. Puis j’ai pris ma canne et tout le matériel, et je suis sorti, direction la source. En passant derrière la maison, j’ai vu que la petite croix sur la tombe de Nourka était toute de traviole. À cause de la neige, sûrement. Je l’ai remise droite. Nourka, c’était notre chienne. Elle est morte l’année dernière. Elle était à peine plus vieille que moi, elle avait quatorze ans. C’est moi qui l’ai enterrée ici.


      La source est pas trop loin de la baraque, mais faut connaître, sinon elle est à peu près impossible à repérer. Surtout l
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