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EEN - Aankoms

	Die bergpas is smal en kronkelend, omhul deur digte mis wat van die pieke afdaal.

	Dr. Sandra Venter verstel haar greep op die stuurwiel, haar kneukels wit terwyl sy die tweedehandse Mercedes SLK deur elke draai stuur. Die GPS het lank reeds opgehou werk, die skerm wys net ’n vae grys beeld, asof die dorp Kraaineshoogte wegkruip van die hedendaagse wêreld. Sy is aangewese op verwaarloosde padtekens wat soos spoke uit die mis verskyn.

	Sy sien haar vir ’n oomblik – ’n vrou wat langs die pad staan, langerig en skraal, met ’n verweerde gesig en oë wat te helder lyk. Sandra trap instinktief rem, maar wanneer sy weer kyk, is daar niemand nie. Net die mis en die donker dennebome. Sy skud haar kop, glimlag skaam vir haarself. Die lang rit, die min slaap, die herinneringe …

	Dit begin haar vang.

	Die herinneringe. Die jong meisie op die operasietafel. Die bloederige instrumente. Die hartmonitor wat platlyn …

	“Nie nou nie,” fluister sy vir haarself, stoot die gedagtes weg. Dis waarom jy hiernatoe gekom het, herinner sy haarself. ’n Nuwe begin. ’n Rustige praktyk in ’n klein dorpie.

	Die pad draai ’n laaste keer, en dan verskyn Kraaines-hoogte. Ou klipgeboue wat digby mekaar staan, steil dakke donker teen die gryswit agtergrond. Die kerktoring wat na die hemel wys. En daaronder, die donker woud wat die dorp omring.

	Sandra ervaar ’n onverklaarbare beklemming op haar bors, ’n oomblik van vreemde déjà vu. Dit voel asof die dorp haar herken, asof dit op haar gewag het. Die gedagte is belaglik, natuurlik, maar dit bly vassteek terwyl sy die motor stadig in die hoofstraat afdraai.

	Sy ry verby die paar verwaarloosde winkels, die kafee, die klein poskantoor. Mense kyk op wanneer haar motor verbygaan, gesigte wat vir ’n oomblik sigbaar word agter vensters voordat hulle weer verdwyn.

	Sy vang ’n glimp van ’n groepie ouer mans voor die hardewarewinkel, wat hul gesprek onderbreek om haar strak aan te kyk. Een van hulle, ’n man met ’n grys baard, kyk reguit na haar en knik stadig, asof hy haar groet. Maar sy ken hom nie. Het nog nooit voet in dié dorp gesit nie.

	’n Klein dogtertjie wat langs die pad speel, kyk op toe Sandra se motor nader. Vir ’n oomblik staar hulle na mekaar deur die voorruit. Dan hardloop die kind vinnig weg, haar klein voetjies wat teen die grond klap terwyl sy na ’n huis toe vlug.

	Aan die einde van die straat staan die kliniek, ’n ou gebou van klip en hout, meer solied as elegant. Dis nou haar werkplek. Haar nuwe lewe. Sy parkeer en klim uit, haar asem ’n wit wolk in die koel berglug. Die stilte is skerp na die konstante gedruis van die stad. Die dorp klink onnatuurlik stil.

	’n Man staan by die kliniek se trappe. ’n Lang, skraal figuur in ’n donker pak, grys hare netjies gekam, ’n gesig vol diep, donker lyne. Burgemeester Paul Fourie, volgens die e-posverwisseling wat haar aanstelling bevestig het.

	“Dr. Venter,” sê hy, sy stem laag. “Welkom in Kraai-neshoogte.”

	Daar is geen warmte in sy groet nie, besef sy. Net ’n soort versigtige waaksaamheid, asof hy wag om te sien of sy ’n bedreiging is.

	“Dankie, Burgemeester Fourie,” antwoord sy, steek haar hand uit.

	Hy neem dit, sy handdruk ferm, maar kort. Sy oë boor deur haar sodat sy ongemaklik voel.

	“U is vroeg,” merk hy op. “Ons het u eers môre verwag.”

	“Ek wou graag vroeg begin, die kliniek leer ken voordat die pasiënte kom.”

	Hy knik, daar is iets ondefinieerbaar in sy houding. “Die vorige dokter, dr. Viljoen, het … onverwags bedank. Gesondheidsredes.” Daar is ’n subtiele klem op die laaste woord wat Sandra laat wonder. “Hy het die kliniek in goeie orde gelaat. Alle rekords en voorrade is op datum.”

	“Wonderlik,” sê Sandra, maar kan nie help om op te merk dat Fourie se oë nie heeltemal in fokus is nie, asof hy na iets agter haar kyk.

	“Daar is dinge wat u moet verstaan oor Kraaineshoogte, dr. Venter,” sê Fourie, sy stem daal. “Ons is ’n … tradisionele gemeenskap. Ons doen dinge op ons manier. Dis belangrik dat nuwe inwoners dit respekteer.”

	Voordat sy kan vra wat hy bedoel, beweeg sy oë na iets agter haar. Sy draai om en sien ’n klein groepie mense wat in die straat afkom, besig in gesprek. ’n Jong vrou met sanderige blonde hare lei die groep, omring deur wat lyk soos drie studente met rugsakke en veldklere.

	“Dr. Marais en haar … span,” sê Fourie, sy toon skerp en kortaf. “Die argeologiese span van die universiteit. Hulle het toestemming van die provinsiale regering.”

	“Die opgrawe van ou koeie is een ding,” voeg hy by, sy oë donker. “Maar sommige dinge, dr. Venter, is beter as hulle begrawe bly.”

	Die wankelende toon in sy stem laat Sandra ongemaklik voel, maar voor sy kan reageer, sluit hy die deur van die kliniek met ’n swaar, antieke sleutel oop.

	“Kom binne, dr. Venter. Laat ek u aan u nuwe praktyk bekendstel.”

	Die binnekant van die kliniek is verrassend modern in vergelyking met die antieke eksterieur. Wit geverfde mure, gepoleerde vloere, rakke met mediese voorrade netjies gepak.

	Iets voel vreemd.

	Daar is geen aanduiding van die vorige dokter te bespeur nie. Die spreekkamer is skoon, gestroop van enige teken van die vorige bewoner. Dit voel asof dr. Viljoen nooit bestaan het nie.

	“Soos u kan sien, alles is in orde,” sê Burgemeester Fourie, sy hand swaaiend in ’n wye gebaar. “Die wagkamer is daar, die spreekkamer hier, ’n klein apteek aan die oorkant, en u woonkwartiere is op die boonste verdieping.”

	“Wanneer het Viljoen vertrek?” vra Sandra, haar oë vasgevang deur ’n klein, amper onmerkbare simbool wat in die hout van die deurkosyn gegraveer is. Dit lyk soos ’n ingewikkelde spiraal met lyne wat uitskiet soos vingers.

	Fourie kruis sy arms voor sy bors. “Drie weke gelede. Onverwags. Sy gesondheid, soos ek genoem het.”

	“En niemand het die praktyk in dié tyd behartig nie?”

	“Nee. Mense het na Riversdal gery vir noodgevalle.” Hy skraap sy keel. “Ons is dankbaar dat u so gou kon begin.”

	Sandra let ’n staal pasiëntlêerkabinet op. “Is dit alles in alfabetiese volgorde, of …?”

	“Alfabeties,” sê Fourie vinnig. “Dr. Viljoen het baie georganiseerd gewerk.”

	Die burgemeester kyk na sy horlosie. “Wel, ek moet teruggaan na die raadsaal. Belangrike sake.” Hy sit ’n swaar bos sleutels op die tafel neer. “Alles wat u nodig het. Die telefoon werk, internetdiens is wisselvallig in die vallei, maar voldoende vir basiese funksies.”

	Hy gaan staan by die deur, draai om, sy oë nou. “Kraaines-hoogte is ’n lekker plek, dr. Venter. Rustig. Veilig. Solank ons dinge doen soos dit nog altyd gedoen is.”

	Daarmee is hy weg, die deur swaai agter hom toe, en Sandra is alleen in die stilte van die kliniek.

	Sy beweeg deur die kamers, haar vingers streel oor die skoon oppervlaktes. Te skoon. Asof iemand hard probeer het om alle tekens van die vorige dokter se bestaan uit te wis. Sy blaai deur die pasiëntkaarte, merk die alfabetiese rangskikking op.

	In die spreekkamer maak sy die medisynekas oop en inspekteer die rye bottels en houers. Alles perfek georganiseer. Te perfek. Op die een rak is daar ’n subtiele verskil in die stof-patroon, asof iets verwyder is.

	Sy skuif ’n stoel nader na die pasiëntlêerkabinet en begin die lêers bestudeer, blaai aandagtig deur hulle.

	Dit neem ’n paar uur voor sy die eerste eienaardighede opmerk. Pasiënte met onvolledige rekords. Siektegeskie-denisse met vreemde gapings. Dan vang iets anders haar oog – ’n patroon. Elke dertig jaar of so is daar ’n merkbare toename in “’n wegtrek” uit die dorp, altyd in groepe van sewe. Die laaste groep was dertig jaar gelede.

	Die son begin ondergaan, die lig wat deur die vensters stroom, neem ’n ryk, goue tint aan. Sandra staan op, strek haar rug, en beweeg na die woonkwartiere-trap. Sy sal môre verder kyk.

	Terwyl sy haar laaste tasse uit die motor dra, merk sy weer die argeologiese span op wat by ’n pakhuis oorkant die straat in- en uitbeweeg. Die blonde vrou, dr. Marais vermoedelik, staan vir ’n oomblik op van waar sy besig is om toerusting te sorteer, en ontmoet Sandra se blik. Na ’n oomblik van twyfel, steek sy haar hand op in ’n halfhartige groet.

	Sandra groet terug, half-bewus van ’n paar ouer dorpenaars wat die interaksie aanskou, hul gesigte onleesbaar in die laatmiddag-skaduwees.

	Later, toe die nag oor die dorp daal, staan Sandra by haar slaapkamervenster en kyk na die donker berge wat die horison omlyn. Die straatligte van Kraaineshoogte is skaars, die dorpie lê grotendeels in duisternis. Hier en daar is ’n enkele venster verlig, klein kolle van menslike teenwoordigheid in die oorweldigende nag.

	In die stilte hoor sy ’n geluid wat haar vel laat rimpel – iets tussen ’n wind se fluistering en ’n mens se stem. Veraf, onduidelik, maar onmiskenbaar daar.

	Sy maak die venster toe, trek die gordyne styf toe, en oortuig haarself dat dit niks is nie. Net die wind deur die bome. Niks meer nie.

	Maar toe sy aan die slaap raak, is haar drome gevul met skaduwees wat beweeg, stemme wat fluister, en ’n donker figuur wat by die voet van haar bed staan, sy gesig verbloem in die duisternis.

	 


TWEE - Die Eerste Nagmerries

	Die oggendson maak Sandra wakker. Dit neem haar ’n oomblik om te besef waar sy is – die klein slaapkamer bo die kliniek in Kraaineshoogte. Flitse van haar droom is nog in haar gedagtes, maar vervaag vinnig en laat net ’n ongemaklike gevoel agter. Sy skud dit af en oortuig haarself dat dit bloot die spanning van die verhuising is.

	Die besef dat sy vandag met pasiënte begin, fokus haar gedagtes. Sy trek vinnig aan en stap af na die kliniek. Daar’s werk om te doen voor die eerste pasiënte opdaag.

	Die kliniek voel die volgende oggend … meer bekend. Sandra kontroleer die voorrade en pak die wagkamer reg. Om nege-uur begin die pasiënte opdaag.

	Nie dat daar baie is nie. ’n Ouer man met asemhalings-probleme. ’n Kind met ’n seer oor. ’n Vrou wat haar bloeddrukpille kom hernu. Almal ontvang haar met ’n mengsel van nuuskierigheid en versigtigheid.

	“Dis ’n eer om die nuwe dokter te ontmoet,” sê ’n grys-kop tannie, terwyl Sandra haar bloeddruk neem. “Dr. Viljoen het so vinnig vertrek … nie eens ’n kans gehad om totsiens te sê nie.”

	Sandra glimlag. “Hy moes sy gesondheid prioritiseer,” antwoord sy. “Was hy vir lank die dokter hier?”

	“Tien jaar,” antwoord die vrou, haar oë toets Sandra se reaksie. “Net soos dr. Mostert voor hom. Tien jaar, toe onverwags weg.”

	“Dis interessant,” mompel Sandra, terwyl sy die nuwe voorskrif uitskryf.

	“Wat is jou van nou weer, dokter?” vra die vrou, haar oë groot.

	“Venter,” antwoord Sandra. “Sandra Venter.”

	Die ouer vrou se oë vernou effens. “Venter. Was jou ma Anita?”

	Sandra se hand huiwer bo die voorskrif. “Nee. My ma is Sophia. Sophia Venter, gebore De Wet.”

	“En jou ouma?”

	“Elizabeth de Wet. Ook gebore hier.” Sandra glimlag, skuif rond op haar stoel. “Het u haar geken?”

	“Elizabeth ...” Die ouer vrou frons, haal diep asem. “Nee, ek het gedink dis miskien iemand anders. My fout.”

	Die laaste pasiënt van die oggend laat Sandra opkyk van haar notas. Riana Visser stap in met donker kringe onder haar oë en bewende hande, maar dis nie net moegheid nie. Sy kyk oor haar skouer voor sy die deur toemaak, asof iets haar gevolg het. Haar groot oë deursoek die kamer.

	“Wat kan ek vandag vir jou doen, Riana?” vra Sandra, terwyl sy opkyk van die lêer.

	“Ek kan nie slaap nie, dokter,” sê Riana sag. “Elke aand, dieselfde nagmerries.”

	“Hoe lank gaan dit al aan?”

	“Drie nagte nou. Vanaf Maandag, toe hulle … toe hulle die ding gevind het.”

	Sandra kyk vinnig op. “Watter ding?”

	Riana se oë flits vinnig na die venster, in die rigting van die heuwels bokant die dorp. “Die argeologie-mense. Hulle het iets opgegrawe. ’n Beeldjie of iets. My man werk by die kafee, hy het hulle daaroor hoor praat.”

	Sandra skryf dit neer, al het dit nie direk met die mediese kwessie te doen nie. ’n Verandering in Riana se stemtoon maak haar nuuskierig. “Vertel my van die nagmerries.”

	Riana se gesig verbleek. “Dis donker in my droom, maar ek weet daar’s iemand by my bed. Dan begin dit praat – nie in gewone woorde nie, maar soos ’n fluistering in my kop. Dis in ’n vreemde taal wat ek tog verstaan.”

	“Wat sê dit?”

	“Dit sê dit ken my. Dat dit op my wag. Dat dit … honger is.” Sy haal diep asem. “Ek word wakker, skreeuend. Elke nag word dit erger, asof dit al nader kom.”

	Sandra voel ’n huiwering wat deur haar lyf trek, maar gaan voort. “Is daar enige probleme in jou lewe? Werk, familie?”

	“Nee, dokter. Als is normaal – tot nou toe.”

	Na nog ’n paar vrae oor slaapgewoontes, skryf Sandra ’n voorskrif. “Hierdie slaapmiddel behoort die nagmerries te onderdruk.”

	Riana kantel haar kop. “Dit voel nie soos ’n gewone droom nie. Dit voel asof iemand my waarlik besoek.”

	“Nagmerries kan baie realisties voel,” sê Sandra. “Is daar iets wat jou onderbewussyn pla?”

	“Die ouer mense in die dorp …” Riana begin, stop dan, kyk vinnig op. “Hulle praat. Oor die opgrawings. Hulle sê die argeologie-mense het iets wakker gemaak wat moes geslaap het.”

	“Bygelowe,” verseker Sandra haar. “Dis natuurlik dat mense ongemaklik voel wanneer eienaardige dinge in hul gemeenskap gebeur.”

	Riana trek haar skouers op, neem die voorskrif. “Dankie, dokter. Ek sal probeer.”

	Toe sy by die deur uitstap, draai Riana om, haar oë wyd. “Dokter, as u die stem in u drome hoor … moenie antwoord nie. Dit is wat die ou mense sê. Wie ook al antwoord, verdwyn.”

	Nadat Riana vertrek het, skryf Sandra die vrou se beskrywing van haar nagmerries in haar notaboek neer.

	Die middagson skyn warm toe Sandra besluit om ’n blaaskans te neem. Sy stap na die kafee, bewus van die blikke wat op haar gerig is. Binne sien sy ’n jong man agter die toonbank.

	“Jy’s seker Neels,” sê sy toe sy nader stap. “Riana se man?”

	Hy kyk op, verras. “Dr. Venter. Ja, dis reg.”

	Sy bestel ’n koffie.

	“Ek het jou vrou vanoggend gesien. Het sy jou al vertel van die medikasie?”

	“Ja, dankie.” Sy oë flikker. “Sal dit help?”

	“Dit behoort. Maar ek wil graag met jou praat oor haar drome. Sy’t genoem dat dit begin het nadat julle gehoor het van die argeologiese span se ontdekking?”

	Neels kyk vinnig na die ander kliënte. “Ja, hulle het ’n klein swart beeldjie gevind.”

	“Ek wonder hoekom die dorp so opgewonde daaroor is.”

	“Die ouer mense het baie stories oor hierdie vallei,” sê hy sagter. “Dis hoekom die burgemeester ontsteld was oor die opgrawing.”

	“Maar jy glo dit seker nie?”

	“Nie tot drie nagte gelede nie. Maar ek hoor Riana skree in die nag.”

	“Hoe lyk die beeldjie?”

	“Soos ’n skaduwee wat solied geword het,” antwoord hy. “Soos wanneer jy dink jy sien iets in die hoek van jou oog, maar daar is niks nie. Menslik, maar verwronge.”

	Sandra voel ’n yskoue gevoel tussen haar skouers. Die beskrywing herinner haar aan háár droom.

	“Dankie vir die koffie,” sê sy, plak ’n glimlag op. “Laat my weet as Riana enige probleme met die medikasie het.”

	Terug in die kliniek het Sandra nouliks tyd om oor die gesprek te dink voor haar volgende pasiënt opdaag – ’n jong moeder met haar baba vir ’n roetine-ondersoek. Teen die tyd dat sy die dag se pasiënte afgehandel het, het die son begin sak.

	Net toe sy die voordeur wil sluit, hoor sy die klank van voetstappe op die trap. Sy draai om en sien die blonde vrou wat sy die vorige dag opgemerk het – dr. Marais van die argeologiese span.

	“Dr. Venter?” Die argeoloog steek haar hand uit. “Ek’s Elsabé Marais. Ek dog dis tyd dat ons behoorlik kennis maak. Jammer om so laat in te val.”

	Sandra neem haar hand. Van naby straal dr. Marais ’n rustige selfvertroue uit. Haar stewige handdruk, die manier hoe sy reguit in Sandra se oë kyk, sonder om te knip, haar atletiese bou wat praat van jare se harde veldwerk – alles dui op iemand wat nie maklik geïntimideer word nie.

	“Kom gerus binne,” nooi Sandra. “Ek was net op pad om tee te maak.”

	In die personeelkamer skink Sandra twee koppies tee terwyl Elsabé die vertrek bekyk.

	“Jou pasiënte het jou besig gehou?” vra Elsabé, knik, neem die koppie.

	“Besig genoeg. Meestal roetine-sake.”

	“Nie enige nagmerries nie?” vra Elsabé, haar stem hoog, haar oë groot.

	Sandra se mond word droog. “Hoe het jy geweet?”

	“Klein dorpie. Nuus versprei vinnig.” Elsabé neem ’n sluk van haar tee. “Om eerlik te wees, dis deels hoekom ek hier is. Een van my studente, Heini, het dieselfde probleem. Nagmerries wat hom wakker hou.”

	“Sedert wanneer?”

	Elsabé aarsel. “Die nagmerries het Maandag begin. Dit was dieselfde dag toe ons die beeldjie gevind het – Heini het dit uitgegrawe, dit eerste hanteer. Daardie aand het sy nagmerries begin, presies soos wat jou pasiënt beskryf.”

	“Die artefak wat almal so opgewonde het.”

	“Dit was ’n toevallige ontdekking,” sê Elsabé, sit haar koppie stadig neer. “Ons was besig om ’n klein pre-koloniale klipsirkel te ondersoek – niks besonders nie. Heini het op ’n vreemde steen afgekom. Toe ons dieper grawe, het ons die ondergrondse kamer ontdek.”

	“Was dit ’n graf?”

	“Ons weet nie,” antwoord Elsabé. “Dis ’n rituele ruimte – rond met sewe identiese nisse in die mure. Die beeldjie het in die middel gestaan.”

	“Hoe weet jy dis pre-koloniaal?”

	“Die klipwerk en sekere simbole,” sê Elsabé, leun voren-toe. “Maar die beeldjie self is die vreemde element. Dis swart, maar nie soos enige bekende klipsoort nie. Die styl pas by geen bekende kultuur uit die streek nie.”

	“Sedert julle dit gevind het, het die nagmerries begin?”

	Elsabé se oë vernou. “Dieselfde dag. Eers Heini, nou ander mense in die dorp. Het jy al enige vreemde drome gehad, dokter?”

	Die vraag vang Sandra onkant. Flitse van haar droom kom weer by haar op – die skaduwees, die fluistering, die gevoel van ’n teenwoordigheid by haar bed. Maar sy verdryf die ongemak.

	“Nee,” antwoord sy vinnig. “Niks eienaardig nie.”

	Elsabé bestudeer haar vir ’n oomblik, dan knik sy, asof sy ’n besluit geneem het. “Miskien wil jy die beeldjie sien? Ek kan dit nie hierheen bring nie – dis te waardevol – maar jy’s welkom by ons kamp.”

	“Ek sou graag wil, ja,” sê Sandra, verras deur haar nuuskierigheid. “Môreoggend, voor my eerste pasiënt?”

	“Sewe-uur?” stel Elsabé voor. “Die oggendlig is die geskikste om al die detail te sien.”

	Nadat Elsabé vertrek het, gaan Sandra weer na die kabinet, dié keer met ’n spesifieke doel. Sy soek na leidrade wat die nagmerrie-patroon kan verduidelik – het dit vantevore ook gebeur?

	Na ’n uur se soek vind sy ’n dun lêer gemerk “Slaap-versteurings, 1993.” Dit bevat dr. Mostert se notas van dertig jaar gelede. Hy beskryf pasiënte met identiese klagtes – nagmerries, ’n gevoel van ’n teenwoordigheid, die fluisterende stem. Een na die ander het dié pasiënte “verhuis.” Sewe in totaal, binne twee weke.

	Die laaste nota is ontstellend: “Elizabeth de Wet gesien. Soortgelyke simptome, weier medikasie. Sê sy ‘verstaan wat gebeur’ en dat hulle ‘almal ’n fout gemaak het.’”

	Elizabeth de Wet – haar ouma. Sandra se hand bewe. Die lêer eindig daar, met geen verdere notas oor haar ouma nie.

	Te moeg om nog te lees, gaan Sandra na haar kwartiere toe. Sy staar na haar weerspieëling in die badkamerspieël: Haar lang bruin hare hang los en deurmekaar langs haar gesig, daar is donker kringe onder haar groot bruin oë.
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