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			Para Ellie, nuestra preciosa y listísima nieta
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			1982

			 

			 

			 

			 

			TAN SOLO CINCO minutos después de la llamada de emergencia, la ambulancia se detuvo en el césped frente a una imagen caótica, de las que se quedan grabadas en la retina. En torno a un hoyo humeante yacían seis cuerpos sin vida, y un penetrante olor a carne quemada se mezclaba con el hedor a ozono que flotaba en el aire después de la caída de un rayo.

			—¡No se acerquen! —gritó uno de los sanitarios a un grupo de estudiantes en la acera de enfrente. Habían acudido corriendo desde la universidad y observaban la escena, petrificados.

			—No podemos hacer nada por ellos, Martin —dijo su compañero agarrándolo del brazo—. Pero mira. —Y señaló a un hombre mayor cuya rodilla se hundía lentamente en el césped mojado.

			—¿Qué hacían apiñados? ¿Y por qué el rayo no ha alcanzado los árboles? —sollozaba el hombre mientras los sanitarios se aproximaban a él. Aunque llovía a mares y tenía el abrigo empapado, solo parecía importarle lo que acababa de ocurrir.

			Martin se giró hacia los edificios de la universidad, donde las sirenas advertían de la llegada de más ambulancias y coches patrulla.

			—Vamos a darle algo para que se tranquilice antes de que le dé un ataque —dijo su compañero. Martin asintió y entornó los ojos. Entre la cortina de lluvia distinguió a dos mujeres en cuclillas junto a un charco que se había formado al lado de la valla.

			—¡Ven, deprisa! —gritaron.

			Martin agarró su bolsa y echó a correr hacia ellas.

			—Creo que respira —exclamó una de las mujeres con la mano posada sobre el cuello de la séptima víctima. Excepto por la ropa ennegrecida, las quemaduras de la joven inconsciente no parecían tan graves como las del resto de los heridos—. El rayo ha hecho que salga disparada —dijo con voz temblorosa—. ¿Puedes salvarla?

			Martin alejó el delgado cuerpo del charco y los gritos a su espalda se intensificaron. Sus compañeros confirmaron que no había nada que hacer: el rayo había matado a las otras seis personas expuestas a la lluvia.

			Martin colocó a la joven en posición lateral de seguridad y le encontró el pulso, lento y débil, pero estable. En cuanto se levantó y le hizo una señal a su compañero para que llevara una camilla, el cuerpo de la chica se estremeció. El tórax se le expandió con dos breves bocanadas de aire; se incorporó de golpe apoyada en los codos y miró a su alrededor.

			—¿Dónde estoy? —preguntó con los ojos inyectados en sangre.

			—En Fælledparken, en Copenhague —respondió Martin—. Le ha alcanzado un rayo.

			—¿Un rayo?

			Martin asintió.

			—¿Y los demás? —dijo, girándose hacia la escena.

			—¿Los conocía? —le preguntó.

			La joven asintió. 

			—Sí, íbamos juntos. ¿Están muertos?

			Él dudó un instante antes de confirmarlo.

			—¿Todos?

			Martin asintió de nuevo y la observó. Esperaba que mostrara sorpresa y pena, pero su inquietante expresión apuntaba a otra emoción.

			—Vaya —dijo la joven con absoluta tranquilidad. A pesar del dolor que debían de causarle las heridas, una sonrisa diabólica se le extendió por el rostro—. ¿Sabe qué? —continuó antes de que Martin pudiera reaccionar—. Si puedo sobrevivir a esto, entonces, con la ayuda de Dios, puedo sobrevivir a cualquier cosa.
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			Maja

			 

			Martes, 26 de enero de 1988

			 

			 

			DIEZ DÍAS DESPUÉS de Año Nuevo, el invierno sorprendió al país con vientos cortantes y temperaturas insólitamente frías. Maja vio la capa de hielo que se abría camino en el patio trasero de su bloque y suspiró. Era el tercer año consecutivo que tendría que poner los neumáticos de invierno, pero, con todos los gastos de la Navidad, no podía permitirse el lujo de que se los cambiara su mecánico de confianza. Por suerte, el periódico local tenía un llamativo anuncio de un taller que ofrecía un servicio rápido, eficaz y económico cerca de la guardería de su hijo en el barrio de Sydhavn, así que, adjudicado.

			A veces, ser madre soltera tenía esas cosas: tocaba apretarse el cinturón.

			Maja suspiró aliviada al ver que el dueño del taller de reparación y chapa y pintura Ove Wilders tenía pinta de ser el típico cachas que se había criado con los brazos metidos hasta el fondo en el motor de un coche. Parecía de fiar.

			—Vamos a comprobar que esté todo a punto —dijo, señalando con la cabeza a unos mecánicos que en ese momento iluminaban los bajos de un coche elevado.

			—Lo tendrá en un par de horas. Como ve, tenemos bastante lío.

			 

			 

			TRES CUARTOS DE hora más tarde, ya en el trabajo, recibió una llamada. «Qué velocidad», pensó al oír la voz del mecánico. Pero la alegría le duró poco.

			—No vamos a poder tenerlo listo hoy —dijo—. La rueda trasera estaba torcida. Pensábamos que el coche tenía un problema de suspensión, pero nos equivocamos: es el eje de transmisión, que está a punto de partirse, y eso ya es harina de otro costal.

			—¿El eje de transmisión? —preguntó Maja mientras apretaba el teléfono—. Pero se puede soldar, ¿no?

			La voz del mecánico sonaba seria.

			—Lo miraremos, pero está tan desgastado que yo lo descartaría. Habrá que cambiarlo.

			Maja suspiró. No quería ni pensar en lo que iba a costar aquello.

			—Me pasaré cuando vaya a recoger a mi hijo de la guardería.

			Le empezó a temblar la mano sobre la mesa. ¿Cómo iba a pagarlo? ¿Y cómo iba a arreglárselas sin coche si…?

			—Muy bien. Cerramos a las cinco —fue la brusca respuesta del mecánico.

			 

			 

			LOS NIÑOS TE hacen invertir aún más tiempo si encima van vestidos con un mono de invierno. Cuando Maja se dirigió hacia el taller a toda velocidad, con Max en el carrito y el corazón en la garganta, ya había pasado la hora de cierre. Así que suspiró aliviada al comprobar que la puerta del garaje al final de la calle estaba abierta y que su coche, con el morro cubierto de nieve, asomaba por la puerta del taller.

			—¡Mi brrum! —exclamó Max cuando por fin llegaron hasta él. Le tenía mucho cariño a esa vieja chatarra.

			Detrás de la valla, atisbó la pierna de un hombre que asomaba por detrás del vehículo. «Madre mía, ¿qué hace tirado en el asfalto sobre la nieve con el frío que hace?», fue lo único que le dio tiempo a pensar antes de que las ventanas del edificio estallaran en un torrente de cristal. La fuerza de una segunda explosión le arrancó el cochecito de Max de las manos y lo empujó varios metros hacia atrás. El mundo estaba envuelto en fuego y humo cuando consiguió levantarse. El taller había estallado y su coche se encontraba volcado a pocos metros.

			Miró desesperada a su alrededor, con el corazón a punto de salírsele del pecho.

			—¡Maaaax! —chilló, pero no oía ni su propia voz.

			Y todo volvió a explotar.
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			Marcus

			 

			Lunes, 30 de noviembre de 2020

			 

			 

			«VAYA PANORAMA», PENSÓ Marcus Jacobsen, jefe de Homicidios, cuando encontró al inspector, que ya no tenía edad para echarse a dormir con los pies sobre la mesa, con los ojos cerrados y la boca abierta.

			Lo zarandeó un poco por los pies.

			—Espero no interrumpir nada importante, Carl —dijo con una media sonrisa.

			Su compañero estaba tan adormilado que ni siquiera captó el sarcasmo.

			—Pues según cómo lo mires, Marcus —dijo en pleno bostezo—. Estaba comprobando que mis pies están a la distancia perfecta de la mesa.

			Marcus asintió. La renovación del sótano de la Jefatura de Policía le estaba pasando factura al equipo del Departamento Q y, a decir verdad, no le hacía ninguna gracia que la división más anárquica del cuerpo se hubiera mudado tan cerca de las oficinas de Teglholm, en el barrio de Sydhavn, a las nuevas dependencias de la Policía de Copenhague. Entre la cara de gruñón de Carl Mørck y la verborrea de Rose Knudsen, cualquiera se subiría por las paredes. A más de uno le gustaría que Carl y compañía volvieran al subsuelo del que habían salido, pero Marcus sabía que no caería esa breva. En esos tiempos del coronavirus, habría sido preferible que el Departamento Q se hubiera quedado en el sótano de la vieja Jefatura.

			—Mira, Carl. —Abrió una carpeta y señaló el recorte de periódico de una esquela—. ¿Qué te dice esto?

			Carl se frotó los ojos:

			 

			Maja Petersen, 11 de noviembre de 1960 – 11 de noviembre de 2020.

			Te echamos de menos.

			La familia

			 

			Alzó la mirada.  

			—Vaya, la pobre mujer murió el día de su sesenta cumpleaños. Aparte de eso, no veo nada extraño. ¿Por qué lo preguntas?

			Marcus lo miró serio. 

			—Te lo voy a decir. A mí me trae recuerdos de la primera vez que tú y yo nos vimos.

			—Madre mía, ¿a eso te recuerda una esquela? Qué asociación de ideas más desagradable. ¿Cómo que la primera vez? ¿Cuándo fue?

			—En enero de 1988. Llevabas ya un tiempo trabajando en la comisaría de Store Kongensgade. Yo era el subinspector del Departamento de Homicidios.

			Carl bajó las piernas de la mesa y se incorporó. 

			—Pero ¿qué tiene eso que ver? En ese año aún no nos conocíamos.

			—Lo recuerdo porque tu compañero y tú fuisteis los primeros en llegar al incendio del taller, y recuerdo también que cuidaste de una mujer semiinconsciente que acababa de perder a su hijo en la explosión.

			El mejor agente de Marcus se quedó mirando al vacío un momento. Cogió el periódico y miró fijamente la esquela. ¿Se le estaba nublando la mirada? Le costaba creerlo.

			—Maja Petersen —dijo despacio—. ¿Esa Maja Petersen?

			Marcus asintió.

			—La misma. Hace dos semanas nos mandaron a Terje Ploug y a mí a su apartamento, y ya llevaba un par de días ahorcada en la entrada. No hubo que investigar mucho para llegar a la conclusión de que se había suicidado. Había una foto de su hijo en el suelo que seguramente tuvo en la mano hasta el momento de su muerte. —Marcus sacudió la cabeza—. Encontramos una tarta mohosa en el comedor, intacta, donde se leían con claridad dos nombres trazados con un glaseado azul claro y delicado: «Maja, 60. Max, 3». Estaba decorada con dos cruces en vez de velas, una junto a cada nombre.

			—Vaya. —Carl soltó el periódico y se reclinó—. Qué trágico. ¿Estás seguro de que fue un suicidio?

			—Sí, el entierro fue anteayer y aparte del sacerdote, una señora mayor y un servidor, la capilla estaba vacía. Muy triste, la verdad. La señora era la prima de la difunta y fue quien firmó la esquela del periódico como «La familia».

			Carl lo observó, pensativo.

			—¿Y dices que tú también estuviste en el lugar de la explosión? Justo de eso no me recuerdo… Sí de la nieve y del frío polar, entre otras cosas, pero no de ti.

			Marcus se encogió de hombros. Hacía más de treinta años, no era de extrañar.

			—El incendio estaba descontrolado y el perito no pudo afirmar con seguridad qué lo había causado —dijo Marcus—, pero, por lo visto, el taller era totalmente ilegal, así que en el edificio había materiales inflamables más que suficientes para que aquello acabara mal. Y sí, yo también acudí a la escena poco después del accidente, aunque por pura casualidad: estaba investigando un caso a un par de calles.

			Carl asintió para sí mismo.  

			—Recuerdo que me percaté de inmediato de que el niño había fallecido. Su cuerpo estaba en la acera, hundido en la nieve. Esas cosas no se olvidan. Tuve que sujetar a su madre con todas mis fuerzas para que no fuera corriendo hacia él y viera en qué condiciones estaba.

			Levantó la mirada hacia Marcus. 

			—¿Por qué asististe al funeral de Maja Petersen, Marcus?

			—¿Que por qué? —suspiró—. Nunca llegué a quitarme ese caso de la cabeza. Por entonces también había algo que no me cuadraba. —Le dio unos golpecitos a la carpeta que había dejado sobre la mesa—. He tenido unos días para repasarlo y darle vueltas.

			—¿Y a qué conclusión has llegado? ¿A que la explosión no fue un accidente?

			—Siempre tuve mis dudas al respecto, pero, aquí, en la página dos del informe, me he topado con una frase que no me llamó la atención entonces, y durante treinta años tampoco ha habido motivos para que destacara.

			Sacó la hoja de la carpeta y la deslizó sobre la mesa hacia su compañero.

			—La he subrayado.

			Carl Mørck se apoyó en los reposabrazos y se inclinó hacia delante. Leyó la frase subrayada en amarillo un par de veces antes de alzar la vista hacia Marcus con una expresión que le ensombrecía la mirada.

			—¿Sal? —repitió varias veces.

			Marcus asintió.

			—Veo que tú tienes el mismo presentimiento.

			—Algo me suena, sí, pero ¿de qué? Refréscame la memoria.

			—No recuerdo con exactitud qué caso fue, pero tuviste uno relacionado con la sal, ¿puede ser?

			—Sí, algo así.

			Se concentró tanto que parecía que su cabeza iba a echar humo, pero fue en vano.

			—Puede que Rose o Assad se acuerden —dijo al final Carl.

			Marcus sacudió la cabeza.

			—Lo dudo. Aún no trabajaban aquí, pero quizá Hardy sí lo recuerde.

			—Hardy está otra vez en Suiza para un tratamiento, Marcus.

			—Lo sé, pero a lo mejor te suena un invento de lo más apañado, Carl: el teléfono.

			—Vale, sí, lo llamaré —resopló con el ceño fruncido—. Marcus, tú que llevas un tiempo dándole vueltas, ¿podrías decirme cómo viviste lo de Sydhavn?

			El otro asintió; puede que incluso le quitara un peso de encima.

			Le contó que la segunda explosión reventó con tal fuerza las ventanas del apartamento ubicado cerca del taller que en ese momento estaban registrando que los fragmentos de cristal se incrustaron en el parqué y en el mobiliario. Por suerte, Marcus se encontraba con sus compañeros en el dormitorio que daba al patio y salió ileso, pero uno de los vecinos, un yonqui que almacenaba armas para algunos de los peores elementos del barrio, se vino abajo y empezó a hablar de la explosión de Valby de cuando era pequeño. Marcus se dirigió a la cocina de puntillas, expuesto al frío polar que entraba por la ventana rota, y enseguida vio los nubarrones de humo negro y las llamas que se alzaban al menos veinticinco metros por encima de los tejados, a un par de calles de distancia. Dos minutos después, Marcus y su ayudante entraron en la calle del taller, donde ya había otro coche patrulla parado con las luces encendidas. A pocos metros, un agente joven estaba sentado con una mujer inconsciente en el regazo. Reinaba el caos, y el asfalto y los escombros desprendían más humo negro. Marcus vio a su izquierda el cuerpo de un niño que mostraba indicios de haber fallecido en el acto; yacía inmóvil, tumbado bocabajo en la nieve.

			Para entonces, las llamas se elevaban por encima de los cuarenta metros desde el centro del edificio; el calor había estado a punto de tumbarlos. Los restos de un Citröen Dyane estaban con las ruedas hacia arriba, rodeados de escombros y piezas de automóvil que flotaban en la nieve derretida por las llamas. Un par de coches que estaban aparcados junto al muro izquierdo del patio y de los que colgaba un cartel que rezaba «EN VENTA» habían quedado estrujados como si estuvieran en un desguace. 

			Delante de todo, bajo una montaña de cascotes, se advertía una furgoneta de la que asomaban dos piernas desnudas y calcinadas, la única señal de que en algún momento había habido vida en el edificio. 

			Los bomberos habían tardado varias horas en controlar el incendio, pero Marcus no se movió de allí y siguió con atención las observaciones de sus compañeros y de los peritos.

			A medianoche habían encontrado cuatro cadáveres más en el interior del edificio, tan carbonizados que apenas podía distinguirse el sexo. Y, aunque los cráneos de los cuatro mostraban lesiones parecidas, era imposible determinar sobre el terreno si las heridas habían sido causadas por la lluvia de toneladas de piezas metálicas del taller que había provocado la explosión.

			A pesar de que todo parecía indicar que se trataba de un accidente, a lo largo de los días siguientes Marcus se había dedicado a elaborar de forma rutinaria una serie de posibles motivos por los que el incendio pudiera haber sido provocado. Había que descartar cualquier tipo de intento de fraude al seguro, puesto que el taller, a pesar de la normativa, no estaba asegurado. Además, el propietario había fallecido en el siniestro, así que era imposible que se pudiera beneficiar de un incendio provocado. También quedaba descartada cualquier relación con bandas criminales, ya que ninguna de las víctimas mortales, que habían sido identificadas como mecánicos del taller, tenía antecedentes.

			Marcus repasó la historia sin incidentes del local con ayuda de la conmocionada viuda.

			—¿Tenía su marido o su familia alguna cuenta pendiente? —le había preguntado—. ¿Algún préstamo sin pagar? ¿Una mala relación con alguien? ¿Amenazas de la competencia?

			Pero la viuda había respondido a todas sus preguntas negando con la cabeza. No se lo explicaba. Su marido era muy trabajador y hábil. Lo de los papeles y las cuentas no se le daba muy bien, pero ¿no era eso algo propio de quienes trabajan con las manos?

			Marcus tuvo que admitir que, al menos, parecía característico de aquel negocio, que no contaba con los servicios de ningún contable o gestor. Y cualquier documentación, agenda o facturas, suponiendo que el taller se molestara en gestionar ese tipo de cosas, había desaparecido en el incendio.

			La mujer sabía que cuando tuviera que hacer la declaración de la renta habría mucho trabajo por delante, pero, como el taller llevaba pocos meses abierto, tenía la esperanza de que todo se resolviera por sí solo.

			El desescombro del solar, que se había llevado a cabo varias semanas después, no aportó ninguna información nueva. Solo llamaba la atención aquel pequeño detalle que un técnico forense muy espabilado había anotado en su informe, aunque Marcus solo reparó en él años después, en el último repaso que hizo del documento.

			«A un par de metros de la verja de la entrada, junto a la cancela, había un montoncito de sal de unos nueve centímetros de altura.»

			Y seguía una pequeña observación que debería haber despertado su interés desde el principio:

			«Era sal de mesa, no sal para la nieve.»
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			Carl

			 

			Jueves, 1 de diciembre de 2020

			 

			 

			—HABÍA UNA COPIA del informe del caso en el archivo, Carl —dijo Rose, que se lo arrojó delante de las narices—. Gordon y yo lo hemos leído esta mañana. Dice que fuiste el primero en llegar al lugar de los hechos. 

			—Sí, eso parece —asintió él, y señaló el ejemplar de Marcus—. Este informe lleva treinta años criando polvo en todos los despachos que ha ocupado Marcus. ¿Tenéis claro lo que significa?

			—Sí, que fue incapaz de soltarlo —respondió Gordon con una lógica aplastante—. Y ahora quiere que se lo quitemos de encima.

			Carl levantó el pulgar. 

			—Exacto. Y por eso vamos a aceptar el caso y a olvidarnos de todo lo demás hasta que lo resolvamos.

			—¿Que nos olvidemos de todo lo demás? ¿No estás siendo un poco drástico, Carl? —murmuró Rose—. ¿No crees que tenemos ya bastantes casos?

			Carl se encogió levemente de hombros. Era posible, pero, a pesar de todo, era el jefe del Departamento de Homicidios quien mandaba. Y, además, el caso le había dado donde más dolía: después de todos esos años, aún sentía una punzada cada vez que pensaba en aquel niño fallecido y en la madre que había perdido lo que más amaba en el mundo. Si cerraba los ojos y recordaba el terrible accidente, no tardaba en acudirle a la mente el temblor de la madre, tan nítido como si acabara de verlo. ¿Era porque él también se había convertido en padre?

			—Habréis leído lo que Marcus anotó al final del informe, así que no hace falta que os explique lo prioritario de este caso. Y no solo para él, sino también para nosotros, el Departamento Q. 

			—¿Te refieres a lo de la sal? —preguntó Gordon.

			Carl asintió.

			—Rose, tú llevas con nosotros desde 2008, ¿te suena haber visto algo parecido?

			—¿Algo que tenga que ver con sal de mesa? —preguntó mientras negaba con la cabeza.

			—Bueno, trata de recordar. Porque yo tengo clarísimo que hace algunos años se descartó un caso en el que había algo relacionado con la sal. Quizá Marcus también lo recuerde, hace ya tiempo de eso… Soy incapaz de recordar la fecha concreta. Para empezar, saca los casos antiguos, por ejemplo, de entre los años 2000 y 2005, a ver si encuentras algo.

			—¿Algo que tenga que ver con sal? —Rose no parecía entusiasmada, precisamente. 

			—Sí. Como ya he dicho, me suena que tuvimos entre manos un caso en el que se encontró un montoncito de sal junto a la escena del crimen.

			—Qué bien, me has puesto unos deberes estupendos. Mil gracias, Carl Mørck de Vendyssel. Y, ahora que lo pienso, en el patio de casa de mi primo hay una buena pila de sal. ¿Lo arrestamos?

			Carl enarcó las cejas. Cuando Rose estaba de mala gaita, más valía frenarla en seco. 

			—Gracias por esa lengua tan afilada, Salomé. Piensa en todo lo que Marcus ha hecho por ti: te trajo de nuevo al trabajo, al mismo puesto que tenías hace cinco años, y te consiguió uno mejor, con todo lo que eso conlleva. ¿No crees que se ha ganado que hagas todo cuanto esté en tu mano para alejar este caso de su vida?

			Rose suspiró. 

			—Eras más gracioso cuando eras un gilipollas viejo y amargado que ahora, que eres un gilipollas santurrón, viejo y amargado. Pero, bueno, si vas a endosarme la búsqueda de sal en casos antiguos mientras Assad se dedica a resolver los que tenemos sobre la mesa, eso haré. 

			Giró sobre sus talones antes de que Carl pudiera replicar. ¡Qué cruz!

			Este se dirigió a Gordon, que sospechaba que el marrón iba a caerle a él.

			—Y tú, Gordon, vas a ayudarme —dijo, con un énfasis que hizo que el otro se estremeciera y lo mirara cabizbajo—. Vas a encontrar a la viuda del propietario del taller. Y a la vieja que asistió al entierro el otro día, la prima de Maja Petersen. Y, cuando las encuentres a las dos, me las traes. ¡Y rapidito!

			 

			 

			EL NUEVO DESPACHO de Carl en el primer piso era de lo más normal, con mobiliario estándar y fácil de limpiar. Abrió la ventana, apoyó el informe de Marcus en el alféizar y repasó hasta la última coma. Tardó unos siete cigarrillos en leerlo entero, y resultó tan meticuloso como todos los informes que Marcus Jacobsen había redactado durante su época de subinspector. Sin embargo, era indudable que aquel caso lo había absorbido de forma inusual, tal vez debido a que había sido testigo de primera mano del suceso y a que nunca se había borrado de la memoria el dolor de aquella joven madre. 

			Marcus expresaba desde la primera página su descontento con el hecho de que el jefe de Homicidios de entonces hubiera dado carpetazo al caso al clasificarlo como accidente. En las múltiples páginas que seguían había extractos de los interrogatorios que Marcus había realizado a los testigos, que, a decir verdad, no eran muchos. 

			Marcus preguntaba «¿Qué vio?» y «¿Qué sabe?» a todos los interrogados. Y también «¿Le consta que alguien pueda haber causado esta terrible explosión?». Pero nadie le había dado ninguna pista que seguir. La mujer que había perdido a su hijo le explicó por qué había ido al taller, algo relacionado con el eje de transmisión de un Citroën Dyane que había que cambiar porque estaba gastado. Y, cada vez que llegaba el momento de describir el instante de la explosión, que le había arrancado de las manos el carrito donde iba su hijo de tres años, prorrumpía en llanto.

			Seguían algunas declaraciones de las viudas de los mecánicos fallecidos, sin nada que diera a entender que aquel negocio había sido otra cosa que un taller lleno de trabajadores jóvenes muy competentes donde a menudo había que echar horas extra, pero en el que las nóminas, por lo que había dicho una de las mujeres, nunca llegaban tarde y no eran precisamente bajas, sino todo lo contrario.

			Carl subrayó la información con una raya gruesa.

			—No ha sido difícil encontrar a las mujeres de los fallecidos, Carl, aunque la del propietario del taller volvió a casarse y se cambió el apellido. Por suerte, sigue viviendo en la misma dirección.

			—¿Cuándo vendrá, Gordon?

			—Ya ha llegado. Está esperando con Rose.

			Carl asintió, no sin cierta admiración. Tenía que admitir que el fichaje más joven del departamento ya no estaba tan verde como antes.

			—Y la prima, la que puso la esquela en el periódico, llegará dentro de una hora. Estaba un poco nerviosa y preocupada porque quisieras hablar con ella, pero le he dicho que tú casi nunca muerdes.

			—¡¿Que casi nunca muerdo?! —Esbozó una media sonrisa. «De verde, nada.»

			Carl cerró la carpeta del informe para ahorrarle a la viuda las imágenes atroces de los cadáveres en el lugar de los hechos. No tenía ni idea de la cara que tenía aquella mujer treinta años antes, pero ofrecía un aspecto muy juvenil para haber cumplido ya los sesenta. «Pero esa cara no es obra de la naturaleza», pensó cuando ella se quitó la mascarilla, de uso obligatorio por el protocolo covid-19. La mujer trató de esbozar una sonrisa, pero su rostro parecía acartonado.

			Los primeros minutos, Carl se mostró cauteloso con las preguntas, pero entonces se dijo que quien nada arriesga, nada tiene, así que le planteó una cuestión que, a juzgar por el informe, no le habían hecho antes. A bocajarro.

			—En esa época, por las manos de su marido pasaba mucho dinero. ¿Se dio usted cuenta?

			Ella se colocó el pelo detrás de una oreja mientras una arruga solitaria en su ceño daba a entender que estaba pensando.

			—Bueno, pagábamos todas las facturas a tiempo. ¿Es a eso a lo que se refiere?

			—No, lo que me llama la atención son todos los extras: el coche, la lavadora, la ropa nueva, ese tipo de cosas.

			Ella se mostró aliviada ante aquellas opciones concretas.

			—Ah, sí, y Ove compró también la casita de verano. Aún la tengo, está en Tisvilde. 

			Carl silbó con admiración.

			—Fue el mejor momento para comprar una casa de verano allí, hoy en día están por las nubes. 

			Ella respondió con una risita no exenta de cierto orgullo.

			—¿Cuánto le pidieron por ella, se acuerda? La pagaron al contado, ¿verdad? —insistió Carl.

			La viuda miró a su alrededor con aire pensativo. Dios, qué ganas tenía de hablar. 

			—Algo más de cien mil, si mal no recuerdo —respondió mientras asentía, confirmando así sus palabras. 

			—Entonces, ¿el taller iba bien?

			—Ove trabajaba muchísimo —aseveró la mujer—. Igual que los demás. 

			El resto de la conversación no duró más de veinte minutos. Quedó claro que sería la última. 

			—Creo que en ese negocio pasaban más cosas que en la mayoría de talleres mecánicos —le dijo Carl a Rose cuando la mujer se hubo marchado.

			—¿Tienes idea de lo que me has pedido, Carl? —le preguntó Rose, sin hacerle ni caso. Tenía un amplio abanico de expresiones faciales, y la que lucía en ese momento a Carl no le gustaba nada. ¿Y era ella quien lo había llamado gilipollas amargado?—. Los casos de los años comprendidos entre 2000 y 2005 no están digitalizados, así que llevo horas hojeando un informe tras otro. No creas que vas a librarte de pagarme horas extra si quieres que siga. 

			Quejas, quejas y más quejas. Qué maravilla.

			—Dime cuántas horas vas a necesitar y sigue trabajando tan bien como tú sabes.

			¿En serio le había sacado la lengua?
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			Carl

			 

			Jueves, 1 de diciembre de 2020

			 

			 

			CARL ABRIÓ EL informe para examinar a fondo las numerosas fotos de los cadáveres del taller, aunque ni el análisis forense del lugar de los hechos ni el que se llevó a cabo sobre la mesa de autopsias le aportaron mucha información. Sin embargo, el forense que había realizado la autopsia a los fallecidos escribió sobre uno de los cadáveres:

			 

			Dado que el fallecido fue hallado bajo una plancha de acero y que, por consiguiente, no tenía heridas graves a excepción de la situada en la nuca, se puede concluir que el objeto que le provocó esa herida fue el causante de la muerte. Lo más probable es que, después del golpe, el objeto cayera intacto al suelo; no se han hallado fragmentos del mismo en el cráneo, un detalle que coincide en algunos de los otros cadáveres. Lo curioso es que tres de los fallecidos presentan heridas prácticamente idénticas en la nuca, que se podrían atribuir al hecho de que la explosión se produjo a una cierta altura mientras los tres estaban juntos y de espaldas al origen del estallido.

			 

			Carl leyó varias veces aquella explicación tan prolija mientras examinaba las fotografías. Los otros dos cadáveres también presentaban lesiones craneales, aunque más próximas a las sienes, además de numerosas heridas por todo el cuerpo. A una de las víctimas se le habían clavado tantas piezas metálicas en el torso que parecía un acerico. 

			Siguió hojeando el informe hasta dar con las fotografías de las tareas de desescombro que se habían llevado a cabo para extraer los cuerpos de las víctimas, que no debieron ser un trabajo agradable para nadie. Al llegar a las instantáneas del estado del patio del taller, oyó pasos en el pasillo. Cerró la carpeta y esperó.

			La prima de Maja, la mujer fallecida, apareció por la puerta. Aún parecía muy afectada por toda la situación.

			—Ay, es terrible que Maja se quitara la vida el día de su cumpleaños. Me había invitado a su casa, pero por desgracia tuve que excusarme en el último momento. ¿Cómo iba a saber…? Soy enfermera, y por culpa de la pandemia casi siempre faltan manos en mi planta, así que tuve que… —Apretó los labios un instante para recomponerse—. Pero si hubiera ido, tal vez habría…

			Miró con aire suplicante a Carl, como si esperara que le permitiera marcharse.

			Carl iba a estrecharle la mano, pero se lo pensó mejor al darse cuenta de que llevaba la mascarilla por debajo de la nariz.

			—No tiene nada que reprocharse, lo que sucedió no es culpa suya. En mi opinión, y debido a la experiencia, la gente que planea quitarse la vida se preocupa de que no tarden mucho en encontrar su cuerpo para evitar que el hallazgo resulte demasiado grotesco y desagradable. Estoy seguro de que Maja planeaba hacerlo antes de que usted llegara; la diferencia hubiera sido que la habría encontrado un poco antes.

			—Sí, yo también lo pensé —asintió ella—, pero gracias de todas formas. Maja era una persona difícil de entender, impredecible. Cuando murió su hijo ya no volvió a ser la misma. Se las apañaba, era buena en su trabajo, pero yo me daba cuenta de lo mucho que le dolía la vida. 

			—Se nota que tenían una relación estrecha. Fue usted quien puso la esquela en el periódico.

			—Sí, creo que soy la única persona que quedaba que la conocía de verdad. Casi no se relacionaba con los compañeros de trabajo, y con su exmarido, el padre de Max, apenas tenía contacto desde el accidente. Él nunca la apoyó, y creo que eso a Maja le dolió muchísimo.

			—Pero usted y Maja sí se veían, ¿verdad?

			—Sí, pero en todos estos años prácticamente no hablamos del accidente. Al principio sí, claro, no se podía hablar de otra cosa, pero llegó un momento en el que ya nunca volvimos a sacar en serio el tema —dijo mientras se secaba los mocos. Incluso en esas circunstancias desprendía un aura muy potente—. Ay, ¡había tantas cosas que la atormentaban! Se reprochaba sobre todo haber elegido aquel taller para ahorrarse unas pocas coronas. También se maldecía por haber comprado un coche de mierda y por conducirlo en invierno, y por no poder esperar para averiguar cuánto le costaría cambiar el eje. No se hace usted a la idea de lo mucho que esos reproches gobernaban su vida. Era incapaz de hablar de monos de invierno infantiles, cochecitos o coches viejos sin echarse a llorar. No dudo que en su trabajo tuvieron mucha paciencia con ella, tal como estaba.

			—El informe forense dice que el niño llevaba una pierna inmovilizada. ¿Sabe usted lo que le pasaba?

			—Sí, Max nació con un defecto congénito en la articulación de la rodilla derecha. Tuvieron que operarlo muchas veces durante su primer año de vida.

			—Pero ¿podía andar?

			—Aprendió, más o menos, y todo gracias a Maja. Fue uno de los motivos por los que su marido la abandonó pocos meses después de que Max naciera. Era incapaz de vivir con un niño discapacitado y una mujer que no pensaba en otra cosa. Es uno de esos cerdos pasotas que dejan a su mujer cuando las cosas se ponen difíciles para empezar de nuevo con otra.

			 

			 

			AUNQUE CARL APUNTÓ el número de teléfono de su trabajo para poder llamarla si le surgía alguna otra pregunta, tenía bastante claro que no le sacaría nada más.

			Tenía que ponerse a pensar al margen de todas las teorías existentes. En primer lugar, estaba la versión de la joven Maja de que, antes de la primera explosión, había visto un par de piernas estiradas sobre el suelo, asomando por detrás de su coche a la entrada del taller. Y, aunque podía haberse equivocado y que las piernas asomaran, en realidad, de debajo del vehículo y no junto a la parte trasera, Carl se inclinaba a creerla. Le había llamado suficiente la atención como para mencionarlo, ¿por qué no iba a ser cierto?

			Y, si lo era, ¿qué pintaban ahí unas piernas? ¿Era posible que el hombre al que pertenecían ya estuviera muerto antes del estallido?

			Carl reprodujo de nuevo la escena en su cabeza. Si aquel hombre ya hubiera fallecido, entonces lo más probable era que se hubiera producido un crimen, cosa que no hacía más que plantear nuevas preguntas para añadir al montón.

			¿Cómo se habían producido las lesiones en el cráneo y la nuca de los cadáveres? ¿Y si el hombre de la entrada del taller había intentado escapar? ¿Cómo era posible que no hubiera sobrevivido ninguno? ¿Quizá porque ya estaban todos muertos antes de la explosión? Según los planos del siniestro, los cuatro se encontraban bastante cerca los unos de los otros en el vestuario, en el centro del edificio. Pero ¿cómo habría conseguido alguien matarlos a todos sin que ninguno opusiera resistencia? ¿O sí lo hicieron? ¿Y qué fue lo que causó la explosión? Había una teoría que aseveraba que la primera detonación se había producido en los tanques de tolueno, un disolvente muy potente, pero no lo habían podido confirmar. ¿Y qué pintaba el montoncito de sal a la entrada del edificio? ¿Lo pusieron allí a propósito o simplemente lo dejó alguien que llevaba un paquete de sal roto? ¿Y quién iba a pasar con un paquete de sal por aquel rincón dejado de la mano de Dios? Sabía que muchas de aquellas preguntas nunca encontrarían respuesta, pero entendía por qué Marcus había sido incapaz de abandonar la investigación y por qué no había logrado quitarse el caso de la cabeza.

			Para Carl y cualquier otro investigador, había una pregunta fundamental que reclamaba una respuesta cuando se cometía un crimen: ¿Cuál era el motivo?

			Por lo que parecía, el taller de Ove Wilder generaba unos ingresos por encima de lo normal. Pero ¿cómo? ¿Drogas, blanqueo, algún tipo de estafa?

			Carl meneó la cabeza mientras estudiaba una vez más las fotografías del informe. Habían pasado más de treinta años, ¿cómo iba a sacar nada en claro?

			 

			 

			—¿QUÉ TAL CON las señoras que te he traído? —preguntó Gordon, movido por la curiosidad—. ¿Te han dado algo de chicha?

			Carl meneó la cabeza.

			—Qué va. Lo único que he conseguido es averiguar algo más de la mujer que perdió a su hijo en la… explosión —dijo con un titubeo en la última palabra. En realidad, había querido decir «accidente», pero no le salió.

			—¡Ya ves! Es terrible imaginarse algo así, cómo se puede destrozar una vida en un instante. Quizá fue solo una chispa, y… ¡buuuum! —dijo Gordon mientras sacudía la cabeza. Pero entonces frunció el ceño de repente al ver la primera fotografía de la carpeta. Agarró una silla apoyada en la pared para sentarse como a cámara lenta, con la mirada clavada en la nítida imagen que había sobre la mesa y dijo—: El coche que está con las ruedas hacia arriba es el Citroën Dyane de Maja, ¿no?

			Carl asintió. Estaba escrito al pie de la imagen.

			—¡Pues esa foto no estaba en la copia del informe que encontramos nosotros! —dijo Gordon con voz sombría.

			—Vaya. ¿Crees que tiene algo de especial?

			—¿Tienes alguna lupa por ahí?

			Carl la sacó del cajón y se la dio. Gordon recorrió la instantánea un par de veces con la lupa hasta encontrar lo que buscaba.

			Entonces leyó el texto que acompañaba la imagen un par de veces como si quisiera cerciorarse de algo, sacudió la cabeza en un gesto de incredulidad y le pasó las hojas a Carl.

			—Mira, Carl. Esto de aquí es del interrogatorio que Marcus le hizo a Maja un mes después del accidente —explicó mientras señalaba el texto.

			—Sí, ya lo he leído. El propietario del taller, Ove Wilders, acababa de explicarle que había que cambiar el eje de transmisión porque estaba hecho polvo. 

			—Exacto. Ahora, fíjate en el chasis del coche en esta foto. ¿Qué ves?

			Le tocó entonces a Carl peinar la imagen con la lupa. 

			—Veo que han cambiado el eje tal y como dijeron que harían. Nuevo no parece, pero tampoco está hecho polvo. Debieron de ponerle algún repuesto que tenían por ahí,

			—Vale, pero déjame que te recuerde los hechos: llaman a Maja del taller unos veinticinco minutos antes de la explosión para decirle que hay que cambiar el eje sí o sí.

			—Eso es.

			—Perdona que te lo diga, pero no sabes mucho de coches si crees que un eje de transmisión puede cambiarse tan rápido.

			—Bueno, pues lo cambiarían antes de llamarla, ¿dónde está el problema?

			—Este eje no es nuevo, fíjate bien, parece el original. A mí me parece que no había ninguna necesidad de cambiarlo. 

			—Ya entiendo —dijo Carl mientras lanzaba una mirada de anhelo a sus cigarrillos. ¿Por qué puñetas no se le podía permitir un pitillo a un hombre para ayudarlo a pensar? Miró a Gordon con un suspiro—. Le mintieron y pretendían convencerla para hacer una reparación innecesaria, ¿es eso lo que quieres decir?

			—Eso, o no pensaban hacer ningún tipo de reparación, sino solo cobrarle por ello. En cualquier caso, le hubieran pegado un buen sablazo a esa pobre mujer. 

			Carl asintió mientras contemplaba la fotografía de nuevo.

			—Entonces, ¿crees que el taller estafaba a sus clientes?

			—¡Claro que sí! ¿No te das cuenta de la cantidad de dinero que se puede conseguir de esa manera? Basta con tener clientela suficiente, y creo que la tenían, atraída por los precios bajos. Seguro que siempre encontraban algún problema en los coches que les llegaban, aunque en realidad no les pasara nada. ¿Y qué cliente sabe lo suficiente de mecánica como para entender exactamente qué le han hecho al vehículo? ¿No te das cuenta?

			Carl frunció el ceño. Quizá deberían plantearse una inspección a fondo de las cuentas del mecánico fallecido.

			¿Acaso no había tenido siempre dinero en efectivo, suficiente para comprar una casita de verano y esas cosas?

		

	
		
			5

			 

			 

			Jueves, 1 de diciembre de 2020. Al norte de Copenhague

			 

			 

			SOBRE LA MESA, donde ardía la vela de Adviento decorada con los días que faltaban para Navidad, estaban los documentos pertenecientes a los dos últimos candidatos seleccionados para su neutralización. Ambos rostros sonreían desde el papel con sonrisas de satisfacción y miradas duras como el acero, y ambos currículums apestaban a decisiones laborales asquerosamente egoístas. Dos hombres cínicos y poderosos que no se detendrían ante nada con tal de ver cumplidos sus objetivos; ¿a cuál de los dos dar prioridad?

			Era una elección difícil. Uno de ellos llevaba varios años en la lista de espera, mientras que el otro hacía pocos meses que se había incorporado al listado. ¿No era mejor elegir al que hubiera causado más daño? ¿O a aquel cuya vida fuera más fácil de eliminar y conllevara un menor riesgo de ser descubierto? Cada vez se presentaba el mismo dilema, que había que resolver con la mayor seriedad. 

			El primer candidato vivía solo, y aquello acabó inclinando la balanza. La gente extrovertida como él a menudo hacía cosas impredecibles. Se juntaban con gente nueva constantemente, de modo que su círculo de amistades cambiaba cada dos por tres y era difícil hacerse una imagen clara de su entorno social. Si lo investigaban, era posible que se desplegaran muchas posibilidades simultáneas, y eso a su vez entorpecería y confundiría el trabajo policial, cosa que nunca venía mal. En cambio, el segundo candidato vivía con su segunda esposa y una familia heterogénea algo disfuncional. ¿Cómo predecir dónde se encontraría cada miembro de la familia y qué harían llegado el momento del secuestro? El primer candidato, además, había llegado a una edad en la que su eliminación bien podría pasar por una muerte natural, algo que no era deseable, aunque tenía pinta de aguantar varios años más en un estado óptimo de salud. Sin embargo, el segundo candidato tenía en su contra una entrevista muy actual y polémica en el periódico, que tenía sobre la mesa. ¿A cuál elegir? Aún quedaba una semana para el secuestro, pero los preparativos llevaban su tiempo.

			Una luz muy potente se coló por la ventana y se posó sobre las dos fotografías. Alguien recorría el caminito embaldosado hacia la puerta principal de su casa. 

			Llamaron al timbre. Faltaban veinte minutos para medianoche. ¿Quién sería?

			Escondió las fotocopias bajo una carpeta verde y sacó un abrecartas de doble filo del cajón. Tales medidas eran necesarias desde hacía muchos años, y más a esas horas de la noche. 

			Contempló con inquietud la silueta del recién llegado en la pantalla. La bombilla que tenía en la puerta parpadeaba y no podía verlo con claridad, pero era solo una persona. Estaba muy quieta, no hacía movimientos bruscos ni se mecía de lado a lado. Entreabrió la puerta, con el abrecartas escondido tras la espalda.

			La silueta que encontró bajo la luz de la entrada era una cara conocida.

			—Ah, eres tú, Debora. ¿Por qué no me has llamado?

			—Ya sabes que nunca lo hago cuando se trata de alguien que está excluido.

			—Bueno, sí, pero hace ya mucho tiempo que Eva fue excluida. Dos meses, ¿no?

			—Sí, y llevaba mucho tiempo deseándolo.

			—¿Va a causarnos problemas?

			—No pondría la mano en el fuego por ella, nada más. He oído cosas.

			—Eva es muy consciente de las consecuencias de romper el silencio.

			—Eso espero, pero ya veremos —dijo ella mientras entraba con una expresión serena, como para subrayar sus palabras.

			—Muy bien, Debora, muy bien. ¿Y qué tal va con su sucesora?

			—Es una joya. La he llamado Ruth, que me parece un nombre bíblico estupendo, aunque en realidad se llama Ragnhild. Ragnhild Bengtsen.
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			Ragnhild

			 

			1993

			 

			 

			RAGNHILD CONTEMPLÓ EL edredón gastado que cubría unas cajas de cartón llenas de mierdas viejas, como decía siempre su padre, un tipo duro; una expresión que Ragnhild conocía porque la había oído en televisión. Ser un tipo duro no era nada bueno, porque cuando alguien tenía endurecido el corazón, era mejor andarse con cuidado. 

			Ragnhild estaba casi siempre sentada en el salón, sobre las cajas cubiertas con el edredón, porque, a decir verdad, era el único sitio donde podía sentarse, puesto que las butacas y el sofá estaban llenos de cosas viejas y desagradables, y en el suelo tampoco quería colocarse, lleno como estaba de bichos de todos los tipos posibles que le provocaban picor. 

			Si se atrevía a decir que las casas de sus compañeros de clase no eran así, su madre se ponía fuera de sí y la sacudía, y eso podía hacer que le dolieran mucho la cabeza y el cuello, así que Ragnhild se andaba con cuidado y procuraba estar sola siempre que podía.

			Sus padres se peleaban todos los días. Su padre le gritaba a su madre que era una cerda y su madre respondía con gritos aún más fuertes que él también lo era, aunque de otra manera.

			Ragnhild no lo entendía, pero se ponía triste. 

			Su padre nunca estaba en casa por las noches, y su madre se metía en el cuarto para los trastos que había detrás del dormitorio y se dedicaba a mover cosas de sitio. Esas noches, Ragnhild se quedaba contenta viendo algún programa en el pequeño televisor en blanco y negro sin que ningún adulto la echara.

			Y en la televisión había muchas cosas que le encantaban, daba igual que no fuera en color, como las de sus compañeros de clase, puesto que ningún otro niño veía lo que a ella le gustaba: programas de animales salvajes. Y, mientras que la mayoría de niños y niñas debían irse a dormir, ella podía quedarse despierta hasta las tantas si daban una película buena.

			Las películas buenas eran aquellas en las que aparecía un hombre de la misma edad de su padre que se dedicaba a tratar bien a los buenos y aporrear a los malos. Su preferido era John Wayne, con esa sonrisa torcida y esos andares tan chulos, y esas manos tan grandes y los revólveres que los demás tanto temían. Y, si no lo temían, más les valía andarse con cuidado, porque al final se llevarían una buena tunda y John Wayne esbozaría su sonrisa torcida. John Wayne, Arnold Schwarzenegger y Sylvester Stallone eran los mejores; había deletreado sus nombres muchísimas veces y algunos días hablaba tanto de ellos en el colegio que los demás se cansaban de escucharla. Una compañera le había dicho que no creía que tuvieran nada de especial y que casi seguro no existían, cosa que puso a Ragnhild muy triste y furiosa.

			A veces, cuando hacía calor, un olor repugnante se extendía por toda la casa y su padre ya no regresaba en todo el día. Cuando estaba especialmente enfadado y fuera de sus cabales, no paraba de decir palabras que a los profesores de la escuela no les gustaban nada; la reñían si ella se atrevía a pronunciarlas. El padre de Ragnhild también le dedicaba a ella aquellas palabras sucias, hasta el punto de darle mucho miedo. El verano anterior, cuando cumplió seis años e hizo mucho sol, le habían salido un montón de pecas que hacían que otros se rieran de ella, aunque su padre no: le dijo que las pecas les salían a las malas personas como su madre, que era el mal que intentaba salir a través de la piel. Después de aquello, intentó limpiárselas con un paño y luego la agarró de los muslos y por la entrepierna y le dijo que salía todo de ahí, pero las pecas no desaparecieron.

			Y el año que no le salieron tantas pecas hizo lo mismo, y a Ragnhild no le gustó, aunque, si se lo decía, era todo mucho peor. 

			A Ragnhild le hubiera gustado tener un gato para tener a alguien a quien acariciar y con quien hablar, pero su madre se puso fuera de sí cuando se lo propuso y le dijo a gritos que un gato llenaría la casa de peste a pis y a pescado y que no lo soportaría, y que no se le ocurriera meter a ningún bicho en casa.

			A Ragnhild le dio igual porque en casa ya apestaba de todas formas, así que cuando la gata de los vecinos tuvo gatitos, le regalaron uno con rayas pardas.

			Al oír los maullidos, su padre se puso rojo como una remolacha y le dio una patada con sus zapatones, y Ragnhild se echó a llorar abrazada al gatito, cosa que no consiguió aplacar a su padre, que empezó a pegarle a ella.

			Entonces apareció su madre y empezó a gritarle que le estaba bien empleado por no hacer caso, y entonces Ragnhild se asustó de verdad, porque era la primera vez en sus siete años de vida que su padre y su madre estaban de acuerdo en algo. Y fue también la primera vez que a Ragnhild le dio por pensar que estaría mejor sin ellos.
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			Marcus

			 

			Miércoles, 2 de diciembre de 2020

			 

			 

			EN UN DÍA tan intenso como el que lo esperaba, aquella llamada era algo que Marcus no necesitaba, y el inspector del Departamento de Narcóticos Leif Lassen, alias Perro de presa, también parecía lamentar tener que comunicarle lo que acababa de averiguar.

			—Ahora mismo no disponemos de muchos detalles, Marcus, pero quería que estuvieras al tanto de que la policía holandesa, la policía de Slagelse y nuestro departamento aquí, en Copenhague, están preparando una denuncia contra Carl Mørck, posiblemente también contra Hardy Henningsen y, a título póstumo, contra Anker Høyer, por haber participado en el tráfico de cocaína a gran escala hasta la muerte de Anker en 2007. Me refiero a lo que hace años que llamamos «el caso de la pistola de clavos», un suceso gravísimo. Lo siento mucho, Marcus, sabemos lo mucho que Carl significa para ti y tu departamento.

			Marcus abrió la boca e inspiró profundamente.

			—¿Sigues ahí, Marcus?

			—Sí, joder —dijo Marcus, que tragó saliva para deshacer el nudo que tenía en la garganta y expulsó el aire—. Desde luego que no es una noticia agradable. ¿Cocaína, dices? Que Hardy y Carl hayan estado implicados en algo así me resulta difícil de creer. A ver, ¿qué dice la denuncia? Quiero decir, ¿cómo iban Carl y Hardy a tener algo que ver con eso? Espero que tengáis pruebas fehacientes, porque te recuerdo que estás hablando de dos compañeros muy apreciados y bien valorados.

			—Lo sé. Es algo muy serio y parece suficiente para que sentencien a Carl a un mínimo de seis años de prisión. El papel de Hardy en todo esto aún no está claro, pero tenemos pruebas irrefutables sobre la responsabilidad de Anker Høyer hasta el punto de que, si aún viviera, le caerían doce años como mínimo. 

			—Dices que «parece suficiente», pero con eso en mi departamento no se llega muy lejos, Leif. De todas formas, te agradezco la llamada, que, por ahora, no voy a compartir con nadie. Ha sido un gesto muy noble. Cuento con que me tengas al corriente. 

			Marcus estaba totalmente conmocionado. No le sorprendía que Anker Høyer, el compañero de Hardy y Carl, hubiera podido estar implicado en algo así. El mero hecho de que hallaran cocaína cuando le realizaron la autopsia ya era lo bastante significativo. Pero ¿Carl? Ni podía ni quería creerlo, aunque conocía bien a Perro de presa: en cuanto encontraba un rastro, lo seguía hasta el final. 

			Se levantó y salió al largo pasillo, incapaz de quedarse solo en su despacho con aquellos pensamientos. 

			—Oye, Lis —le dijo a la omnipresente y eficientísima secretaria del departamento—, ¿me haces un favor? Necesito que encuentres todo lo que tenga que ver con el caso de la pistola de clavos y me hagas una copia. Cuando puedas, no corre prisa.

			Al pronunciar las palabras «pistola de clavos», no pudo evitar echar un vistazo a los dos despachos separados que albergaban el Departamento Q. Tenía que andarse con cuidado: en esa planta, todo el mundo era experto en leer el lenguaje corporal.

			Como de costumbre, la puerta del despacho de Carl Mørck estaba entornada, mientras que la que daba al despacho que compartían Gordon, Assad y Rose estaba, también como de costumbre, abierta de par en par. Hasta donde podía ver, Gordon era el único que estaba en su mesa, con los cascos puestos y pegado a un bloc de notas.

			¿Estaba sonriendo?

			Se oyeron pasos vigorosos procedentes del fondo del pasillo. En todo el departamento había una única persona capaz de derrochar tanta energía, y Marcus decidió esperar a que llegara.

			—Buenos días, Assad. ¿Te importaría acompañarme a mi despacho? —le preguntó cuando pasó por su lado. 

			Se fijó en que el pelo rizado de Assad se había cubierto de mechones plateados, cosa que no era de extrañar después de los dos años tan duros que habían pasado. De ahí también su interés en hacerlo pasar a su despacho antes de que se encerrara en el Departamento Q y dejara el mundo atrás. 

			—¿Estabas trabajando?

			Assad asintió mientras bostezaba y se sentaba frente a Marcus.

			—Sí, perdona. Llevo tocando timbres desde las siete de la mañana.

			—El viejo caso de Hedehusene, imagino.

			—Sí —dijo Assad con otro bostezo—. Me temo que, por ahora, no vamos a avanzar más. Es un caso demasiado antiguo.

			Marcus frunció el ceño. Si Assad decía aquello, había pocas esperanzas de resolverlo, aunque eso fuera contra la profunda convicción que Marcus tenía desde niño de que ningún asesinato debía caer en el olvido.

			—¿Cómo va todo en casa? ¿Vas tirando, más o menos? —dijo con una mirada comprensiva. 

			—Como los camellos del zoo —respondió con un amago de sonrisa—, que cuando van a sacrificarlos se disfrazan con una piel moteada y van a esconderse entre las jirafas.

			Marcus esbozó una sonrisa torcida ante la metáfora. ¿De verdad que Assad se sentía así?

			—Pero ¿tu mujer está bien?

			—Sí, Marwa es quien mejor se las apaña, y no es de extrañar. Se siente danesa y está muy agradecida por haber podido volver. Nella también está más o menos bien, al fin y al cabo, pudo apoyarse en su madre durante todos los años que pasaron en Irak, y ha hablado siempre danés con Marwa. Pero las violaciones y el asesinato de su hijo recién nacido y el de Ronia, además de todos los años que vivieron amenazadas de muerte, no lo superarán nunca. —Llegado a este punto, tuvo que hacer una pausa para contener las lágrimas que amenazaban con derramarse de sus ojos castaños—. Yo hago lo que puedo, pero tendrá que pasar mucho, mucho tiempo antes de que puedan dormir tranquilas por las noches. Para Ronia es aún más difícil, porque el tiempo que pasó en Irak y Siria la dejó rota y la cambió por completo. A pesar del trato atroz que recibió, habla casi exclusivamente en árabe y parece que, por desgracia, cuanto más tiempo llevamos aquí, más se radicaliza. No quiere saber nada de Dinamarca.

			—Lo siento, Assad. Se me ocurre que puede tratarse de síndrome de Estocolmo. Ronia estableció un vínculo con sus maltratadores; es incomprensible, pero muy frecuente. Imagino que recibe apoyo y ayuda psicológica.

			—Sí, todos vamos al psicólogo desde hace más de un año. En ese sentido, Dinamarca es un lugar maravilloso. Mi familia tiene más suerte que la mayoría.

			—¿Y tu hijo? —preguntó entonces Marcus.

			—Gracias por preguntar. Con él es diferente. El mayor problema fue que Alfi nació en Irak y no es ciudadano danés. Tenemos suerte de poder tenerlo con nosotros mientras se resuelve su solicitud de asilo, pero ¿qué haremos si le dicen que tiene que volver a Irak? ¿Irnos todos con él?

			Marcus era consciente de que las reglas eran inflexibles, pero negó con la cabeza.

			—Te necesitamos aquí, Assad, y voy a encargarme de que se sepa para paralizar el proceso.

			Assad le dedicó una sonrisa tímida. Una sonrisa que parecía querer decir: «Nadie tiene el poder de hacer eso». Y no le faltaba razón.

			—Si deciden que no puede quedarse, nuestra familia quedará destrozada. Además, Alfi es incapaz de superar todas las pruebas y exámenes. Aún no habla bien, y no creo que llegue a hablar nunca danés. No sabemos por qué todo le cuesta tanto, porque Marwa dice que el parto fue normal. Le están haciendo pruebas y un seguimiento, pero, aunque está a punto de cumplir nueve años, parece mucho más pequeño. 

			—Bueno, Assad, pero eso tampoco me parece tan raro. Se crio en condiciones muy duras, sin referentes reales.

			—Para serte sincero, no sé cómo se crio. —Assad clavó por un momento la mirada en la mesa con los ojos empañados antes de volver a ponerse derecho—. Su relación con su secuestrador, Ghalid, que ojalá arda en el infierno, era más que nada como la de un perro con su amo. Es indudable que Alfi pasó varios años aislado y sin estímulos suficientes, y Marwa y yo hemos llegado a un punto en el que ya no creemos que pueda llegar a desarrollarse con normalidad, aunque tratamos de estimularlo de todas las formas posibles. Antes de llegar a Dinamarca, nunca había usado un teléfono móvil, ni un iPad, ni un ordenador, ni la televisión a demanda ni ningún aparato electrónico. Hemos tenido que enseñarle a pulsar los botones y mirar la pantalla. La primera vez que vio un partido de fútbol en televisión se puso a chillar como si estuviera en la grada. La cosa ha mejorado y ahora le encanta pasarse el día jugando al ordenador y viendo la televisión. Últimamente intenta pronunciar algunas palabras, algo está aprendiendo. Pero con Marwa y mis hijos aislados por el coronavirus, encerrados todo el día en el piso durante tanto tiempo, pues… —suspiró. No hacía falta que dijera nada más. Entonces miró a Marcus—: Ya te lo he dicho, Marcus, pero nunca te agradeceré lo suficiente que nos tendieras, a mí y a mi familia, una cuerda tan larga. Creo que los seis meses que pude pasar con ellos después de lo sucedido en Berlín nos salvaron la vida. Quiero que me digas si puedo hacer algo a cambio, lo que sea. No tienes más que chasquear los dedos y ahí me tendrás. Si quieres que te cortemos el césped, lo haremos. Lo que sea —chasqueó los dedos para enfatizar sus palabras, pero no produjo ningún sonido. 

			Marcus se echó a reír con un gesto de modestia.

			—Basta, basta, Assad. Para empezar, ni siquiera tengo césped. 

			—Bueno, pero si te notas la barriga atascada, dímelo y te prepararé una taza de auténtico café iraquí, ya verás qué bien —replicó con una sonrisa. Marcus no pudo evitar pensar que eran afortunados de tenerlo con ellos.

			—Gracias, te tomo la palabra. Pero, si tantas ganas tienes de hacerme un favor, ve a ver a Carl y dile que a partir de ahora vas a ayudarlo a resolver el caso que tiene entre manos. Hace poco me di cuenta de que significa más para mí de lo que creía.

			Assad hizo un gesto de asentimiento y se fue.

			Marcus permaneció unos instantes sumido en sus pensamientos. Si la advertencia de Perro de presa se materializaba, Marcus iba a oponer toda la resistencia que pudiera. Era cierto que Carl Mørck era un tipo inescrutable, y estaba claro que algo le había pasado en el tiroteo de Amager, en el que asesinaron a Anker. Pero Marcus no estaba dispuesto a tolerar que convirtieran en narcotraficante a su mejor investigador, que había fundado un departamento entero y resuelto incontables casos con ayuda de su equipo de una forma inimitable. No lo permitiría.
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			Carl

			 

			Miércoles, 2 de diciembre de 2020

			 

			 

			—MÁS TE VALE abrir la ventana para ventilar un poco, o Rose caerá redonda —dijo Assad.

			Carl le dedicó una mirada de cansancio y abanicó el aire con las manos. Con eso bastaría.

			—Le he pedido a Gordon que llame a la viuda del mecánico para preguntarle si su marido tuvo gastos inesperados antes de fallecer. Le he dicho que le deje claro que puede explicarnos con total tranquilidad si hizo algo ilegal, porque ya ha prescrito y lo único que queremos es descubrir el posible motivo por el que el taller saltó por los aires y su marido murió.  

			—Pero ¿no conocemos el motivo, Carl? —preguntó Assad mientras meneaba la cabeza.

			—No. En su momento, la investigación se centró en buscar un móvil para el asesinato, suponiendo que lo fuera. Se buscó una posible conexión con bandas criminales o con el narcotráfico, además de estafas de números de serie o de venta de coches robados a Europa del Este, pero quedó en agua de borrajas. La empresa llevaba funcionando apenas seis o siete meses y, aparte de las dos primeras declaraciones del IVA, que mostraban un déficit significativo, no se sacó nada en claro de las cuentas del taller, porque no llegaron a presentar facturas a Hacienda. Todo ardió: los ordenadores, la agenda de clientes, los recibos y todos los libros de contabilidad, las hojas de pedido de piezas de repuesto… No quedó nada que investigar. Algunos agentes aventuraron que, si no fue un accidente, el objetivo del atentado tal vez fuera otro lugar y, en ese caso, la explosión fue un terrible error, pero no llegaron más lejos. 

			Assad se rascó la barba incipiente.

			—Me has dicho que esta mañana Gordon ha descubierto que estafaban a los clientes con las reparaciones; entonces está claro que grano limpio no eran.

			—Trigo, Assad, se dice trigo limpio.

			—Vale, pero dependería un poco de cuánto estafaban, ¿no? 

			—Claro —dijo Carl con una sonrisa. Si la lengua danesa andaba corta de expresiones, se podía contar con que Assad aportara otras nuevas—. Pero, si el taller engañaba a los clientes para que pagaran por reparaciones que no se habían efectuado o que era innecesarias, también podrían haber hecho cosas peores. ¿Se te ocurre algo?

			—¿Le hemos preguntado a la viuda si también se dedicaba a la compraventa de coches?

			—Sabemos que sí por varios anuncios publicados en revistas de segunda mano y en la prensa local.

			—Coches robados a los que se cambia el número de bastidor y se da una mano de pintura para venderlos, una receta para el desastre. A la gente de Europa del Este no le hace ninguna gracia que le tomen el pelo con cuentakilómetros rebajados, libros de mantenimiento falsos y esas cosas. ¿Se emplearon explosivos?

			—No.

			—Carl, ¿por qué le importa tanto ese caso a Marcus? ¿Lo sabes?

			El
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