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Para as minhas filhas Flávia e Laura. 

Pensava em vocês a cada quilômetro. 
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Durante algum tempo contei minha vida por 

quilômetros, não por dias; hoje, conto por 

páginas. 
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Cassim Foi, Cassim Será 
 

Ela era uma senhora simpaticíssima. Típica figura do 

nordeste de Minas, baixinha, alegre, curtida de sol e com uma 

forma de corpo que transitava entre o gordinho e o forte, sem 

ser sensual, mas com toda a feminilidade que a maternidade 

pode prover. A vida dura na lida tornava impossível alguém 

lhe revelar a idade. 

Sinal dos tempos, onde a urbanidade assume a postura 

do meio rural e transforma a cultura provinciana com os 

apelos das novelas e dos shoppings, D. Geni também trocou o 

cabo da enxada pelo cabo de uma vassoura feita com material 

reciclável e foi trabalhar como gari na limpeza urbana de 

Carlos Chagas. O serviço era terceirizado e a empresa que a 

empregara fornecia uniforme e boné, de uma cor tão laranja, 

que mesmo D. Geni, pequenina como era não passava 

despercebida pelas ruas da cidade. E todo mundo a conhecia, 

pois, D. Geni além de ser a mais alegre funcionária da firma, 

sendo incapaz para alguém notar-lhe alguma tristeza, também 

era a melhor benzedeira da região. Não havia ninguém na 

cidade que não conhecesse esse dom de D. Geni. Sua vassoura 

estava sempre enfeitada com diversos laços coloridos 

amarrados e quase sempre aparecia algum morador pedindo 

uma benzeção. Às vezes era o filho que estava doente, às 

vezes o namorado que não estava de bom humor, D. Geni 

era sempre requisitada e lá ia ela solícita como de 

costume, pegava algumas folhas de alguma planta que só 
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ela conhecia, manipulava aqueles poderes ocultos e 

milagrosos e, com algumas palavras espantava todo o 

mal que afligia aos seus abençoados. Terminada a 

benzeção, D. Geni continuava varrendo as ruas com uma 

vassoura enfeitada de laços, maior que ela, como se fosse 

seu parceiro num balé ritmado, sempre sorrindo como se 

estivesse a escutar uma música suave que a fizesse bailar 

com seu par feito de Pet e madeira. 

Em uma determinada tarde, onde as coisas todas 

transcorriam exatamente como eram, D. Geni começou a 

varrer uma ladeira da cidade que parecia interminável. 

Como é muito comum em cidades do interior, os donos 

das casas localizadas em trechos muito íngremes, 

constroem passeios mais altos para nivelar as portas das 

casas, o que faz aparecer alguns degraus entre os passeios 

e as sarjetas, quanto mais íngreme a ladeira, mais alto o 

degrau. É corriqueiro no interior vermos motos antigas 

circulando, pois na maioria das vezes nem a moto e nem 

o motoqueiro tem a documentação em dia. Estas motos 

acabam virando uma moeda de troca entre as pessoas, 

que vão utilizando as mesmas, através de estradas de 

terra e asfalto até elas não andarem mais. As motocicletas 

antigas substituíram os cavalos e jumentinhos que 

transportavam as pessoas da roça para a cidade e, na 

cabeça das pessoas da lida, aquilo é igual cavalo, precisa 

de documento para andar não. Pois veio um motoqueiro 

com uma daquelas motocicletas modelo CG 125 
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alaranjada, bem antiga, e estacionou apressado ao lado de 

um desses degraus altos na ladeira que D. Geni varria. 

Distraída, sem nem ao menos perceber a moto 

estacionada ali à sua frente, ela foi varrendo a sarjeta ao 

longo do degrau e em um dado momento se abaixou para 

pegar uma folha que insistia em escapar de sua vassoura. 

Foi nesse exato instante que ela sentiu uma perna passar 

por sobre as suas costas, como se alguém fosse montar 

em uma sela imaginária que ela pudesse estar carregando 

consigo. Assustada, D. Geni ergueu o seu corpo e 

apoiando-se em sua fiel vassoura deu um impulso para 

frente, escapando de ser domada como um chucro. No 

mesmo momento, o motoqueiro que distraído, havia 

saído da casa onde entrara e num movimento contínuo se 

encaminhara para D. Geni, achando que aquele borrão 

alaranjado no canto de seus olhos e embaixo do degrau 

da rua fosse sua moto, ao ser apanhado pelo susto de vê-

la levantar-se e sair correndo debaixo de sua perna em 

pleno ar, deu um grito de pavor e em um rodopio 

espasmódico caiu sentado no meio da rua. Ao ver o que 

havia se passado, pediu desculpas para D. Geni e saiu 

envergonhado com sua moto ladeira abaixo. 

No final do dia, D. Geni que ia sempre guardar as 

suas ferramentas de trabalho no escritório da firma, 

contou morrendo de tanto rir a sua aventura com o 

motoqueiro para todos. Como já era de costume, eu que 

era o supervisor da empresa e visitava a cidade uma vez 
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por mês e estava lá justamente naquele dia, solicitei a D. 

Geni que fizesse uma benzeção para mim. D. Geni então 

me colocou sentado em uma cadeira para ficar da mesma 

altura, pegou algumas plantas no quintal do escritório e 

começou a rezar: – “Cassim foi, cassim será, da mesma 

forma que Jesus curou eu vou te curar, cassim foi cassim 

será...” 

Terminada a oração D. Geni me mostrou que as 

folhas estavam murchas e que isso era um sinal, me 

aconselhando que tomasse cuidado com a inveja e o olho 

gordo das pessoas e foi para casa, satisfeita, feliz com o 

seu trabalho, talvez sem perceber que muito mais do que 

limpar as ruas da cidade, ela suavizava a vida e os olhos 

de toda a população de Carlos Chagas. 
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Peixe-vivo 
 

Nas muitas andanças que venho fazendo pelo 

interior de Minas, tenho encontrado muitas pessoas 

interessantes. Já conheci gente em todos os estamentos 

sociais. Isto é um luxo que recebi por trabalhar com o 

lixo. Ao mesmo tempo em que convivi com famílias de 

catadores de lixo em aterros municipais, convivi com 

garis, engenheiros, secretários e prefeitos. E foi um 

desses prefeitos, que me encantou com sua sabedoria, 

humor, humildade e jeito matuto de político. 

Em Diamantina, o meu primeiro contato com o 

Dr. João foi logo após as eleições municipais de 1996. O 

prefeito que administrava a cidade naquela época, não 

havia conseguido eleger o seu sucessor – então, não 

havia a possibilidade de reeleição – o que fazia mister 

que eu fosse conhecer o prefeito eleito, mesmo antes de 

sua posse, para descobrir quais seriam as intenções da 

nova administração em relação à empresa onde eu 

trabalhava. 

A casa do Dr. João ficava ao lado do hotel 

Tejuco. Esse hotel havia sido construído na época de 

Juscelino e talvez fosse a única atitude polêmica de JK na 

cidade, pois, apesar de toda a relação do ex-presidente 
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com as tradições de Diamantina, o hotel havia sido 

arquitetado nas mesmas linhas de Brasília, o que o 

transformava num ponto de conflito visual ao lado das 

construções coloniais do centro da cidade. A casa do Dr. 

João era colonial, um casarão de dois andares muito 

bonito, com a farmácia de sua filha funcionando 

embaixo. Uma pintura branca com bordas e varandas em 

detalhes vinho, adereços e estruturas de madeira e toda 

conservada, porém, demonstrando a inserção de peças 

tecnológicas modernas como o interfone. 

Dr. João me recebeu muito bem, eu muito 

nervoso por estar conhecendo uma figura política 

tradicional, contemporâneo de Juscelino, médico 

renomado na região e que havia ganhado a eleição de 

forma incontestável, demonstrando ter legitimidade para 

tomar qualquer decisão. E aliado a isto, eu estava 

extremamente preocupado com o futuro da empresa na 

cidade. Ao contrário, Dr. João me recebeu através de 

toda a sua paciência que beirava a orientalidade, ao me 

conhecer, ele já foi me chamando de “menino”, 

expressão que se tornou lugar comum em todas as nossas 

conversas. Tranquilizou-me sobre o futuro da empresa na 

cidade e se prontificou a corrigir a situação financeira da 

prefeitura conosco. Pediu para nos servirem um 

cafezinho, que veio em uma bandeja com ares de cem 

anos e imaginei se naquelas xícaras JK já não haveria 

bebericado um café com o Dr. João. 
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Após sua posse, fui fazer a primeira visita ao 

novo prefeito na sede da prefeitura, me anunciei à sua 

secretária e talvez tenha sido a primeira e única vez que 

precisei esperar para ser recebido pelo prefeito. Ele fazia 

questão de me receber em qualquer situação. Na sala de 

recepção, havia alguns móveis simples, dois sofás e 

algumas cadeiras, mas o que chamava a atenção era um 

enorme buraco, um fosso de aproximadamente cinco 

metros de profundidade, quadrado, com paredes de pedra 

e que no fundo, dava para a gente perceber um pequeno 

túnel. O fosso era iluminado e tinha como tampa uma 

grade quadrada de aproximadamente um metro e meio, 

que protegia os curiosos de caírem ao fundo, seria morte 

certa. O fosso ficava ali como um ponto turístico e, conta 

a lenda, durante o período colonial, aquele fosso ficava 

atrás da cadeira de quem ia até a mesa do contratador de 

Diamantes, que ao acionar uma alavanca embaixo de sua 

mesa abria a tampa do fosso, então de madeira e, 

inclinava a cadeira do incauto vendedor de Diamantes, 

jogando-o ao fundo, ficando o pobre sem a vida e sem as 

pedras. O corpo então era retirado do fundo do fosso por 

um escravo de confiança do contratador e tinha o destino 

desconhecido através do pequeno túnel. Já as pedras, que 

haviam ficado lá em cima da mesa do contratador, estas 

tinham destino certo. 

A sala do Dr. João era diferente, mais acolhedora. 

Havia no fundo da sala uma mesa de gabinete com as 
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bandeiras de Minas, Diamantina e do Brasil, bem 

próximas, compondo uma espécie de cenário para fotos 

de prefeito. Sua mesa de trabalho era uma mesa 

retangular para oito pessoas, que ficava no centro da sala, 

defronte a um sofá de palhinha de três lugares, que me 

disseram ter sido colocado ali por Juscelino. Ao fundo, 

do lado da mesa para retratos havia um pequeno lavabo 

com um biombo à frente, bem providencial, já que o Dr. 

João sempre o utilizava sem fechar a porta – creio que 

era uma precaução de médico experiente e idoso. 

Foram muitas as conversas que eu tive com ele 

naquela sala, muitos foram os casos que ele me contou. 

Quanta história. Uma vez, já não me lembro do contexto, 

ele me contou que ao ser eleito prefeito pela primeira 

vez, fora participar de uma festa no distrito de Mendanha, 

que ficava separado da estrada pelo rio Mendanha e era 

necessário atravessar o rio de barco para se chegar ao 

povoado. A festa estava boa e após tomar umas pingas 

ele acabou dizendo que iria construir uma ponte ligando 

o povoado à estrada. Algum morador mais desaforado fez 

um comentário dizendo que se JK não havia feito a 

ponte, não seria o Dr. João que a faria. O Dr. João num 

misto de fúria e pinga, discursou: “– Nem que seja com 

as minhas próprias unhas, eu irei fazer esta ponte!” Onde 

se ouviu um uníssono “MUUITO BEM!!”, vindo da 

população. No outro dia, quando o Dr. João se lembrou 

do ocorrido, veio a ressaca moral. E agora, onde ele iria 


