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				Sélène Lemoine repasó con el pulgar y una actitud culpable las letras en relieve del título de su última adquisición literaria, Madame Bovary. Esta novela, una dura crítica a la hipocresía de la sociedad rural de su tierra escrita por el ensalzado Gustave Flaubert, no era bienvenida en varias casas decentes, pues la protagonista distaba mucho de ser una dama de moral intachable y su comportamiento era reprobable y repugnante.

				Sonrió con tristeza. Emma Bovary no era muy distinta de varias de las féminas de su círculo de amistades. Pero, como bien decía su madre, si el escándalo no rebasaba el umbral de la puerta de casa, nada importaba.

				Se llevó un pañuelo bordado a la nariz y estornudó. Las innumerables alergias que padecía junto con el eterno resfriado que habitaba su cuerpo como un parásito molesto y despiadado apenas le permitían abandonar su hogar, a pesar de que fuera junio e hiciera un calor bochornoso. Acababa de recibir una esquela de Irlanda y por fin sabría noticias de Natalie.

				Depositó el libro en su mesita de lectura, cogió un abrecartas y rasgó el sobre con mano trémula. El doctor Pelletier, su médico personal, se lo había advertido. Nada de emociones fuertes ni de exponerse a estar envuelta en acontecimientos que fueran a alterar su sistema nervioso, mas tenía que saber de ella. Se lo debía a su hermana. A su querida Bernadette.

				Una lágrima rodó traviesa surcando las arrugas de sus pómulos y cayó al vacío, convirtiendo en agua salada el tonelaje de aflicciones acumuladas en su corazón a lo largo de los años. El secreto que guardaba a buen recaudo, revelado por Bernadette el día de su muerte, aún le pesaba en el alma. Le hizo prometer que Natalie nunca se enteraría. Nunca.

				«Júralo, Sélène. Por nuestros padres, júralo.» Y ella lo juró, santiguándose inmediatamente después.

				Contempló su vestido de seda negra, tétrico representante del luto que llevaba por todos aquellos que se fueron antes que ella, dejándola sola en el mundo. No se lo quitó tras el deceso de la madre de Natalie, y continuaba adherida a él con el transcurso de los meses, hasta que las prendas oscuras y carentes de adornos comenzaron a formar parte de su propia identidad.

				Sélène Lemoine. La hermana solterona de la hermosa y vivaracha Bernadette. La fracasada que no pudo ni siquiera encontrar un marido que la soportara y la sacara de la soledad que engullía sus entrañas.

				Un golpecito en la puerta entornada la instó a limpiar todo vestigio de llanto instalado en su faz envejecida. Escondió la carta de su sobrina entre las páginas del ejemplar de Madame Bovary y alzó el rostro.

				—Adelante.

				Una de las doncellas del servicio se asomó al dintel.

				—Señorita Lemoine... aquí hay un caballero...

				Sélène se levantó y se puso sus mitones de encaje.

				—¿De quién se trata? —inquirió.

				Se oyó un ligero carraspeo proveniente de la garganta de la criada.

				—Es... el señor Lefèvre, señorita.

				El corazón de Sélène empezó a aporrear su pecho como un condenado a prisión perpetua que se lanza contra los barrotes de su celda con desesperación, tratando de abrirse un hueco y escapar.

				—Hazle pasar —ordenó, trémula igual que un chihuahua sin abrigo expuesto a los vientos de finales de diciembre.

				La doncella entró, seguida de Jean Pierre.

				—Buenas tardes, tía —saludó el recién llegado.

				—Hola, Jean Pierre.

				Ambos permanecieron contemplándose unos segundos como dos rivales en un duelo.

				—Trae té, Denise, por favor.

				—Sí, señorita.

				La criada les dejó solos, y Sélène invitó al hombre a sentarse con un gesto. Jean Pierre miró alrededor.

				—Tía, deberías abrir las ventanas para que entrara más luz —le aconsejó— . No es saludable vivir en una cueva como si fueras un ratón.

				La anfitriona hizo una mueca. La oscuridad interna en la que vivía jamás sería disipada con los cálidos rayos del sol que brillaba en el firmamento. ¿Para qué molestarse en dejar que aquella estrella volviera a iluminar sus días?

				—Gracias por preocuparte por mi salud, sobrino. Siéntate a mi lado.

				El joven obedeció.

				—¿Qué te trae por la campiña? —preguntó, intentando sonar alegre—. Es bien sabido que eres un caballero urbano.

				Jean Pierre rio y desvió la vista hacia la mesita. Agrandó lo ojos.

				—¿Madame Bovary? Santo cielo, tía. ¿Saben tus amigas que lees estas cosas?

				Sélène se ruborizó.

				—No es tan censurable como dicen. Los adultos conocemos de sobra la naturaleza depravada de algunos seres humanos —se justificó— . El señor Flaubert solo se hizo eco de la misma.

				Su interlocutor se mesó el mentón, pensativo.

				—Entonces debería sugerirte otra novela que explota deliciosamente el lado oscuro de nuestra especie. El Monje, de Gregory Lewis. Pero no cuentes a nadie que te la he recomendado yo. Tengo una reputación que mantener.

				Le tocaba reírse a Sélène.

				—Está en mi estantería.

				Jean Pierre asintió, sorprendido. La eterna virgen y gazmoña cuñada de su padrastro, con semejantes gustos literarios. Vaya. La conocía mucho menos de lo que creía.

				Sélène notó la curiosidad en la mirada de Jean Pierre. Siempre había pasado desapercibida, como la dama apagada e insignificante en la que nadie se fijaba, pero ella también había conocido el amor. La pasión. El deseo. Había gemido con lujuria en los brazos de François cuando la juventud y la belleza eran sus compañeras de viaje. Había experimentado el ardor de los besos prohibidos de un amante experto en un nido de sábanas revueltas. Hasta que lo mandaron lejos y jamás regresó.

				—¿Qué te trae por mi humilde hogar? —cuestionó ella, insistiendo por segunda vez.

				—He venido a visitarte. Hacía dos años que no nos veíamos.

				—Oh. Y has decidido comprobar que sigo entre vosotros.

				Jean Pierre suspiró, esbozando una sonrisa.

				—Me consta que posees una salud de hierro, tía. Al contrario que mi pobre padre.

				Sélène se tocó la gargantilla de terciopelo de la que colgaba su preciado camafeo. Delphine y ella no se habían hecho amigas, puesto que se le hacía extraño entablar relaciones con la sustituta de Bernadette en el lecho y en la vida del cabeza de los Lefèvre; sin embargo, estaba bien informada de la procedencia de aquella misteriosa campesina que aportaba un hijo bastardo al matrimonio, y no había hecho nada para alertar a Claude. Él moriría y legaría su adorada confitería a la semilla de su peor adversario, y ella no sería quien lo impidiese.

				Ojo por ojo y diente por diente. Así lo afirmaban las Sagradas Escrituras, y Sélène no era nadie para contradecir al santo que escribió esas sensatas palabras.

				Denise entró con una bandeja de plata, dos tazas, té de hierbas y magdalenas rellenas de crema de vainilla.

				—¿Cómo está tu padre, Jean Pierre? Tu madre, en su último mensaje, me comunicaba que había empeorado...

				—Así es —corroboró él—. Por desgracia, no podemos hacer más.

				Sélène les sirvió té a ambos y le acercó una taza humeante a su sobrino.

				—Me gustaría ir a verle. A... despedirme.

				Jean Pierre tomó un sorbo de su bebida y asintió.

				—Qué pena que Natalie se haya marchado lejos sin dar señales de vida —dijo—. Cuando le lleguen las noticias del fallecimiento de nuestro padre, le dolerá en lo más profundo de su alma.

				La anciana se incorporó al oírle nombrar a Natalie. Había acogido a la joven siete años atrás bajo su techo y le había dado dinero para que escapara después del incidente protagonizado por esta y por el hombre que hablaba con toda naturalidad de ella, y sospechaba que Jean Pierre sabía que había participado de alguna manera en el plan de huida de la hija del confitero. Trató de disuadirlo con disimulo.

				—Las malas noticias siempre llegan a su destino, cualquiera que este sea. Confío en que Natalie aparezca pronto.

				Jean Pierre sostuvo su taza en el aire, esperando la apropiada reacción de Sélène ante su indirecta, y no halló indicios de incomodidad, ni siquiera una inflexión en su voz que le ayudara a confirmar que mantenía el contacto con la fugitiva. Diablos... ¿es que tendría que amordazarla y azotarla para que confesara? ¿O estaba equivocado Blanchard en sus pesquisas? Lo intentó de nuevo.

				—Si halláramos la forma de dar con mi hermanastra antes de que fuera tarde...

				Sélène se levantó de golpe, azorada, y la mesita se tambaleó, haciendo tintinear los cubiertos. Un papel grueso se deslizó de la novela que la mujer hojeaba anteriormente, y el caballero le echó un rápido vistazo. Un sobre. Caramba, esa letra... le era familiar.

				Aprovechando que Sélène le daba la espalda, tiró de la esquela y se fijó en el sello de correos. Irlanda. Su mirada felina se ensombreció. ¿Era posible...?

				Su tía retiró las pesadas cortinas de terciopelo del ventanal, y un tímido rayo solar se filtró a través de los cristales.

				—Estás en lo cierto —susurró—. Hay demasiadas tinieblas.

				Jean Pierre la miró, y entonces notó su nerviosismo.

				—¿Va todo bien, tía?

				Sélène se volvió, sonriendo de oreja a oreja.

				—¡Claro! —exclamó, elevando el tono más de lo normal—. Me alegro de que te acuerdes de esta vieja aburrida y te molestes en venir a verla. Te quedarás unos días, supongo.

				—No, la verdad es que había reservado habitación en una posada...

				Ella le interrumpió, haciendo un exagerado aspaviento.

				—Hay tres dormitorios vacíos en mi hogar. No permitiré que un miembro de mi familia repose en una pensión.

				Una sensación de impotencia se apoderó de ella cuando escuchó de sus propios labios la palabra «vacíos», y la melancolía volvió a atenazarla. «Querido François, ¿por qué tuviste que sucumbir a sus tretas y amenazas? ¿Por qué, si juraste que me amabas?»

				—Como desees, tía —respondió Jean Pierre—. No pretendía molestarte, pero si soy bienvenido...

				No, no lo era. Aunque tendría que distraerle y hacerle creer que no tenía nada que esconder si quería que abandonara toda conjetura.

				—Desde luego que lo eres.

				—Gracias.

				—Y así podremos viajar juntos de vuelta a Lyon —propuso Sélène, con expresión inocente—. Ya te he comunicado mi deseo de ver a Claude. El pobre está tan enfermo...

				—Se hará lo que tú ordenes.

				La anfitriona se sentó a su lado y removió su té, echándole otro terrón de azúcar. Terminaron su cremosa merienda sumidos en un mutismo absoluto; entretanto la mente de Jean Pierre elaboraba mil métodos diferentes de sondearla para obtener información detallada sobre el paradero de Natalie.

				Debía hacerse con esa carta. Un palpitante presentimiento le advertía de que se hallaba muy cerca de dar con esa fiera escurridiza. Y la hermana de su difunta madre, con su convite, acababa de allanarle el camino.

				De rodillas y con las manos hundidas en el gélido riachuelo, Diane sumergió la pesada falda empapada y recubierta de restos de jabón, entonando alegremente la melodía de Spanish Lady, una canción tradicional que le habían enseñado las hijas de Reynold. No es que tuviera una voz inolvidable, pero sabía cantar relativamente bien. De hecho, cuando intentó abrirse un hueco en el mundo del espectáculo como actriz, hacía ya un millón de años, el propietario del humilde teatro había alabado sus dotes musicales, recomendándole que siguiera practicando, pues según él, la chica «tenía futuro».

				Pensando en esa frase, sus cuerdas vocales bailaron al son de una tímida risita. Claro que tuvo un futuro después de sus vanos intentos por dedicarse al escenario. Un futuro repleto de hombres malolientes, posadas y catres cochambrosos, manoseos indeseables, bofetones y tundas de algún que otro degenerado y veladas enteras de borracheras con bebidas que solo los piratas osaban degustar.

				Y no les importó ni a su padre ni a sus hermanos que se hubiera convertido en una ramera de la noche a la mañana, al no recibir noticias de la agencia de empleo en la que estaba inscrita y observar cómo su bolsa de dinero se iba vaciando a un ritmo vertiginoso.

				Tomó dos de sus pololos mojados y restregó en su superficie una pastilla de jabón, para a continuación golpearlos contra las rocas y disponerse a fregarlos de nuevo, mientras volvía a canturrear la primera estrofa:

				As I came down through Dublin City

				At the hour of twelve at night

				Who should I see but the Spanish lady

				Washing her feet by candlelight

				First she washed them, then she dried them

				Over a fire of amber coal

				In all my life I ne’er did see

				A maid so sweet about the soul3

				Retorció la tela de sus prendas interiores y las amontonó en la orilla del arroyo, para luego aclararlas. Cuando alzó la vista, calló de pronto y enarcó los arcos perfectos de sus cejas. Un ramillete de lavanda había sido colocado encima de una de las piedras redondeadas, y ella ni se había dado cuenta de que ya no estaba sola.

				—Bonitos bombachos.

				Diane recogió a toda prisa su colada y contempló al intruso indignada.

				—Haga el favor de mirar para otro lado y dejar de curiosear en mi ropa interior. ¿Y cómo diablos ha dado conmigo, señor Courtenay?

				Gareth señaló el ramillete que había llevado.

				—No seas grosera, botijo. Encima de que te regalo un ambientador para tus vestidos y trapitos varios...

				—No ha respondido a mi pregunta.

				Ambos se miraron. Diane notó que el rústico mentón de Courtenay había sido habilidosamente afeitado, dejando más a la vista sus prominentes mejillas y sus labios generosos. Recordó el beso fugaz que este le dio en El Trébol de Cuatro Hojas y se sonrojó.

				—Veo que se ha rasurado las lianas de vello castaño que tenía colgando de la cara.

				Gareth sonrió. Qué fina era su doncella casadera.

				—Gracias por fijarte —apostilló, divertido—. Lo he hecho para que no te pique la piel la próxima vez que te bese.

				Diane rio a carcajada limpia, apoyándose en un tronco caído. El estruendo del sonido hizo que un pajarraco que descansaba en la rama de un abedul a unos metros del arroyo huyera despavorido, batiendo las alas con un graznido ronco y alejándose por el horizonte.

				—Te ríes igual que un cantinero barrigón —apuntó él, riéndose también—. Me encanta.

				—Y tú como una señorita remilgada —rebatió Diane, ofendida.

				—¿Señorita remilgada? —repitió Courtenay.

				—Con una gripe de mil demonios, eso sí —alegó ella, haciendo alusión burlesca al grave tono de voz de aquel macho humano demasiado desarrollado para su gusto.

				Gareth saltó por encima de las rocas y tiró del delantal de la joven, acercándola a su pecho vigoroso.

				—No me maltrates así, reina —murmuró—. Vengo a despedirme y no sé si volveré a verte. Voy a hacerme a la mar, ¿sabes? Podría no regresar.

				—Ojalá —masculló ella, tratando de zafarse de su agarre—. Pero no soy tan afortunada. Una tormenta de verano, un tiburón o una orca asesina... hay una cantidad de opciones...

				—Prefiero que me devores tú y no un mamífero bicolor.

				Diane ensanchó los orificios de su nariz, acción que demostraba un latente estado de irritación. ¿Acaso había nacido con un maldito imán para sinvergüenzas pegado en el trasero?

				—Suélteme, señor Courtenay.

				—Antes prométeme algo.

				—Ni hablar.

				—De acuerdo. Entonces no me lo prometas.

				La chica le miró a los ojos, y Gareth experimentó un cosquilleo en el estómago. Sin pensárselo dos veces, la besó con el ímpetu de un desterrado ávido de alimento en una isla desierta.

				A Diane se le aflojaron las rodillas, y se asió de la camisa de Courtenay, anestesiada por aquella extraordinaria y dulce lengua danzarina. Respondió al beso con idéntico entusiasmo, y allí permanecieron largos minutos.

				Cuando él se apartó, ella estaba completamente desorientada, obnubilada por el deseo de continuar con aquel inesperado encuentro. Vaya. Hacía una eternidad que no la abrazaban así. Qué diablos. Nunca la habían abrazado así.

				—Adiós, mi deliciosa Ginebra —se despidió Gareth, haciendo una reverencia.

				—¿Lo dices por la botella o por la soberana esposa del rey Arturo?

				Courtenay arrojó una carcajada al viento.

				—Recordaré cada noche que pase mecido por el Atlántico nuestra amorosa separación. ¡Mi corazón es tuyo, excelso querubín cantor!

				—¡Pues le clavaré unos cuantos alfileres! —exclamó Diane con gesto cómico, viéndole alejarse sin darle la espalda.

				Cuando Gareth desapareció de su campo visual, Diane regresó a sus quehaceres. Debía lavarlo todo antes del crepúsculo. ¡Dichoso Courtenay! Ya no tendría cabeza para nada.

				Vio que la bolsa de prendas lavadas estaba abierta, y una corazonada la invadió. Rebuscó entre los remolinos de húmedos vestidos, escarbando con agudo frenesí como si se le fuera la vida en ello. Al comprobar lo acertada que había estado con el presentimiento que le oprimía el pecho, emitió un aullido que ensordeció hasta a los elfos, duendes y seres mitológicos que poblaban el bosque.

				—¡La madre que lo parió! ¡Me ha robado las ligas!

				El carruaje arribó puntual a su destino, deteniéndose frente al portón de hierro negro que bloqueaba la entrada y establecía el límite de los dominios de los Lefèvre. Sélène, sentada frente al hijastro de su cuñado y con el tocado de plumas rozando el techo aterciopelado del vehículo, miró por la ventanilla de la portezuela, satisfecha de estar en Lyon al fin. No solía acudir a menudo a la ciudad, mas en ocasiones añoraba el bullicio de la urbe como cualquier ser medianamente sociable.

				Jean Pierre se levantó, descendió por la escalerilla y le tendió la mano. Ella la aceptó y bajó del coche de caballos arrastrando sus negros ropajes. Los baúles fueron recogidos de inmediato por un par de sirvientes, y Sélène se encaminó del brazo de su acompañante hacia la casa.

				—Delphine no ha salido a recibirnos —observó.

				Jean Pierre se tocó el ala de su sombrero en señal de saludo a una dama conocida que caminaba por la acera exterior.

				—Vigila a padre las veinticuatro horas —explicó—. Se ausenta del dormitorio únicamente para comer, bañarse o realizar quehaceres diarios.

				—Claude es un hombre bendecido. Tras la pérdida de Bernadette, ha hallado en Delphine a una buena esposa.

				Jean Pierre lanzó un resoplido impaciente casi inaudible. ¿Bendecido? No era una descripción adecuada para un infeliz que se había pasado la existencia poniendo la zancadilla a los demás para salirse con la suya. Si tan solo reuniera el valor necesario, acabaría con todo...

				—Estás en lo correcto, tía. Madre es una mujer inigualable, con todos mis respetos hacia usted, por supuesto.

				—No te disculpes, Jean. Demuestras poseer un buen corazón al alabar a tu progenitora y otorgarle el lugar que se merece. Delphine posee una valentía y una entereza como pocas personas de mi sexo.

				El caballero asintió. Era preciso echar mano de una fortaleza hercúlea para concluir el plan y no claudicar por el camino.

				Entraron en el hall de la vivienda y la invitada contempló el ostentoso mobiliario de este, compuesto por una mesa Luis XV con ornamentos dorados y un espejo no menos llamativo. Claude no tenía gustos tan extravagantes, por lo que apostó a que aquellos enseres fueron adquiridos por su segunda esposa.

				—¿Jean Pierre? ¿Eres tú?

				El sonido provenía de la primera planta. Sélène trasladó su mirada al final de la escalera.

				—Buenas tardes.

				Delphine no ocultó su asombro por hallar a Sélène Lemoine en el recibidor de su hogar.

				—¿Sélène? ¡Cielo santo, qué sorpresa! —exclamó, bajando la escalinata.

				Al llegar a su altura, Delphine recibió un beso en la mejilla de su hijo y le dio un abrazo a la cuñada de su marido.

				—Así que era a ella a quien ibas a ver —le dijo a Jean Pierre—. Si me lo hubieras participado, habría dispuesto ya el dormitorio de huéspedes.

				—¿Podrás perdonar mi atrevimiento? —intervino Sélène.

				Delphine tomó las manos enguantadas de la tía de Natalie.

				—Atrevimiento ninguno —aseveró—. Eres bienvenida, aunque no nos hayamos tratado mucho.

				La anciana se compadeció de la triste dama que ocupaba el lugar de Bernadette. Otra víctima de la crueldad de Claude. Su sufrimiento era compartido, pues las dos habían perdido al hombre que amaban en su juventud, y el moribundo que descansaba en el piso superior era un denominador común en toda aquella historia.

				—Te lo agradezco —musitó, complacida.

				—Ven —dijo Delphine—. El trayecto ha sido largo, y necesitáis reposo. Pediré a los criados que nos traigan unas pastas.

				La anfitriona les guio a su salita particular, una estancia decorada con un estilo muy femenino: papel de pared con motivos florales, piezas de porcelana que representaban bucólicas escenas pastoriles en la repisa de la chimenea, cortinas del color de un cielo primaveral, una elegante chaise longue forrada en azul claro, y un par de majestuosos sillones de oreja, en uno de los cuales un somnoliento minino bigotudo de raza angora turco de pelaje largo dormía a pierna suelta.

				—Oh, aquí estás, Napoleón.

				El aludido ronroneó y estiró las patas. Acto seguido se dio la vuelta, se acomodó dando la espalda a los intrusos y siguió a lo suyo, dejándose vencer por la modorra y la pereza propias de los gatos consentidos.

				—Si me permiten, queridas damas, les dejo a solas para que hablen de sus asuntos —apuntó Jean Pierre.

				Delphine contempló a su vástago con adoración, mientras este rozaba con las puntas de sus dedos en un gesto cariñoso el mentón de ella, y Sélène, atenta a la tierna escena, giró el rostro al sentir una punzada de profunda envidia. Después de todo, Delphine era afortunada por haber conservado un pedazo viviente de su amor. Ella no tenía ni eso.

				Se acercó a Napoleón y le rascó en la nuca. El felino expulsó de su peluda boquita un largo ronroneo, instándola a continuar con su masaje. Sélène se relajó con el tacto que el animal le proporcionaba, y alejó sus pensamientos de los tormentosos recuerdos que últimamente acudían a su cabeza con una frecuencia alarmante.

				—¿Qué es esto? —oyó preguntar a Jean Pierre en un susurro—. ¿Es un moratón lo que veo en tu cuello, madre?

				—Ya hablaremos después.

				Sélène fingió estar concentrada en la mascota de la casa, segura de que Delphine no deseaba mantener esa conversación delante de ella. ¿Un... cardenal? ¿Habría sido Claude? A pesar de su estado de salud, ¿aún tenía fuerzas para maltratar a su esposa?

				Al volverse hacia ellos, se percató de que el joven ya se había ido. Le daba vergüenza mirar a Delphine a los ojos. Sabía que si lo hacía, no tendría valor para abrir la boca y pronunciar ni una sílaba sin echarse a llorar.

				—Sélène, ¿me acompañarás con una taza de té?

				—Claro.

				La anfitriona la convidó a sentarse a su vera en la amplia chaise longue, y la recién llegada se apartó del minino, colocándose junto a su compañera.

				—Este hijo mío —dijo Delphine con la mirada clavada en el suelo, azorada—. Se preocupa demasiado por mí. Me di un golpe contra el marco de la puerta mientras salía de mi dormitorio en penumbra, y ahora anda interrogándome por el moratón de mi cuello. ¡Ni que mi integridad física corriera peligro!

				Una sirvienta entró con el té solicitado por el ama. Sélène escudriñó la expresión contrita de su interlocutora y asintió.

				«Un golpe contra el marco de la puerta. Ya.»
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				Natalie salió del negocio de Roger Dinnegan con las manos vacías de la mercancía que había llevado, mas con la bolsita basculante que colgaba de su cintura rebosante de monedas. Hacía unas cuantas jornadas que Ben había partido con Sharkey y su tripulación a bordo del Bethany, y podía respirar tranquila sin esperar encontrárselo a la vuelta de la esquina y tener que esquivar las saetas de aquella boca pendenciera.

				Se paró en el callejón que daba a la parte trasera de la confitería, se quitó uno de los zapatos y lo sacudió, expulsando de su interior una molesta piedrecita que se había introducido en su calzado durante el trayecto a Dublín. Esta vez Diane no estaba con ella y había tenido que lidiar sola con Hortense, pero aquel fresco y refulgente día de comienzos de julio había desatado su buen humor, y la terquedad de la borrica apenas hacía mella en su escasa paciencia.

				Desdobló las tres hojas que contenían recetas de dulces que se consumían en la región y las apretó contra su pecho. Dinnegan era un ángel ayudándola de aquel modo. No tenía necesidad alguna de comprarle sus bollos, pues él, como buen repostero, elaboraba unas creaciones sublimes que mantenían a sus clientes encaramados como lapas a sus tentadores escaparates, pero aun así se había prestado a cederle un hueco en el mostrador de su rinconcito, y le pagaba un porcentaje mayor del acordado por las ventas de sus exquisiteces francesas.

				Era todo un caballero, a pesar de no vestir como uno de ellos ni poseer una mansión a las afueras de la capital ni un séquito de sirvientes que le siguieran a todas partes como hormigas tras el azúcar. Y conocía su inclinación romántica por ella. ¿Por qué era incapaz de enamorarse de él, con lo ventajoso que resultaría para ambos? ¿Por qué no podía extirpar a Benjamin Young de su alma herida por las coces que la vida le había propinado?

				No era justo. Ni para ella ni para Roger. Él la quería. Y lo único que le ofrecía cada vez que entraba por la puerta de su confitería era una bandeja de masas horneadas.

				—Señorita Lefèvre, qué bueno que aún siga aquí.

				Natalie dobló rápidamente las hojas de papel y se las guardó en un bolsillo de su descolorida falda de algodón estampado. Miró a Roger con ternura y explicó:

				—Estaba a punto de marcharme. ¿Qué se le ofrece?

				A Dinnegan se le colorearon las mejillas al contemplarla fijamente. Qué facciones tan magníficas. Rostro ovalado, nariz fina y delicada, unos enormes ojos del color de los carbones encendidos, y una melena rizada que parecía una corriente de aguas arcillosas, de un rojo potente y deslumbrante.

				Lo que daría por tenerla en su casa. Y por qué no, calentando su cama. Mujeres como Natalie no abundaban en Dublín, y estaba seguro de poder hacerla feliz si le aceptaba. Pero antes debía reunir valor para pedírselo. Se conocían desde hacía tiempo, y aún no se había atrevido a invitarla a un paseo mientras disfrutaban de alguna chuchería adquirida en la heladería del risueño O’Connell.

				«Vamos, Roger. Es tu oportunidad. Hazlo de una vez. Ya tienes el no, ¿qué puedes perder?»

				—¿Señor Dinnegan?

				El confitero volvió en sí. Se había quedado embobado mirándola en silencio. Carraspeó un par de veces, aclarándose la voz.

				—Me preguntaba si... bueno... si le gustaría dar un paseo un día de estos. Me he enterado de que mi amigo Devlin O’Connell está teniendo mucho éxito con su nuevo helado de manzana verde, y... quería...

				—Será un placer.

				Roger agrandó sus hermosos ojos azules.

				—¿Perdón?

				—Que será un placer acompañarle, señor Dinnegan.

				Al hombre le entró una euforia tan grande que creyó que se iba a poner a saltar como si le hubieran instalado unos muelles en las piernas. La inigualable Cliodhna, diosa del amor y la belleza, había accedido a descender de sus moradas celestiales para complacer a un simple mortal y otorgarle el privilegio de poder compartir con Natalie una velada inolvidable. ¿No era acaso un milagro divino?

				—¿De veras? —cuestionó, titubeante.

				—Por supuesto —confirmó ella—. He oído hablar de los jugosos helados de manzana verde del señor O’Connell. Tengo curiosidad por probarlos.

				Dinnegan le dedicó su sonrisa más espectacular, y Natalie se sintió orgullosa de ser la causante de aquel gesto de simpatía. Quizá Diane tuviera razón y debiera darle una oportunidad. De todas formas, no había por qué iniciar forzosamente un romance; podrían comenzar con una amistad que fuera avanzando a pasos cortos y seguros.

				El recuerdo del encuentro con Ben en la cuadra de la casa de Olympia perturbó la calma que la invadía en aquel instante. El calor de sus manos largas e inquietas la trasladó a un estado de embriaguez emocional que la había hecho entregarse a su boca caliente y explosiva sin medir posibles consecuencias, y le faltó poco para dejarse arrastrar por él a un rincón del refugio y permitir que sus brazos la rodearan mientras le despojaba de todas sus prendas y la hacía suya sobre la paja fresca del establo.

				Ese hombre era el diablo encarnado, y debía poner distancia entre los dos si no quería quemarse con las ascuas de las llamas del infierno. Y si Dinnegan le brindaba la salida a ese complicado laberinto, no se pararía a meditarlo.

				Roger tomó su mano y la apretó con afecto.

				—¿Mañana al atardecer le iría bien?

				Natalie se lo pensó durante unos segundos que a su pretendiente le parecieron eternos.

				—No tengo quehaceres que atender —contestó alegremente—. Mañana entonces.

				—Cerraré la confitería una hora antes. Así disfrutaremos del sol más tiempo.

				—De acuerdo. Aquí me tendrá.

				Roger inclinó la cabeza y besó el dorso de la mano de la joven. Un sueño más que se cumplía. La pelirroja cogió las bridas de Hortense y tiró de la burra.

				—Hasta mañana.

				Minutos después de despedirse, Dinnegan seguía plantado en la calle sin moverse. Cuando perdió a la chica de vista, se volvió para entrar en su guarida, pero la latente sensación de que estaba siendo observado le hizo detenerse y mirar a su alrededor.

				No, no era probable. Ella no perdería su valioso tiempo vigilándole. Habían pasado demasiados años desde aquello. Cometió la necedad de abrir la tienda enfrente de su casa una década atrás solo para tenerla cerca, ¿y de qué le había servido? Ya llevaba veinticuatro meses casada con aquel energúmeno cuando se inauguró la confitería, y el muy cerdo se encargaba de custodiarla en todas sus entradas y salidas, hasta que la Providencia tuvo a bien librarla de su yugo mediante una viudez totalmente inesperada.

				Desapareció al otro lado de la calle y entró en su negocio, y unas cortinas de encaje blanco regresaron a su lugar en la ventana del primer piso de una bonita residencia justo delante del local. Los suaves dedos de Sinéad Irwin pasaron de sostener la delicada tela que cubría los cristales de su atalaya a tapar un traicionero sollozo que se escapó de sus labios.

				Roger había logrado sustituirla. Ya no quedaba esperanza.

				La intensa jornada laboral le había dejado agotado, mas aun así reunió las energías necesarias para acudir a la cita con algunos camaradas. No fue fácil librarse del ojo escrutor de su padre, pero Sam, a esas alturas, ya era un experto en elaborar las más estrambóticas y efectivas excusas en medio de un carrusel de impecables mentiras, que iba construyendo como un muro inexpugnable a su alrededor.

				El muchacho corrió con su saco a cuestas entre angostas callejuelas hasta llegar a Phoenix Park, el lugar en el que el grupo se había aglutinado, rodeado por matojos y setos de tejo de considerable altura en un rincón perfecto en el que pasar desapercibido. No le esperaban, pero les daría una sorpresa. El Bethany había navegado cerca de casa y le había llevado de regreso a tiempo para la siguiente junta.

				—Hola —saludó, jadeando por el cansancio acumulado durante la carrera.

				Sus compañeros se dieron la vuelta y le encararon, asustados.

				—¡Diablos, Sharkey! ¡Pensábamos que era la guardia! —se quejó Peadar, el primogénito de Dillon Sloan, un pelirrojo de su misma edad.

				—Lo lamento, Sloan —se disculpó Samuel.

				—¿No habías salido de pesca con tu viejo? —preguntó otro, sentado sobre una gran roca gris.

				—Hemos vuelto antes de tiempo. Nos ha ido bien. Pero no puedo quedarme demasiado rato, así que vayamos al grano. Contadme novedades.

				Dos de sus amigos le hicieron un sitio entre ellos. Allí no había ningún adulto propiamente dicho que pusiera orden e hiciera de moderador en la conversación, pero los chavales parecían no precisar de la guía de sus mayores, pues, como hijos de los organizadores, eran excelentes discípulos.

				—¿Noticias de nuestro colega de Inglaterra? —inquirió Sharkey, ávido de buenas nuevas.

				—La Home Rule Bill[4] sigue en marcha —declaró Peadar—. En febrero fue presentada por Gladstone a la Cámara de los Comunes, y por fin la han aceptado. Esta mañana he tomado prestado el periódico de la mesa de mi padre y he podido confirmarlo por mí mismo. Las cosas de palacio van despacio, pero imparables.

				—Entonces vamos a lograr al menos una victoria —afirmó Hugh, otro de los asistentes.

				—Todavía es pronto para celebrarlo —apuntó Sam—. Todas las leyes británicas pasan por los dos poderes del Parlamento. Si la Cámara de los Lores la rechaza, entonces no habrá nada que hacer, por mucho que los Comunes hayan dado el visto bueno. Y dado que la mayoría de los lores son conservadores, y encima nuestros compatriotas protestantes del Úlster también se oponen a la autonomía besándoles el trasero a los ingleses, dudo que el resultado no sea idéntico al fracaso del ochenta y seis.

				—Y es ahí cuando entramos nosotros —terció Tierney, el cuarto colaborador—. No dejaremos que nos sigan tomando el pelo. Si los británicos no ceden por las buenas, será por las malas. Nuestra gente que vive en Londres y apoya la causa conoce a un par de contrabandistas que nos venderían explosivos de muy buena calidad, de esos que podrían volar la abadía de Westminster en un abrir y cerrar de ojos.

				Sam tragó saliva.

				—¿La abadía de Westminster? ¿Lo decís en serio?

				—¿Y por qué no? —replicó Sloan, enarcando las cejas—. Ejercer presión. De eso se trata. Si no quieren quedarse sin su querido templo anglicano, tendrán que aflojar las cintas del corsé que han obligado a Irlanda a ponerse. ¿Os lo imagináis? Un domingo por la mañana, en pleno servicio dominical, y de pronto.... ¡Pum! Tardarían meses en barrer los escombros.

				—¡Pero mataríamos a civiles! —murmuró Sam, aterrado—. Se supone que ellos no son el objetivo, Peadar.

				Sloan miró a su amigo de soslayo, pensando en la charla que había tenido con Dillon días atrás. Sabía que Sam era un irlandés de la cabeza a los pies, un nacionalista férreo y patriota como pocos. No obstante, le temblaba la mano a la hora de actuar, y por eso le había presentado objeciones a su progenitor cuando este le comunicó que el nieto de Ryan Ackland formaría parte del proyecto de resurgimiento de Los Invencibles. ¿Y si se echaba atrás en el último momento? Y en el peor de los casos... ¿Qué les ocurriría a todos si Sam se veía coaccionado para delatarles y entregarles a las autoridades?

				—Si no estás seguro, no te obligamos a participar —murmuró Peadar, clavándole una mirada intensa a Sharkey—. Pero recuerda a los muertos, Sam. A los que lucharon por impedir que esta isla fuera fagocitada por el enemigo. La Gran Hambruna de la patata. La emigración de nuestros conterráneos al resto del mundo. La pobreza extrema en la que viven muchos de nuestros campesinos, mientras no se les perdona un penique de los impuestos que han de pagar. A tu conciencia dejo la decisión de ayudarnos a liberar al pueblo de un yugo que no han pedido llevar sobre sus hombros.

				Samuel experimentó por primera vez en su vida la sensación de estar acorralado, o entre la cruz y la espada, como solía decir su abuelo. Por un lado, no deseaba decepcionar a sus colegas, y por otro... temía lo que pudiera hacerle Reynold si determinaba ser un militante de Los Invencibles.

				Le mataría, no sin antes arrancarle los ojos y colgárselos del cuello como un relicario.

				Miró en derredor, mientras analizaba las miradas inquisitivas de los demás jóvenes. «¿Eres un hombre o no, Sharkey?», parecían gritarle en silencio. «¿Temes acaso las represalias de mamá?»

				Peadar posó su mano templada en su antebrazo, invitándole a darles una respuesta. Sam se quitó la gorra, se rascó la cabellera y dijo:

				—El palacio de Buckingham habría sido una mejor elección.

				Todos rieron a carcajadas, no obstante, el muchacho artífice de la broma que les devolvió el buen humor estaba temblando por dentro.

				—Ese es mi chico —canturreó Sloan—. Pues que sea Buckingham también.

				Natalie caminaba despreocupada a orillas del Liffey con una gran bola de helado verde introducida a duras penas en una tarrina, y mordía con deleite un trocito del manjar de manzana que había atrapado con una cucharilla. Roger, sosteniendo la suya de chocolate, la miraba relajado y arrastraba los pies por los adoquines, tratando de alargar lo máximo que pudiera su cita con la dama que se estaba ganando su corazón. Era una mujer valiente, luchadora, y en ocasiones hasta temeraria. Poseía virtudes que muchas féminas decentes calificarían de comportamientos propios de las casquivanas, sin embargo él lo veía como un toque de color en su ya atractiva personalidad, como un chorrito de salsa picante en un sabroso guisado con patatas de la huerta. Una mezcla de sabores exquisita, apta solo para paladares que supieran apreciarlos.

				Natalie cerró los párpados cuando notó el gélido sabor del helado en los dientes, y una mueca se dibujó en su boca, rellena y rosada. Dinnegan rio.

				—Frío, ¿eh?

				—Se me ha congelado hasta el cerebro.

				La risa de Roger se oyó aún más alta.

				—Celebro que se esté divirtiendo —le regañó Natalie con ojos acusadores—. Qué bonito. Riéndose de una señorita.

				—¡No, Dios me libre! —se retractó Roger—. Pero he sido pillado en falta observándola mientras come. Eso es de mala educación, y le pido disculpas.

				Natalie se detuvo y las brasas ardientes que tenía por ojos le encararon.

				—Usted es la primera persona que me pide perdón por algo así.

				—¿Le extraña?

				—Confieso que me ha sorprendido.

				Dinnegan la guio a un banco próximo a un puesto de frutos secos y se sentaron más juntos de lo que dictaban las normas del decoro. A Natalie no pareció molestarle, lo que animó a Roger a decir lo que tenía preparado, tomándola de su mano libre.

				—Gracias, señorita Lefèvre.

				—Las gracias se las debo dar yo por alterar mi rutina. Está siendo una tarde muy agradable, señor Dinnegan.

				—Llámeme Roger, por favor.

				Natalie se azoró.

				—Roger. ¿Me llamará usted Natalie?

				—Si me lo permite, con todo el gusto.

				Dinnegan elevó la mano de la muchacha y rozó con sus labios el interior de su muñeca. Natalie supuso que debería haber sentido algo, pero el gesto la dejó tan apática como una estatua de mármol. Si se hubiera tratado de Ben, albergaba la certeza de que su cuerpo ya estaría rozando la combustión, y esa comparación la hizo sentirse sucia y culpable. Iba a ser difícil hacerse a la idea.

				—Natalie...

				«Por favor, no lo diga. No lo diga. No me lo pida.»

				—¿Sí?

				Roger se humedeció los labios.

				—Ha sido un honor que aceptara acompañarme en esta calurosa tarde estival.

				Natalie soltó muy despacio un suspiro de alivio que llevaba minutos reteniendo. No había ninguna propuesta en la frase anterior.

				—Creo que puede usted deducir cuáles son mis sentimientos respecto a esto —prosiguió él—. Desde que la conocí, me ha parecido una mujer excepcional. Admiro su arrojo, su independencia, su valentía... y me tomo la libertad de comentarle que todo ese cúmulo de virtudes está coronado por una manifiesta belleza externa.

				—Señor Dinnegan... Roger...

				—Quiero que sea sincera —la interrumpió—. Como lo es siempre, pero ahora más que nunca. Si mis atenciones no son bienvenidas, hágamelo saber.

				Natalie desvió la mirada y se fijó en las ondulaciones producidas por la corriente del caudaloso río que cruzaba Dublín. El ocaso estaba a punto de producirse, y los tonos anaranjados y rosas se iban adueñando del firmamento como una mezcla de colores que va cubriendo un lienzo azul dirigida por un descomunal pincel invisible.

				Se alisó el vestido. Aquel traje amarillo con ribetes marrones en el cuello, la cintura, las mangas y el bajo de la falda era uno de los pocos elegantes que le quedaban. De hecho, solamente se lo ponía en días especiales. ¿Por qué se le habría ocurrido arreglarse tanto para su acompañante, si no quería despertar nada en él?

				Su honestidad la abrumaba. Era incapaz de contemplarle y no ver el reflejo de Ben en sus ojos, acusándola de la más vil de las traiciones. ¿Era lícito entregarse a otro hombre sin avisarle de que el suelo que pisaba estaba peligrosamente minado?

				No, no lo era. Y por eso las siguientes palabras se le escaparon de las cuerdas vocales sin avisarle siquiera:

				—Hubo... otra persona en el pasado.

				Dinnegan se irguió.

				—¿Otra persona? ¿Estuvo usted casada?

				Natalie negó con la cabeza, y una sonrisa contrita se dibujó en su cara. ¿Casada? Ben hubiera preferido que lo arrojaran desde lo alto de los escarpados acantilados de Moher antes que atarse a ella bajo el sagrado sacramento.

				—No, en absoluto —aclaró—. Amé a alguien durante siete años.

				«Y todavía le sigo amando.» Pero esto último se le atascó en la garganta y no pudo pronunciarlo.

				—Percibo un deje de melancolía en su voz, Natalie. ¿Ese... caballero le provocó algún daño?

				—Sí. Me abandonó por una señorita de alta alcurnia.

				El confitero cerró el puño. Miserable.

				—Sucedió cuando residía en Inglaterra. Puse tierra de por medio y vine a Irlanda con Diane a rehacer mi vida. Aquí soy dichosa y no me arrepiento de mi decisión. Respecto a su pregunta —explicó la dama—, por supuesto que son bienvenidas. Es usted un hombre encantador, íntegro y bondadoso. No obstante, le advierto de que está tratando con un corazón herido y desconfiado, Roger.

				—No temo a los corazones heridos y desconfiados, mientras sean libres para amar —apostilló él.

				La mandíbula de Natalie tembló, frenando las ganas de llorar. No, tampoco era libre para amar. No a él. Ni a ningún otro que no fuera Benjamin Young.

				Miró en el interior de su tarrina. Su helado se había derretido.

				—Lo he echado a perder —se lamentó—. Con lo bueno que estaba...

				—Iremos a por otro —dijo Dinnegan, levantándose.

				Natalie le imitó, cogiéndole del brazo.

				—Vayamos entonces.

				Con su fardo echado a la espalda, Benjamin caminaba por el muelle del puerto de Dublín, feliz de estar de vuelta tras días de duro trabajo. Tiburón había insistido en que se hospedara nuevamente con su familia, por lo que se abstuvo de buscar una posada donde pernoctar, y se había despedido de él, de Gareth y del resto de la tripulación en la plataforma, decidido a dar una vuelta por la ciudad antes de irse a casa. Ninguna tormenta se les cruzó en el camino lo que duró la travesía, y esta fue placentera, provechosa y a veces hasta aburrida, y les llenó a todos los bolsillos con un jornal más que merecido.

				Un grupo de niños invadió su espacio chillando y correteando con tarrinas de helado en la mano, siendo perseguidos por una mujer que parecía ser su niñera. Ben los sorteó a tiempo, y la tromba de mocosos en estampida se alejó galopando y llevándose consigo un estruendo de risas. La pobre cuidadora jadeaba y se recogía las faldas para no caerse de bruces, pero su edad era un factor en su contra, y en escasos segundos ya había perdido a sus traviesos pupilos de vista. Se detuvo a unos metros de él y tomó aire.

				—Gracias a Dios que no tengo hijos. ¡Gracias a Dios! —la escuchó exclamar.

				Cualquiera habría reído con la cómica escena, pero Ben permaneció serio. Los ásperos recuerdos de su infancia acudieron a él como un repentino monzón tropical y sepultaron su memoria bajo imágenes mentales pasadas, cuando era un niño más en aquel orfanato apestoso, abandonado a su suerte y cuya única compañía eran los indeseables piojos.

				Era el décimo hijo de un matrimonio inmigrante asentado en Londres desde el inicio de su vida en común. Había nacido en Inglaterra, pero llevaba sangre irlandesa en las venas, y la situación económica de su familia, unida a la desgracia de ser extranjeros, no les permitió mejorar de vida, viviendo situaciones de pobreza extrema y sin ninguna esperanza.

				Por ser el pequeño de los hermanos, le llamaron Benjamin, y fue criado en medio de grandes privaciones. Como era demasiado joven para trabajar, cada día contemplaba a su padre salir de madrugada con el resto de sus hijos a buscarse el pan, y él se quedaba con su madre, que a veces conseguía algún empleo temporal limpiando casas o lavando y remendando ropa.

				Pero él solo era una boca más que alimentar, y los Young pronto se dieron cuenta de que tendrían que invertir demasiado en su polluelo hasta que pudiera compartir su carga, por lo que lo metieron en un internado y se desentendieron de él. La última vez que abrazó a su madre, esta no dejaba de llorar, apretándole contra su orondo y reconfortante pecho. «Todo irá bien.» Eso fue lo que le dijo mientras dos hombres se lo llevaban. Tenía cinco años.

				Sí, gracias a Dios que él tampoco había engendrado hijos. Traer una criatura al injusto mundo en el que subsistía era un imperdonable acto de crueldad.

				Inspiró hondo y observó a la desconocida, que había iniciado otra vez la carrera persecutoria profiriendo amenazas contra los chicos, y sí que rio ahora. Sin embargo, la sonrisa se le heló al divisar a Natalie sentada en un banco con... un hombre. La tenía cogida de la mano, y ella mostraba una expresión relajada, cómoda. Iridiscente. El caballero se aproximó y le habló muy cerca del rostro. Iba a... ¿besarla?

				Maldito hijo de perra.

				Apretó los dientes y contuvo la cólera que invadía su cansada anatomía en oleadas gigantes, como las que precedieron a su primer desembarco en Dublín. Vio que se pusieron en pie y ella cogió del brazo a su acompañante. Sin pensarlo siquiera, les siguió, ocultándose tras los edificios y comercios cuando corría el peligro de ser descubierto.

				Estuvieron un par de horas deambulando por el centro, conversando y riéndose, aunque Ben no alcanzaba a oír lo que se decían. El desgraciado había comprado para Natalie una pulsera con cuentas de mar, y ella, agradecida, le había regalado un tierno beso en la mejilla. Young bufó de ira, negándose mentalmente a analizar su irrisoria pataleta infantil. Cuando la pillara a solas, se iba a enterar.

				La oportunidad se le brindó cuando Natalie se despidió de su supuesto amante en la puerta de una confitería, y a pesar de que este insistió en acompañarla a casa, ella se negó. Había caído ya la noche, pero no le importaba regresar sola. Tomaron caminos separados y el hombre se alejó calle abajo, y la joven se adentró en un callejón para tomar un desvío. Fue allí donde Ben saltó sobre ella como una pantera que aguarda al incauto cervatillo que le servirá de cena.

				—¿Es él quien te ayuda a pagar el alquiler? —le increpó a bocajarro.

				Natalie dio un brinco.

				—¡Ben! ¿Qué... qué haces...? ¿Has vuelto ya?

				—Menuda pregunta. ¿Es que no me ves?

				Sí, sí que le veía. Le veía muy bien.

				—¿Qué quieres?

				—¿Es tu nuevo amante? Parece un buen partido.

				La joven se frotó las sienes. Estaba exhausta. No tenía ganas de discutir. Se dio la vuelta para continuar andando, pero Young la detuvo asiéndola por el codo.

				—No me toques.

				—¿Me vas a dejar con la palabra en la boca? El campo te está embruteciendo, señorita Lefèvre.

				Ella se retorció en un vano intento de liberarse, lo que llevó a Ben a arrastrarla a un rincón oscuro y apresarla con su cuerpo, descansando un brazo a cada lado de los hombros de su rehén.

				—¿Y bien?

				—No es de tu incumbencia.

				—Te doy dos segundos.

				Natalie le empujó, pero no logró que se moviera ni un centímetro.

				—¿Qué buscas, Ben? ¿Qué? ¿Quieres saber si me he acostado con él? ¡Pues no, no lo he hecho, aunque oportunidades no me han faltado! ¿Contento? Vamos, ahora golpéate el pecho como el gorila semental de una manada de macacas, machote. Por el amor de Dios, a veces eres tan ridículo que me inspiras lástima.

				Young prestó atención solamente hasta la tercera palabra. La cuarta sonó como un eco lejano. La quinta ya ni la oyó. Los labios temblorosos y entreabiertos de aquella ladina combativa acapararon sus cinco sentidos, que fundieron las parpadeantes luces de advertencia de su cerebro y se dedicaron a contemplarla, olerla, tocarla y oír con deleite su respiración entrecortada. En cuanto a saborearla... con gusto lo haría, pero no hasta saber quién era allí el tercero en discordia: él o el relamido irlandés que la había adulado con miradas caramelizadas y baratijas hechas con conchas de mar.

				—Benjamin, no soy de tu propiedad. Y te puedes ir al cuerno con tus insinuaciones. No dependo de nadie para sobrevivir. Tú, sin embargo, sí tuviste que encamarte con una mujer para intentar pagar tus deudas. El burro se burla de las orejas del conejo. ¡Hipócrita!

				Sintiéndose provocado por la mirada altiva y desafiante de Natalie, Ben le desabotonó los primeros botones de la pechera de su vestido y separó la tela, exponiendo su piel blanca y perfumada al frescor cargado de un intenso aroma a espliego de aquella noche veraniega. Recorrió con los dedos el extremo superior de su corpiño, mientras contaba mentalmente todos los lunares que engalanaban sus curvas, desde la cabeza hasta los pies.

				—Diecinueve.

				El corazón de Natalie se aceleró.

				—¿Qué?

				—Tienes diecinueve lunares repartidos por todo el cuerpo. Uno en la parte baja de la nuca, tres en la espalda, uno en la planta del pie derecho, dos junto a...

				—Basta. Ya es suficiente.

				Ben se inclinó y murmuró en su oído:

				—No me has dejado terminar. Dos junto al ombligo... Recuerdo que esos los he besado cientos de veces.

				—¡Para!

				—¿Por qué? —inquirió Benjamin con inquina—. ¿Te da vergüenza, Nattie? ¿O lo que sientes son remordimientos por haber sido la querida de un posadero pobretón como yo? ¿Te asquea pensar que el primer hombre que te ha visto desnuda es un ladrón y un cazadotes?

				—No tengo por qué tolerar esto.

				Se zafó de su abrazo y dio tres pasos. Sus pies se negaron a obedecerla cuando oyó tras de sí:

				—¿Sabe acaso cómo te gusta el café por las mañanas? ¿Sabe que siempre duermes con el retrato de tu padre bajo la almohada? ¿Te abraza de madrugada cuando tus pesadillas crónicas perturban tu sueño?

				—¡Cállate! —vociferó ella, dándose la vuelta y pegándole con el puño cerrado en el torso. La pulsera se rompió y las cuentas saltaron por los aires—. ¡No, no hace nada de eso! Pero al menos no me siento sola, al contrario que cuando hacía de concubina en el cubículo en el que dormías.

				Ben enmudeció por la bofetada que le dieron sus duras palabras al chocarse impetuosas contra su cara.

				—Un ser inhumano y despreciable, eso es lo que eres. —Las acusaciones salieron como una flecha con la punta envenenada disparada directo al corazón—. Me utilizaste aun sabiendo que yo... que yo...

				Young la miró expectante. Las lágrimas corrían libremente por la tez de Natalie, confluyendo en un fino riachuelo salado que se precipitaba en el pavimento adoquinado de la vía.

				—No vale la pena.

				—Natalie, espera.

				La aludida se secó el llanto con la manga del vestido.

				—Yo te amaba, Ben —confesó, cabizbaja—. Te amaba con una intensidad y un tesón que dolían. Te amé desde el día que te encontré en las calles de Whitechapel y me llevaste a tu casa. Te amé a pesar de que solo podías ofrecerme tu cuerpo, pues tu alma la guardabas a buen recaudo y no permitías que nadie la poseyera. Te amé con todo el vigor con el que una mujer puede amar a un hombre. Pero no fue suficiente. Virginia Cadbury tenía lo que a mí me faltaba: dinero. Dinero para pagar tus deudas y darte la comodidad que tu codicia siempre ambicionó.

				—Tú no lo entiendes.

				—¡Claro que lo comprendo! ¡Anhelabas dejar de convivir con las ratas de las cloacas, para relacionarte con los perros con camisas almidonadas! ¡Los mismos que pasan de largo cuando ven a un mendigo o un niño hambriento, y que no los apartan de una patada simplemente porque no quieren mancharse los zapatos!

				—¡No sabes nada! —gritó Young—. ¡Tú, que viviste entre algodones hasta que el infame de tu hermanastro se metió en tu cama! Que ni siquiera estirabas las sábanas de tu lecho, porque tu doncella lo hacía por ti. ¿Y osas juzgarme? ¿Tú, que te serviste de las muertes de tres mujeres para vengarte de mí?

				Natalie boqueó dos veces. Claude le había proporcionado una educación, vestidos, estudios y un hogar tibio en los fríos meses de invierno, era cierto. Pero tampoco había gozado de una existencia sin sufrimientos ni preocupaciones.

				—No, no te juzgo —farfulló, agotada por aquella infructuosa discusión—. Y sentí en mis carnes la aflicción por mi deslealtad al tenderte esa emboscada. No me crees, pero no me importa. El amor que te tenía extendía contra mí su dedo acusador. Me volví loca, enferma de envidia, al imaginarte en brazos de Virginia Cadbury. Cubriéndola de besos, adorándola en vuestro repugnante lecho aromático con sábanas bordadas. Mi espíritu aullaba de furia. Contra ti. Contra todos. Eras mío. ¡Mío! Los celos me cegaron, pero no lo bastante como para insensibilizarme hasta que todo hubiera pasado. «El hombre al que quieres está encarcelado, y lo matarán porque eres una maldita ególatra pusilánime», me repetía sin cesar. Y yo agachaba la cabeza y me consolaba abrazada a tu recuerdo. No quería dejarte ir. Y sabe Dios cómo te odiaba por no comprender cómo me sentía. Cómo me dolía. Cómo me duele aún. Era una muerta en vida. —Hizo una pausa—. Soy una muerta en vida.

				Ben la sujetó por la muñeca y la acercó a él. Su mano libre cubrió la nuca de la joven, y su boca lanzó los últimos dardos que le restaban, muy cerca de los labios de ella, tan cerca que Natalie notó el calor que desprendía su agitada respiración.

				—No sé cómo lo haces, pero siempre logras que crea en todos y cada uno de tus embustes. Me odio a mí mismo por no poder controlarme. Y te odio a ti, Natalie Lefèvre, por representar todo aquello que deseo y no soy capaz de obtener. Por recordarme con solo una mirada que mi lugar está entre los perdedores, y que jamás podré aspirar a nada mejor. ¿Y sabes por qué? Porque no soy una buena persona. Robo, miento, estafo y me aprovecho de las mujeres. Quiero hacer añicos tu vida, acabar contigo, que sufras como yo, y cuando pienso que voy a conseguir mi meta, ahí estás para hacer que todos mis propósitos se derritan como la cera de una vela. Me dejas en blanco, indefenso igual que un niño en pañales que patalea al percatarse de que toda su histeria no servirá para otro fin que el de dejarle afónico. Me siento el protagonista de una absurda pantomima, y lo más ridículo es que ahora mismo, a pesar de todo este juego idiota, me muero por besarte hasta quitarte el aliento, por devorarte como un lobo necesitado e insaciable, por arrebatarte el alma, por fundirme con tu cuerpo de tal forma que no sepamos quiénes somos o adónde nos guiará esta locura. ¿Puedes comprenderlo? ¿Puedes, Natalie? Porque yo no.

				—Ben...

				Su nombre fue pronunciado en un tenue susurro. Anhelante, dolorido... espeso como el aire que les abrazaba. Natalie, con una congoja imposible de expresar en palabras, murmuró:

				—Me has roto el corazón. Ya no tengo más posesiones valiosas que destruir. Siéntete satisfecho, Benjamin.

				Él cerró los ojos, fatigado, buscando sus labios. No obstante, no los encontró. El beso que anhelaba darle no borraría la cruenta realidad que encerraba la petición que vino después de boca de Natalie:

				—Por favor, sal de mi vida. Desaparece, si es que llegaste a sentir alguna vez algo por mí. Quedémonos con los recuerdos de nuestros días pasados, y no los manchemos con los rencores del presente. No puedo más, Ben. Si deseas levantar la mano contra mí, no huiré. Estoy... cansada...

				Young no la persiguió cuando Natalie se apartó para emprender el camino de vuelta a Howth. Habría podido detenerla, pero eligió contenerse. Estaba profundamente herida y, si trataba de darle alcance, lucharía como una presa agonizante en las fauces de un león, y no lograría otra cosa que ahondar en la llaga.

				Dio media vuelta y condujo sus piernas hacia la primera taberna abierta que viera. No iría a casa esa noche. Se tomaría un buen trago para apaciguar su conciencia, y después se jugaría unas monedas al whist. Natalie había acertado de lleno con sus acusaciones: él era incapaz de amar a alguien que no fuera a sí mismo, mas el aceptarlo no lo hacía más llevadero.

				La llave que abría la puerta a la felicidad la había lanzado lejos de sí, y las oportunidades de alcanzar la dicha se le estaban extinguiendo. No había sitio para un hombre vacío como él. En ningún lugar. Ni siquiera en el corazón de la mujer que acababa de confiarle sus sentimientos.

				Diane se agitó inquieta entre las sábanas, poniendo todo su empeño en tratar de conciliar el sueño. Sin embargo, y pese a su agotamiento, no lo lograba, y el motivo eran los infernales golpes provenientes de la planta inferior de su casa.

				Agudizó el oído. Esa madrugada se había levantado un viento de poniente bastante fuerte, pero aquel estruendo no parecía proceder del aire en movimiento, sino de... puños. Puños que se estrellaban contra la madera de... ¿la puerta?

				Saltó de la cama, se ajustó el gorro de dormir y se puso su chal de punto sobre los hombros, olvidando los mocasines y saliendo descalza y de puntillas en dirección a la escalera. Natalie parecía dormir plácidamente, pues su dormitorio estaba a oscuras y la quietud reinaba en su interior.

				Otro estruendo zarandeó sus tímpanos, y la joven bajó los escalones como una bala disparada por un cañón de guerra. Fue directa a la cocina y se armó con la destartalada escoba de paja que usaban para barrer el patio y regresó al arco de entrada.

				—¿Quién anda ahí?

				—¡Abre, Natalie! ¡Abre o la tiro abajo!

				Diane dejó de respirar al reconocer la voz causante de aquel escándalo nocturno. Dudó si abrir y echarle a escobazos, como hacía su padre con los indeseables que se presentaban en su casa a vender cualquier artículo doméstico al que era imposible hallar alguna utilidad.

				—¡Lárgate! ¡Estas no son horas!

				—¡Abre!

				Enojada y hastiada por la insistencia del cavernícola que gritaba el nombre de su amiga, Diane descorrió el cerrojo de hierro, y la tabla emitió un sonido semejante al lamento de un moribundo al abrirse. Young estaba en el porche, encorvado, con los brazos en el marco exterior y apoyándose en la fuerza de los mismos para no volver a tambalearse. El lacio cabello rubio le caía suelto por la apolínea faz endurecida, y sus vivaces ojos azules nadaban perezosos entre litros de alcohol barato.

				—Estás borracho.

				—Tú... no... no eres Natalie.

				—No me digas. Lárgate a tu choza y déjanos en paz. Algunos tenemos que dormir, ¿sabes? Además, no eres bienvenido aquí.

				—Necesito... verla.

				—No vas a entrar en ese estado.

				Ben avanzó y Diane se apartó, temerosa de que fuera a arremeter contra su persona. Aunque Natalie le dijo que su amante inglés jamás le había puesto un dedo encima, ella no se fiaba de desconocidos, y mucho menos si estaban ebrios.

				—Quita.

				La puerta se cerró cuando el intruso, vacilante, se introdujo en la vivienda. No portaba su fardo, y sus ropas estaban arrugadas y despedían un olor a humo, aguardiente y vicio. Un hedor que le era familiar, pues había convivido con él cada día cuando ejercía la prostitución en los muelles de Londres.

				—Son las cuatro de la mañana, animal —bramó la muchacha—. Y hueles como un cerdo.

				—¡Natalie!

				La escalera crujió, y se oyeron pasos. La aludida apareció en el quinto escalón, en camisón y con el largo cabello suelto. Ben creyó ver una aparición. Buen Dios, qué hermosa era.

				—¿Qué haces aquí, Ben?

				—He... v-v-venido... venido a... a...

				—¿A qué?

				—A dis... culparme.

				Natalie miró a su compañera, que tenía los brazos cruzados sobre el pecho y las facciones contraídas en actitud belicosa. Volvió a centrar su atención en Ben, que anduvo despacio hasta el pie de la escalera y trató de subir.

				—Quédate ahí. Si subes, puedes caerte. No estás en condiciones...

				No acabó la frase. Él ya había llegado a un nivel por debajo de ella y su mirada melancólica y perdida le atravesaba el alma.

				—Nat...

				—Baja.

				—No. Tengo... que... hablar contigo.

				—De acuerdo. Hablaremos. Pero bajemos primero, ¿sí?

				Como un corderito indefenso ante su amo, Benjamin asintió y se giró. Pero su pie no encontró el escalón inferior. Trastabilló y cayó como una bolsa de patatas en el firme suelo de madera.

				—¡Ben! ¡Diane, ayúdame!

				Las dos mujeres acudieron a auxiliar a Young, que, aunque no había perdido la conciencia, era incapaz de incorporarse solo. Era un hombre muy grande y pesaba un quintal. Diane arrugó la nariz al acercarse.

				—¡Puaj! ¡Huele a rayos! ¿De dónde ha salido este engendro? ¿Del cementerio? ¡Debe de haberse bebido toda la reserva de Thacker para lo que queda de siglo!

				—Calla, Di —la reprendió Natalie—. Hazme un favor. Ve al patio de atrás y llena el barreño hasta arriba.

				Diane frunció el entrecejo, adivinando lo que su amiga iba a hacer.

				—¿Vas a... bañarle?

				—Hay que espabilarle. Ha ingerido demasiado alcohol, y el agua fría le despertará.

				—Lo que me faltaba, ver que le tratas como a un bebé en lugar de darle la patada en el culo que se merece.

				—Deja de quejarte como una vieja chaperona y haz lo que te digo.

				Diane se marchó por la puerta trasera y Natalie ayudó a Benjamin a levantarse.

				—Mi... mi... fardo.

				—Ahora lo cogeremos. Vamos a darte un baño, Ben.

				Arrastraron los pies a la intemperie del patio de atrás, y Young suspiró aliviado al notar la brisa fresca en el rostro. Era una noche despejada, sin nubes, y hacía calor. El viento había remitido. Suerte que estaban en verano y la sesión de limpieza iba a resultarle agradable, cosa poco probable si hubiera osado protagonizar esa aventura en pleno mes de enero.

				Diane llenó la improvisada tina de madera con los cubos que usaban para transportar la colada hasta el río, llevando el agua del pozo que su casero había mandado construir en el extremo derecho del jardín. Natalie, entretanto, sostenía a Ben como bien podía, abrazándole por la cintura y hablándole para que no se durmiera.

				—Ya está —indicó Diane—. Ya puedes quitarle toda esa hediondez que lleva pegada en el cuerpo. Y de paso, si decides ahogarle, haré la vista gorda. Lo enterraremos en la parcela de los nabos y las zanahorias, que precisan de abono.

				Young le clavó una mirada asesina.

				—Ga... Gareth está... está en lo cierto. Eres... eres un... botijo. Bajita... fea... y... bo-bo-bo...

				—¿Boba?

				—Bocazas. Lo de fea... lo añado yo.

				Diane elevó una ceja.

				—Y tú apestas, cretino.

				Natalie sonrió. Al pasar Diane por su lado, detuvo a su inseparable camarada.

				—Gracias.

				Diane le guiñó un ojo.

				—¿Por sacarte las castañas del fuego? Tranquila. El día que te necesite, me cobraré los favores uno por uno. Y si este se pone pesado, avisa y bajaré con la porra que guardo debajo del colchón.

				La carcajada de Natalie retumbó en la cabeza de Ben como un avispero rebosante de actividad, y este se desembarazó de su punto de apoyo, dando un paso adelante y mirando el reflejo de la luna llena sobre el agua
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