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			A mis fieles lectores

		

	
		
			Capítulo 1

			DIARIO DE LOLA

			Sevilla, 19 de febrero de 2019

			Soy Lola Pérez. ¿Es así como se debe empezar un diario? Es un poco tonto porque, si soy yo quien lo está escribiendo, me conozco. Aunque ¿a quién quiero engañar? En días como el de hoy, aún consigo sorprenderme.

			Bueno. Será mejor que comience por el principio, por si en el futuro una nieta mía encuentra este diario escondido en una caja de botas en el altillo de mi casa, mientras yo estoy en una residencia, sin recordar nada porque la demencia senil se ha apoderado de mí. Sobre todo, espero olvidar lo que ha ocurrido esta mañana: mi boda y mi divorcio. ¡Si es que a original no me gana nadie!

			Empecemos. Me desperté a las siete, ya que mi madre estaba, en la puerta de mi dormitorio de soltera, gritando: «¡Arriba, dormilona! ¡Que no llegas!». Entonces no pensaba que las cosas fueran a salir tan mal. Solo quería dormir un ratito más porque no había pegado ojo durante la noche por los nervios.

			Al final tendré que darle la razón a mi madre cuando decía que una boda, si no es por iglesia, no es boda. Para su disgusto, Manuel y yo íbamos a celebrar nuestro enlace en el juzgado. Vamos, que nos casamos. Casarnos, nos casamos.

			Una de esas «amigas bienintencionadas» de mi progenitora, al saber que celebraríamos nuestro matrimonio por civil, le preguntó si las prisas eran porque estaba embarazada. ¡Ni que fuera tan sencillo casarse ante un juez!

			La fotocopia del DNI fue fácil, en una fotocopiadora la hice en un momento.

			Nota para futuras ocasiones: no intentar hacerlo sola, en casa, con el escáner. El gasto en folios y en papel no compensa. O me salía del revés, o cada cara en un extremo de la hoja, o emborronado.

			Tiempo perdido en casa: cuarenta minutos.

			Tiempo en la fotocopiadora: dos minutos.

			Lolita, en la tienda, en casa no. (Esto, mejor, lo pongo en rojo y subrayado para no olvidarlo).

			Luego, tuvimos que ir al Registro Civil para un certificado literal de la inscripción de nacimiento. Me gustaría saber cómo es un certificado no literal. ¿Con números? ¿Con dibujos? ¿Un jeroglífico con una embarazada que está dando a luz? Mejor, sigo, que me lío.

			Fuimos los dos juntos a pedirlo. Manuel es un cavernícola que piensa que las mujeres solas no sabemos hacer trámites. Llevo doce años trabajando en el banco. No sé qué cree que hago en la oficina todo el día. ¿Sonreír a los clientes y, luego, acompañarlos a la mesa de uno de mis compañeros varones?

			Si es que soy tonta. Enamorarme de un cretino así. He tardado en verlo, pero al final me he dado cuenta. Hubiera sido mejor antes de decir el «Sí, quiero». No soy perfecta.

			¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! Los trámites.

			Después del Registro nos fuimos juntos al Ayuntamiento para solicitar el certificado de empadronamiento. En medio nos tomamos un café con un pincho de tortilla. Él podía cogerse la mañana libre; sin embargo, como siempre, a mí me tocó pringar hasta las nueve en el banco, esa tarde, por haber estado de paseo tantas horas. Esa era otra prueba de nuestra incompatibilidad. Él, empresario de noche y yo, currita de día.

			Nos conocimos en verano, durante mis vacaciones. Mis amigas y yo nos hicimos asiduas clientes de uno de sus bares. Con sus ojos azules, su pelo negro como el azabache y su labia, me enamoré como una colegiala. El que se llamara Manuel, como mi padre, me pareció una señal de que estábamos predestinados.

			Ahora, que lo leo, me doy cuenta de las bobadas que hice por amor. O, al menos, por lo que yo creía que era amor y no era más que atontamiento.

			Los cuarenta y tres días que tardaron en llamar del juzgado, para decirnos que podíamos fijar fecha para la ceremonia, tenían que haberme hecho recapacitar. Aunque creo que ni un cartel con luces de neón, en medio de la calle, me hubiera advertido de cancelar la boda.

			Me llamaron a mí. Él, como estaba durmiendo, después de haber trabajado toda la noche (apoyarse en una barra y dar palique a las clientas debe será agotador, según dice), no oyó el teléfono y pasaron al segundo número de contacto: el mío.

			A última hora de la mañana, teníamos que estar en el juzgado para elegir la fecha. Al casarnos ante un juez, debía de ser un día de diario y queríamos que fuera un viernes al mediodía.

			Manuel seguía sin coger el teléfono así que, en la media hora que tengo de descanso por la mañana, me fui corriendo a hacer los trámites.

			La mujer que tenía que atenderme no tenía prisa. Con cara de mal genio y nula amabilidad, se rio ante mi petición, tras cuarenta y cinco minutos de haber aguardado a que dejara de hablar con dos compañeras.

			«¡Un viernes! Ja, ja. Tendrás que esperar a que el juez abra la agenda del año que viene porque este no hay hueco un viernes», me dijo.

			No sé si sería verdad o se burló de mí, pero del gris edificio salí con un papelito que ponía que, el martes 19 de febrero, a las doce, nos casábamos. Mi abuela me recordó otro refrán: en martes ni te cases ni te embarques. Los mayores son sabios, ahora lo sé.

			Para el día señalado faltaba un mes. Al parecer, el papeleo no había terminado porque el juzgado debía remitir no sé qué al Ayuntamiento, pero eso ya no era tema nuestro.

			A nadie le gustó mi elección.

			—Tenías que haberme pasado a buscar por casa —afirmó Manuel con toda su caradura, sin excusarse por no haber respondido a mis llamadas—. Yo la hubiera convencido de que nos diera hora un viernes.

			—¡Un martes! Ese no es día para una boda. Hija, tenías que dar la nota. Eres la oveja negra de la familia. ¡Con lo bien que se casaron tus hermanas! —Esto lo dijo mi madre, y no sería la última vez que se lo oiría en las siguientes semanas.

			Otro día te hablaré, querido diario, de mis hermanas.

			¿Se pone así? ¿Alguien escribe alguna vez «maldito diario»? Ya es hora de que nos tuteemos; si te voy a contar mis penas, al menos, seamos amigos.

			Bueno, el caso es que soy la pequeña de cinco hermanas, todas chicas y todas casadas. María, Marta, Martina y Macarena. A mis padres no es que se les habían acabado los nombres con M; es que yo iba a ser un chico y me iba a llamar Manuel, como mi padre.

			Pero lo que creían que era un atributo de mis masculinidad fue un brazo, y que la ginecóloga estaba en prácticas y medio cegata. Con el enfado, pensaron que Lola sonaba parecido a Manolo. No preguntes, cosas de mi padre. Y así me quedé.

			De modo que, cuando años más tarde anuncié que tenía novio y se llamaba Manuel, en casa se pusieron muy contentos. Por fin habría un Manuel en la familia que seguiría la estela dinástica; porque, sí o sí, mi primer hijo tenía que ser un niño que llevaría el susodicho nombre.

			Ni me cuestionaba llevarles la contraria. Aunque estaba segura de que no iba a tener cinco hijos, como mis padres, que habían buscado al varón con desespero hasta que mi madre sufrió complicaciones con mi nacimiento y debieron que extirparle los ovarios.

			Creo que mi padre me ha mirado con resentimiento desde ese día. Como si le debiera el varón de la familia que no llegó. Soy tía de varias sobrinas y sobrinos, alguna de mis hermanas es una coneja. Esto, que no sepan que lo pienso.

			Ya te puedo guardar a buen recaudo o me meteré en problemas. Lo dicho: hay niños, pero el honor de dar a luz a un Manolo ha estado asignado a mi persona desde mi nacimiento.

			Mi marido, no, mi exmarido. ¡Ay, qué lío! El impresentable con el que me casé, así nos entendemos seguro, estaba de acuerdo con la idea. Nunca se oponía a lo que decía mi padre. Se llevaban genialmente.

			Su afición al fútbol —en concreto a su Betis del alma— y a fumarse un puro después de comer —aunque el resto de la familia muriera de asfixia lentamente y boqueara como peces, en busca de un poco de aire fresco, en el salón de la casa de mis padres, los domingos por la tarde— los había unido como si fueran siameses.

			—Salid al balcón a fumar.

			—No, Lolita de mi alma. Si los puros no huelen mal, ¿verdad, suegro?

			—Por supuesto que no, Manolo. ¡Que salga al balcón la que no quiera olerlo!

			Y allí, un frío día de enero, mi madre y dos de mis hermanas —las cuatro, tiritando el único día del año en que la temperatura en Sevilla no pasó de diez grados—, planeamos mi boda.

			Después del juzgado y de hacernos las fotos de rigor por los sitios más emblemáticos de la ciudad, llenos de turistas —puesto que, en Sevilla, todos los días del año, hay gente de visita y excursión—, iríamos a comer a un restaurante en pleno centro. En el mismo lugar donde mis padres habían celebrado su boda y festejaban su aniversario cada año. Un sitio tan añejo, o más, como alguno de los vinos que servían. Con fotos amarillentas en las paredes, y con una luz mortecina y lúgubre.

			Me negué, una y otra vez, a hacerlo allí, pero ninguna de mis cuatro hermanas había elegido La Posada —así se llama el restaurante— como lugar para la recepción, y yo no me pude resistir a los ojos de corderito degollado de mi madre cuando me lo pidió.

			¿Has visto la cara del gato con botas de Shrek? Pues, igualito. Luego, busco una foto y la pego en una de tus páginas para que te fijes. Soy una blanda, lo sé. Eso y que, con tal de dejar de congelarme en el balcón, por estar sin abrigo, le hubiera dicho que sí a cualquier cosa que me hubiera pedido.

			Recapitulando. Te decía que mi madre me despertó bien temprano esta mañana. Las dos teníamos hora para peinarnos y maquillarnos en la peluquería de debajo de casa. Una ventaja de casarnos un día entre semana era esa: que había hora libre en cualquier centro de estética.

			La peluquera quería hacerme un recogido. ¿Qué quieres que te diga?, no lo acababa de ver. Tengo una melena morena, con un rizo grande natural; un dónut de gomaespuma en la cabeza, recubierto de pelo, no me parecía lo más indicado para ese día. Mi vestido era sencillo, con tirantes anchos en los hombros, ajustado en la cintura, y la falda por encima de la rodilla.

			«¡Eso no es un vestido de boda!», exclamó mi madre asustada al ver mi elección, coreada por las cuatro voces de mis hermanas.

			Sin embargo, a mi entender, era perfecto para una boda civil y tranquila. No quería ir disfrazada, quería seguir siendo yo al mirarme en el espejo.

			Por lo que las mujeres de mi familia no pasaron fue por que llevara una bailarinas bajitas y cómodas. Mis hermanas eligieron para mí unos salones en el mismo tono crudo que el vestido que, si bien eran discretos en el empeine, su tacón de doce centímetros no lo era.

			—De plano no vas a ir —afirmó María, la mayor de la familia.

			—Te los pones un poco por casa para practicar, y listo —aseguró Marta, la que le seguía.

			Viendo que no iban a hacerme caso, no tuve más remedio que ceder y comprarme los stilettos que, según Martina —la mediana de los cinco—, era el nombre con el que se conocía a ese tipo de calzado. Macarena, la más próxima a mí en edad, se limitó a asentir con enérgicos movimientos de su cabeza.

			De forma que, a las doce menos diez, estaba en las escalinatas del juzgado del brazo de mi padre y padrino, rodeada de mis hermanas y mis cuñados. Los sobrinos se unirían más tarde, al salir del colegio.

			Tampoco era que había sitio para muchos más en el despacho del juez. Mi flamante novio estaba acompañado por sus padres y por sus dos hermanas con sus maridos, que me miraban de arriba abajo y arrugando la nariz con desagrado.

			Sé que no les caigo bien, es mutuo. Me parecen un par de pijas insoportables, preocupadas por su atuendo, su pelo y su maquillaje. Todo de marcas caras, de esas que pagas por llevar el nombre del diseñador bien visible, aunque la camiseta que luzcas sea de la misma calidad que la que comprarías en unos grandes almacenes. Son antipáticas, elitistas y poco dadas a frecuentar a alguien fuera de su círculo. Algo que me han dejado claro desde el primer día que las conocí.

			A ellas les resulto vulgar. No vivo de mi padre ni viajo ni gasto, si el sueldo ese no me da para más que para pipas. No te lo he dicho, pero el padre de Manuel es un prestigioso cardiólogo que, aunque de manera oficial está casi jubilado, se saca un sobresueldo asesorando en algunos casos en el hospital.

			La mitad de los garitos que dirige mi ex son, en realidad, propiedad de su padre. Aunque sea dinero ganado sirviendo copas a gente como yo, en la cuenta bancaria queda igual de lustroso que el que gana operando a quien se puede pagar sus costosos servicios.

			Ninguna de mis hermanas ni yo tuvimos que costearnos la carrera; con la ayuda del nuestros padres, y aun siendo familia numerosa, las cinco pudimos estudiar lo que quisimos. Ambos, profesores de Literatura de secundaria, consideran que los estudios son la única y verdadera herencia que pueden dejar a sus hijas, y no han escatimado en ello.

			Macarena y yo nos fuimos a vivir juntas a un pequeño estudio con dos dormitorios minúsculos, un aseo y
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			Capítulo 1

			Sus pasos resonaban por el empedrado que bordeaba el lago artificial del campus. El viento era frío, y pequeñas gotas de lluvia comenzaron a caer sobre su rostro, lo que lo obligó avivar el paso. Un golpe de viento le alborotó el pelo rubio, algo largo, y se lo puso detrás de las orejas con un gesto mecánico. A pocos metros de distancia vio el edificio al que se dirigía, y una sonrisa iluminó su rostro a pesar de la hora temprana de un sábado. 

			Cuando cruzó la puerta, suspiró aliviado y se secó las deportivas en el felpudo antes de entrar al gran hall que tenía ante él. Lo embargó esa sensación de plenitud que se tiene cuando vuelves a casa tras un largo tiempo fuera, cuando te quedas dormido en el sofá viendo una peli o cuando te sientas frente a una chimenea encendida: la sensación de estar en tu hogar, allí a donde perteneces. Sonrió una vez más y se limpió las gafas que, con la lluvia, estaban salpicadas de pequeñas gotas.

			Se dirigió hacia el interior del edificio, la gran biblioteca interfacultativa de la Universidad de Cantabria, la única que estaba abierta los fines de semana, y su favorita desde que había comenzado la carrera hacía más de diez años. Bueno, para ser justos, comenzó la carrera y la terminó, luego empezó otra y también la terminó; después vino el máster y ahora estaba con el doctorado. Si por Guillermo, fuera no volvería a su casa por las noches y se quedaría a dormir allí.

			Entró con una sonrisa radiante a la sala de estudio, que se le congeló en cuanto lanzó un rápido vistazo a la derecha. Su mesa estaba ocupada por otro estudiante. Su. Mesa. Por otro estudiante. No se veía en Cantabria un atrevimiento hostil de esas proporciones desde que los antiguos romanos arrinconaron a las tribus celtas en las montañas hasta su casi extinción. Guillermo se sentía ultrajado, herido, agraviado, humillado y un buen montón de sinónimos más, que para eso era licenciado en Hispánicas, y las letras eran su mundo.

			Una rápida mirada de auxilio en dirección a Juana, la bibliotecaria, bastó para que esta saliera de detrás de su mostrador y se dirigiera al intruso que, con premeditación y alevosía, había okupado unas mesas que no eran suyas. Un rápido intercambio de palabras, unas sonrisas corteses y un gesto que no admitía réplica convencieron al joven de que ese sitio no era para él y se marchó a continuar su estudio en otra mesa. Guillermo suspiró agradecido, y notó cómo había estado aguantando la respiración durante toda la conversación de Juana con el usurpador desconocido. Luego le llevaría un café para agradecérselo; la bibliotecaria era algo así como su ángel de la guarda tras esas paredes, y aunque él fuera firmemente ateo, sabía que es inteligente llevarse a bien con las personas que cuidan de uno.

			Cuando ella volvió tras su mostrador, él puso rumbo a su sitio favorito en el mundo. Esa mesa —en verdad eran cuatro juntas formando un cuadrado, aunque él las usaba todas para sí y solía pensar en estas como en una sola— estaba en la posición perfecta. Al lado de la ventana, para poder contemplar el campus en los momentos de meditación, pegada a un radiador para las tardes de invierno, y cerca, pero sin estar debajo, de uno de los aparatos de aire acondicionado. Era el santo grial de las mesas de estudio, y llevaba siendo suya el último decenio.

			En ese tiempo había perfeccionado su técnica para que nadie más se sentara a su alrededor y lo interrumpiera preguntándole la hora o lo distrajera dando golpecitos con el boli en la mesa. El truco estaba en que pareciera que las mesas las usaban personas distintas entre sí. Sacó sus libros de consulta y los puso a su lado, junto a un estuche rosa con dibujos de gatitos con purpurina. Luego sacó los apuntes que había tomado y los ubicó en la mesa en frente de la que él ocuparía y dejó convenientemente a la vista un paquete de tabaco y un jersey en el respaldo de la silla. Las novelas que estaba leyendo en ese momento, pues siempre lleva dos o tres a la vez, y que le servían de distracción cuando llegaba a un punto muerto, en la mesa en diagonal con su propia chaqueta en el respaldo de la silla. Y, por último, él se sentó junto a la ventana con el portátil abierto y la sensación de que el mundo giraba tal y como debía hacerlo.

			Capítulo 2

			Lenguaje, cultura y política en John Stuart Mill, de «Dos cartas sobre la medida del valor» a «Tres ensayos sobre religión» en la sociedad del siglo XIX.

			Le fascinaba el tema de su tesis, su tutor le había dado un regalo de Navidad adelantado cuando se lo anunció. No solo se metería de lleno en el razonamiento filosófico de uno de sus autores favoritos, sino que además podrá verlo desde el punto de vista lingüístico, político y social. Salivaba ante la idea como un perrito de Pavlov al que han hecho sonar la campana. De momento estaba en la fase de documentación, su etapa favorita, pues significaba leer toneladas de libros, contrastar información y crear el esquema de lo que después sería su tesis.

			La lluvia había arreciado y ya golpeaba los cristales de la biblioteca con fuerza, creando el tempo de una melodía que nadie había sido todavía capaz de entender. Su móvil vibró y estuvo tentado de ignorar la llamada, pero vio que era Ricardo y, soltando un bufido (por lo bajo, que estamos en una biblioteca), salió al pasillo para responder.

			—Dime —contestó con tono seco.

			—Hermanito, ¿por dónde andas?

			—Es sábado —indicó pensando que la respuesta lógica era obvia para cualquiera, pero luego se decidió a añadir—: estoy en la facultad.

			—Ya, eso me temía... Mira, te invito a comer en Olivia.

			—No puedo, estoy muy liado, los plazos, la investigación, ya sabes.

			—No, no tengo ni idea, lo que sí sé es que tienes que comer de todas formas y que hace tiempo que no hablamos. Hay un par de temas que quería discutir contigo, sobre la cadena y sobre papá.

			Guillermo dio un ligero respingó al escuchar la alusión a su padre, no hacía mucho que se había enterado de que este tenía una relación con una mujer prácticamente de su misma edad. Angustias, Amparo... Algo así era, tampoco le prestó demasiada atención, pues le tocó jugarse la vida con unos traficantes de piedras preciosas para salvar a una de las hijas de la novia de su padre. Una sonrisa le subió a los labios recordando aquellos momentos en los que se comportó como un auténtico héroe, aunque su hermano se encargó de sacarlo de su fantasía y de devolverlo a la realidad.

			—¿Sigues ahí?

			—Sí, sí, perdona... ¿Qué decías?

			—Te estaba invitando a comer, y tú estabas a punto de decir que sí, ¿te acuerdas?

			—Claro, claro, por supuesto. Dime a qué hora y allí estaré.

			—A las dos, no llegues tarde.

			—Tranquilo.

			Colgó el teléfono y volvió a su santuario, pero después de la conversación con su hermano, le costaba concentrarse. Su padre le había pedido que no les dijera nada ni a Ricardo ni a Eduardo, sus hermanos mayores, y él estaba dispuesto a cumplir su promesa, pero sabía que pocas veces Ricardo se daba por vencido sin haber conseguido lo que deseaba.

			Miró el reloj calculando el tiempo que le quedaba antes de la cita con su hermano. Trazó, mentalmente, varios itinerarios posibles desde la biblioteca hasta Olivia, revisó la web del ayuntamiento por si había obras y al final se dio por vencido, no sería capaz de concentrarse en su tesis. Así que cogió una de las novelas que había dejado de manera conveniente en una de las mesas y se puso con esta. La escritura de Juan Gómez­-Jurado lo envolvió completamente, y en pocos minutos ya había desconectado de la realidad para sumergirse en el mundo de Antonia y Jon.

			A pesar de que llegó al restaurante con puntualidad británica, su hermano mayor ya se encontraba allí esperándolo. Iba vestido con un traje a medida de tres piezas en color azul marino que resaltaba su tez bronceada. El pelo moreno y la sonrisa de galán de telenovelas hacían de su hermano un hombre francamente atractivo, que había sido elegido varios años seguidos como uno de los solteros cántabros más interesantes. Varias féminas de la sala no podían ocultar las miradas que le lanzaban de hito en hito, tratando de ser sutiles sin conseguirlo. Ricardo parecía no darse cuenta, estaba demasiado acostumbrado a ejercer ese efecto en el sexo contrario.

			Cuando vio a Guillermo, se levantó de la mesa que tenía reservada junto al ventanal para darle un abrazo. Su hermano era fuerte, musculoso, con espaldas anchas que contrastaban con el físico delgado de Guillermo. Eran prácticamente de la misma altura, pero Guillermo era rubio, con el pelo largo y sus sempiternas gafas de pasta. Al lado de Ricardo parecía más un alumno de instituto que alguien que dentro de poco cumpliría los treinta.

			—No hay manera de que te vistas como Dios manda, ¿no? —preguntó con una sonrisa cuando se sentaron a la mesa.

			—Dios no dice nada en cuanto a vestimenta en los mandamientos. Aunque sí que lo dice en Levítico, en Éxodo y creo que en Ezequiel, aunque no recuerdo bien. Espera que lo busco y te lo digo. —Rebuscó el móvil en el bolsillo de los pantalones y comenzó a trastear con este.

			—¡Era una broma! Contigo hay que ir siempre con pies de plomo.

			Guillermo entonces sonrió, con esa sonrisa que tenía reservada para momentos especiales y que iluminaba cualquier estancia con ella.

			—Lo sé, era yo quien te estaba tomando el pelo —respondió al tiempo que le guiñaba un ojo—. Pero me has pillado en la biblioteca y no iba a cambiarme solo para venir a comer contigo.

			—Tampoco te hubieras cambiado si te hubiera pillado en casa. Creo que en tu armario no debe haber nada más que vaqueros, sudaderas y deportivas.

			—Eso es verdad, aunque creo que tengo alguna camisa que me regalasteis Eduardo y tú por Navidad.

			La camarera fue a tomarles nota y no pudo disimular que estaba más interesada en Ricardo que en los platos que estaban pidiendo los comensales. A Guillermo apenas le dedicó una mirada de pasada y una sonrisa obligada. Siempre había sido experto en pasar desapercibido, a pesar de que si se lo hubiera propuesto, habría podido tener a la mujer que quisiera. Era alto, con la misma mandíbula cuadrada y varonil de su padre y sus hermanos. Aunque él había heredado el pelo rubio y fino de su madre, así como sus ojos azules y los labios carnosos, que ya se mordisqueaba por la impaciencia. Su hermano fue consciente del gesto y decidió no alargar más la espera.

			—Estoy preocupado por papá, creo que está dando muestras de demencia senil.

			Guillermo se atragantó con el agua de su copa y le salió por la nariz. Tras toser varias veces y que se le saltaran las lágrimas por el esfuerzo, se serenó.

			—¿Cómo dices?

			—Sí, últimamente está actuando muy extraño, lo llamo y no responde o me dice que ha estado en la cadena; y cuando pregunto, nadie lo ha visto. Le digo de quedar para comer y me da plantón. No es normal su actitud, me parece que se le está yendo la cabeza.

			—A lo mejor está pendiente de otras cosas —dijo Guille mirando por la ventana para evitar encontrarse con los iris negros de su hermano y sus pupilas interrogatorias.

			—¿Como qué? La cadena ha sido siempre su vida y ahora parece perdido. El otro día, hasta lo pillé canturreando por un pasillo. ¡Papá! ¿Te lo puedes creer?

			—Yo qué sé, Ricardo, a lo mejor es feliz. Se va a jubilar dentro de poco y ya no tiene tantas responsabilidades. Es posible que solo esté disfrutando del tiempo que le queda, sin comerse demasiado la cabeza.

			—No lo creo, aquí está pasando algo y me voy a enterar, como que me llamo Ricardo Ríos.

			«Eso me temo», susurró para sí mientras la camarera les traía sus platos.

			—¿Qué tal las cosas por la cadena?

			—Si vinieras a alguna de las reuniones, no tendrías que preguntar.

			Touché. Guillermo era accionista, como todos los hermanos Ríos, de Mar Cantábrico Televisión —por sus siglas, MCT—, la principal cadena de la región. Había comenzado como un proyecto de su padre al que todo el mundo tachó de loco, y ahora, sin embargo, era el orgullo de todos los cántabros. Habían intentado ser una cadena que los representara, que tratara con respeto sus costumbres, y que acercara a toda España la idiosincrasia propia de un pueblo que disfrutaba de la modernidad, sin perder de vista sus raíces celtas.

			—No pinto nada en esas reuniones, nada de lo que propongo os gusta —dijo sonando dolido.

			—Querías hacer un programa sobre lectura en prime time.

			—A la gente le gusta leer.

			—Tu primera opción era la Ilíada.

			—Es un clásico intemporal.

			—¡Querías que se leyera en griego antiguo!

			—Es que con las traducciones siempre se pierden matices y es mejor leerla en el idioma en el que fue escrita originariamente.

			—¿Cuántos cántabros crees que entienden el griego antiguo de forma fluida, Guille?

			—Le podríamos haber puesto subtítulos.

			—O podrías haber empezado con El código Da Vinci, que es un libro que se ha leído todo el mundo.

			Guillermo bufó y desvió la mirada, concentrándose de nuevo en su plato. No sería capaz de hacer entrar en razón a Ricardo, él tenía una visión muy sesgada de la realidad literaria. Él había aprendido alemán solo para poder leer a Goethe, su hermano no pasaba de las novelas del top diez de los más vendidos.

			Ricardo, que tenía más mano izquierda y se desenvolvía de maravilla en situaciones de tensión, desvió la conversación a aguas más tranquilas. Hablaron de amigos que tenían en común, de su hermano Enrique y de las próximas vacaciones.

			Al terminar la comida, se despidieron con otro abrazo, y Guillermo suspiró aliviado mientras se dirigía de nuevo a la biblioteca. Había conseguido capear el temporal y no contarle nada a su hermano, pero no sabía durante cuánto tiempo más seria capaz de guardarle el secreto a su padre.

         
		

	
	



	Una comedia romántica, ágil y divertida, donde lo imposible se hace realidad.
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Lola Pérez lo tiene todo: trabajo, novio y una familia que la quiere. Una decisión tomada en un momento de enojo hace que lo que creía que eran los cimientos de su existencia se desmoronen. Repudiada por su entorno, incluso por sus amigas más fieles, toma la drástica decisión de poner tierra de por medio.

Kol Steveson en un escultor que vive por y para su trabajo. Ha buscado la paz de las afueras de la ciudad y del bosque para crear sus obras y evitar el contacto con la gente que impide que se concentre en su arte.

Dos personalidades opuestas viviendo existencias que nunca deberían cruzarse se encuentran cuando ninguno de ellos espera encontrar el amor.


«He huido de tu lado como tú estás haciendo del mío.

Llegaste a Katervin huyendo de tu marido, tu familia, tus amigos. De toda tu vida. Ahora vuelves a España huyendo de nuevo.

No te juzgo.

No te culpo.

Te quiero.

Eres, eras y serás mi musa, mi cielo, mi todo. Te veré al despertar aunque no estés a mi lado. Oleré tu aroma y besaré tus labios una y mil veces en mis sueños, en mi mente y en mi corazón.

Aprenderé a soportar tu ausencia, pero no quiero ni puedo. Me obligas a ello.

¿Por qué huyes de mí?

	¡VUELVE!»







	Mar P. Zabala nació en Salamanca, ciudad donde se crió y realizó sus estudios. Licenciada en Ciencias Físicas actualmente compagina su trabajo como profesora con la escritura. En junio de 2016 publicó su primer cuento infantil Buky al que le siguió en diciembre de 2016 María y la tienda de Antigüedades, y Los Sombreros Verdes en noviembre de 2018. En enero de 2017 publicó su primera novela  Dos calles más abajo, seguida de Pasado Imperfecto en julio del mismo año. En 2018 llegó Recuerdos Olvidados, la primera entrega de Los casos de Marina Altamirano: Nadie es lo que parece y le siguió el inicio de la serie Un té con amor: Un té verde con jazmín Ambas series tuvieron su continuidad en 2019 con la publicación de Arándanos con Mandarina en enero, La ciudad oculta en marzo, Canela y miel en mayo y Asesina otra vez el Septiembre.
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			NOTAS

			

    		

    		

			Capítulo 8

			

			[1]	En español: «¡Duele!».

			[2]	En español: «¡Vete!».

			[3]	Erasmus es un programa educativo creado para fomentar la cooperación entre universidades europeas, que facilita la movilidad de estudiantes y profesores entre los estados miembros.

			
			

    		

			Capítulo 9

			

			[4]	Traje típico andaluz que se suele lucir en las ferias y romerías.

			
			

    		

			Capítulo 21

			

			
			[5]	En español: «Eres bonita, muy bonita».

			
			

    		

			Capítulo 26

			

			
			[6]	Típica bebida andaluza que se obtiene de mezclar un tipo de vino blanco seco, llamado manzanilla, con algún tipo de gaseosa.
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