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A Miguel Alonso Ibarra,
amigo del alma, zaragozano de bien, zaragocista de corazón.
Sin ti no habrían sido posibles ni estas páginas 
ni tantas otras cosas.
Que nuestro lazo sea irrompible.





Introducción

La historia del golpe cívico-militar de julio de 1936 y de los meses que siguieron a este tuvo una innegable dimensión global y transnacional. Eso es algo que la historiografía evidenció hace tiempo. Lo que quizás no ha quedado tan claro es el alcance transoceánico y europeo de muchas de las trayectorias individuales que confluyeron en la sublevación e hicieron posibles las políticas eliminacionistas del verano y el otoño de ese año. Como autor de la obra que usted tiene en sus manos debo confesar que soy el primer sorprendido por la visión de conjunto que se deriva de esta investigación. Sin embargo, su origen es de alguna manera mucho más modesto. Este se remonta al año 2017, cuando realizaba las entrevistas y lecturas de las que se nutrió mi libro de la batalla de Teruel. Aunque entonces no era mi objetivo, el trabajo con testigos de la época, sobre todo niños de la guerra nacidos en los años veinte, me llevó a entrar en contacto con una serie de alias que se repetían una y otra vez por su papel protagonista en los asesinatos ocurridos en dicha población a lo largo del primer año de la guerra. No obstante, nunca fue posible que me dieran los nombres reales de los perpetradores. Cuando preguntaba por ellos, la mayoría de los testigos acababan escenificando un esfuerzo por recordar que nunca daba fruto alguno, o simplemente decían no saber. En este sentido, quiero hacerle llegar al lector por qué una investigación centrada en los años de la guerra en Teruel ha acabado llevándome a escribir un libro sobre lo ocurrido en la Zaragoza de 1936, porque creo que ayuda a entender y a poner en valor la manera en que se construye nuestro conocimiento del pasado.

La memoria colectiva sobre la identidad y la vida de los perpetradores de Teruel era extremadamente vaga, hecha de retazos que iba recogiendo aquí y allá, como si estuvieran perdidos en la bruma de un tiempo mitológico. En aquel momento me sorprendió, porque apenas hacía ochenta años que habían cometido los asesinatos que estaban detrás de su celebridad. Es más, con el tiempo supe que algunos de los perpetradores habían vivido hasta los años noventa en las mismas calles que mis testigos. No obstante, después de reflexionar sobre estas cuestiones durante mucho tiempo, acabas por entender que la desfiguración de los contornos humanos de aquellos hombres responde a muchas variables, sobre todo en comunidades pequeñas como el Teruel de 1936 y tantas otras ciudades medias de la geografía española. En primer lugar, por lo inconcebible que resulta para la mayor parte de la gente entender las razones individuales y colectivas que pueden llevar a algunas personas, instituciones y organizaciones a matar en serie, transgrediendo así todos los códigos morales que hacen posible la vida en comunidad. En segundo lugar, por la cesura, el trauma y el miedo irreparables que dejó tras de sí la siega de decenas de miles de vidas humanas al calor del golpe de Estado, sobre todo cuando se trataba de personas indefensas. En tercer lugar, por una arraigada ética personal de todos los testigos a los que he conocido, que viven en barrios y pueblos donde también lo hacen no pocos de los descendientes de los ejecutores.

Un cúmulo de casualidades y trabajo duro me permitió reconstruir la red de perpetradores que actuaron en el Teruel del 36, así como su perfil humano y la maquinaria de la que formaron parte. De hecho, di con ellos en el marco de un proyecto sobre la posguerra en la provincia turolense. Las primeras evidencias documentales de su existencia surgieron en el Archivo del Juzgado Togado de Zaragoza (AJTZ), que custodia todos los sumarios instruidos en Aragón por los tribunales militares de la dictadura franquista. En uno de aquellos procesos me encontré con el alias de uno de los ejecutores asociado a su nombre real junto a otros individuos implicados en la comisión de detenciones y torturas a principios de los años cuarenta. A partir de aquí todo fue tirar del hilo, porque la mayoría de ellos siguieron activos en las organizaciones de Falange, sobre todo en la Delegación Provincial de Investigación e Información. Durante más de un año me obsesioné tratando de reconstruir las trayectorias y motivaciones de aquellos hombres. Estuve en archivos parroquiales y municipales de toda la provincia, pasé muchas mañanas trabajando en el Archivo Histórico Provincial de Teruel (AHPTE), también hice algunas visitas puntuales al Archivo Histórico Provincial de Zaragoza (AHPZ), y por supuesto volví de forma recurrente al AJTZ.

Muy pronto proseguí con mis pesquisas en el Archivo General de la Administración (AGA), que no solo incluye fondos importantes sobre las actividades de las jefaturas provinciales de FET-JONS en la posguerra, sino también los de la Delegación Nacional de Excombatientes y otros relacionados con el funcionariado, donde no es extraño encontrar rastro de muchos falangistas que hicieron carrera en los cuerpos del Estado. Con sus fondos provinciales de Milicias, el Archivo General Militar de Ávila (AGMAV) me proporcionó intuiciones, certezas y vías de análisis que de otro modo habrían sido inalcanzables. El Archivo General de Palacio (AGP) también me brindó más de una sorpresa, gracias a la infinidad de peticiones y adhesiones a Franco por parte de ciudadanos corrientes, asociaciones y élites dirigentes. En definitiva, cualquier hueco que tenía entre las clases, las tutorías y el resto de mis obligaciones volvía a ponerme en camino, a menudo con frenéticos viajes de ida y vuelta en un solo día. Aquellas reflexiones se nutrieron de nuevos testimonios orales que recogí entre gente del entorno de los perpetradores, a menudo descendientes a los que pude contactar, que amablemente se mostraron predispuestos a compartir conmigo su recuerdo de aquellos hombres y sus circunstancias.

Las diversas visiones que recogí entre aquellos que los conocieron fueron fundamentales para dotarme de una sensibilidad respecto al objeto de estudio. Ya no solo se trataba de la posibilidad de acceder a una dimensión íntima de los sujetos de estudio con la finalidad de entenderlos mejor, sino también y sobre todo de enfrentar el dilema ético de exponer a sus hijos y sus nietos, que en muchos casos pueden haber renegado de ellos, haber sufrido su violencia en carne propia o, incluso, ser desconocedores de los hechos que protagonizaron sus familiares. Las emociones que despiertan este tipo de encuentros tanto en mis interlocutores como en mí mismo me han llevado a limitar mucho esta vía de investigación, a pesar de que he tenido más oportunidades de las que he aprovechado. La exigencia que existe tras la preparación de una entrevista así, la necesidad de medir las reacciones y valorar los sentimientos del testigo y la intensidad consustancial a los temas tratados han hecho que llegara a plantearme el sentido y la necesidad de seguir adelante, por mucho que todas las personas que me han brindado su confianza hayan sido extremadamente abiertas, honestas y amables conmigo.

Si a pesar de todas las dudas y contradicciones decidí seguir adelante fue porque, más allá de cualquier otra consideración, creo que las personas tenemos un derecho inalienable al conocimiento histórico. Este se hace más necesario si cabe cuando hablamos de momentos como el año 1936, que en muchos aspectos ha dado forma a la sociedad en la que vivimos, incluso pasadas tantas décadas. La sombra del pasado violento suele ser muy alargada, y no hay mejor manera de disiparla que abrir la puerta a la investigación y a un debate público en torno a los resultados arrojados por esta. Nadie puede ni debe ser cuestionado por aquello que hicieron sus antepasados, aunque sería interesante que todos nos hiciéramos preguntas similares a las que se planteó en su momento Géraldine Schwarz al reflexionar sobre sus orígenes familiares. En mi caso, sentía que si daba un paso atrás teniendo la posibilidad de revelar quiénes fueron los verdugos del 36, qué hicieron, por qué actuaron de ese modo y cómo se beneficiaron de ello, no solo estaría siendo cómplice de sus propios crímenes y del silencio en torno a estos, sino que les estaría brindando su última victoria después de muertos.

A finales de abril de 2023 presenté los primeros resultados de esta investigación en una sesión del Seminario Santos Juliá, vinculado al Departamento de Historia Social y Pensamiento Político de la UNED, al Departamento de Historia, Teorías y Geografía Políticas de la Universidad Complutense de Madrid y a la Fundación Ortega y Gasset-Gregorio Marañón. Tuve a un maestro de ceremonias y discussant de lujo, José Luis Ledesma, que con sus atinados comentarios en torno a mi texto abrió la veda para que se incorporaran con sus críticas el resto de los compañeros de oficio congregados física o telemáticamente en la sala. Por eso quiero hacer patente mi agradecimiento a todos los colegas presentes aquella tarde, porque fue un punto de inflexión para esta investigación.

De aquella experiencia extraje una conclusión muy clara: faltaba un escenario más amplio, profundo y complejo donde cobraran sentido los propios perpetradores con sus trayectorias y sus actos criminales, había que intentar entender la maquinaria eliminacionista de la que formaron parte. De lo contrario, corría el riesgo de que tanto ellos como los hechos que protagonizaron cayeran de algún modo en lo anecdótico. Por eso mismo, otro punto de inflexión para este estudio llegaría el 4 de julio de 2023, cuando una serie de investigadores dedicados a estos temas fuimos invitados por Ángel Alcalde a tomar parte de una jornada de trabajo intensiva en la Biblioteca María Moliner de la Universidad de Zaragoza. Todos ellos son buenos amigos, aparte de fuentes de inspiración profesional, cosa que volvió a quedar patente en las productivas discusiones que mantuvimos. Gracias al encuentro, acabé de consumar el viraje que desemboca en la presente obra.

Si el objetivo era reconstruir el ecosistema de las políticas eliminacionistas, desentrañar el organigrama y la cadena de mando que las hizo posibles, al tiempo que descubrir a los «arquitectos del terror», en afortunada expresión de Paul Preston, había que indagar en otros fondos documentales.1Por aquel entonces, hacía varios meses que había comenzado a trabajar en el Archivo de la Dirección General de la Guardia Civil (ADGGC), vital para el estudio de los hechos de 1936, cuando el posicionamiento y la actitud de dicho cuerpo ante el golpe devino crucial para que las cosas ocurrieran de uno u otro modo. Sin embargo, el archivo en cuestión tiene algunas particularidades en cuanto a las condiciones de acceso que exigen del investigador conocer de antemano los nombres de los guardias cuyas hojas de servicio le interesa consultar. Aquí ha resultado de gran ayuda el trabajo paciente con las escalillas, la bibliografía especializada, las hemerotecas, el proyecto web Buscar Combatientes, la Gaceta de Madrid y el Boletín Oficial del Estado, que nos permiten acercarnos a los cambios de destino de la oficialidad, sobre todo en los meses previos al golpe de Estado. A partir de aquí, cada expediente suele llevar a nuevos nombres que nutren las siguientes peticiones de consulta y ayudan a completar la visión del escenario objeto de estudio.

Aun con todo, sería otro proceso sumarísimo de posguerra custodiado en el AJTZ el que me daría las claves para proseguir con mi investigación. En muchos casos, si podemos llegar a hacernos una idea más o menos clara de las políticas eliminacionistas y de sus principales actores suele ser por las rivalidades personales, los conflictos internos y las visiones divergentes a las que dio lugar su aplicación dentro del bando rebelde y la disputa por los beneficios derivados de estas. No era tan extraño que los actores del momento se sirvieran de la denuncia para intentar destruir la carrera y credibilidad de sus rivales políticos, lo que daba lugar a las investigaciones judiciales que han llegado hasta nosotros a través de los tribunales militares. Gracias a eso, pude saber que todo lo ocurrido en Teruel, un espacio de importancia menor en el Aragón golpista, estaba íntimamente conectado al personal que actuó en Calatayud durante los meses de julio y agosto de 1936. Este fue literalmente trasplantado a la pequeña capital provincial a finales de ese último mes para evitar que cayera en manos republicanas. Se esperaba que aquellos hombres al mando del coronel Mariano Muñoz Castellanos (1880-1968), consagrados como especialistas en las primeras semanas posteriores a la sublevación, aplicaran las mismas políticas que habían sido tan eficaces para mantener Calatayud del lado rebelde y consolidar un frente de guerra en la parte norte de la provincia de Guadalajara.

Las indagaciones en torno al propio Muñoz Castellanos y a varios hombres de su equipo me permitieron ver hasta qué punto la toma de decisiones en Calatayud y Teruel estuvo íntima y jerárquicamente conectada a Zaragoza, sobre todo mediante la transmisión verbal de directrices portadas por enlaces y mandos intermedios. Efectivamente, así fue, tanto en los preparativos de la propia sublevación como en las vitales semanas posteriores, cuando las autoridades político-militares del bando rebelde tuvieron que responder al escenario de extrema incertidumbre creado por ellas mismas con su fallida intentona golpista. De este modo se articuló una dirección flexible desde la cúpula de la cadena de mando, tal y como la definió Julio Prada, donde no solo fueron decisivos los enlaces enviados ex profeso, sino también las giras de algunos de los principales dirigentes rebeldes.2Estos últimos hicieron valer su ascendiente para asegurarse de que se obedecerían las directrices y órdenes más radicales, al tiempo que compartieron las experiencias de cómo estaban funcionando las políticas eliminacionistas en otros espacios peninsulares donde ya se habían puesto en marcha. De otra manera, resultan incomprensibles los paralelismos en sus tempos y en sus formas.3

Los fondos del Archivo General Militar de Segovia (AGMS) se han revelado vitales a lo largo de los dos últimos años y medio de esta investigación. Las hojas de servicios de la oficialidad española que se custodian allí pueden llegar a ser muy ricas y valiosas para una indagación de estas características, pero también la información cualitativa que contienen los expedientes de los tribunales contradictorios de sus ascensos por méritos o para la concesión de la Medalla Militar individual. Los tres tipos de fuente permiten aplicar con gran éxito la lógica situacional propia de ámbitos de investigación con una larga trayectoria historiográfica a sus espaldas, caso de los estudios del Holocausto y del genocidio en general. Ángel Alcalde se ha destacado como pionero en la aplicación de esta metodología para la España del verano y el otoño de 1936.4Se trata de establecer quiénes ostentaban la máxima autoridad en un territorio dado cuando se ejecutó una masacre o una campaña de aniquilación en concreto, pero también quiénes estaban desplegados sobre el terreno, porque eso suele ser determinante a la hora de atribuir autorías en una estructura jerárquica de tipo militar como la que rigió en el bando golpista. De hecho, no fueron extraños los casos en que los oficiales al mando de una comandancia o de un sector dado reconocían su responsabilidad sobre todo lo ocurrido en los territorios bajo su jurisdicción, máxime si se trataba de responder ante posibles acusaciones contra su proceder o el de alguno de sus más estrechos subordinados. No hacerlo habría ido en contra de la verdad, de su concepción del honor y de la propia lógica castrense.

Aunque la evolución de esta investigación me llevó a pensar en la posibilidad de abordar en su conjunto todo lo ocurrido en Zaragoza, Huesca, Teruel, Calatayud, Jaca y sus áreas de influencia, el proceso de escritura me acabó llevando a una encrucijada: la riqueza de las fuentes que había reunido y el tipo de enfoque necesario para transmitir toda la complejidad de las trayectorias e interacciones que hicieron posible el golpe de 1936 exigían optar por un caso de estudio bien delimitado. No en vano, una de las lagunas de los relatos historiográficos dominantes ha radicado en la dificultad para identificar a las eminencias grises, casi siempre oficiales de Estado Mayor, mandos de la Guardia Civil e individuos del mundo de los negocios, que por su posición en la comunidad y/o por sus conocimientos específicos estuvieron detrás del diseño e implementación de muchas de las políticas golpistas.5A esto se añade la manera casi siempre repentina e imprecisa de dar entrada a los protagonistas de aquellos meses dentro de las divisiones orgánicas y las comandancias, es decir, a los hombres que recibieron, interpretaron y aplicaron las órdenes de la cúpula dirigente.

Finalmente opté por centrar la investigación en Zaragoza, sin renunciar a dar alguna pincelada sobre lo que ocurrió en las zonas rurales más próximas. El reto pasaba por abordar y reconstruir un escenario paradigmático que me permitiera capturar y transmitir el verdadero alcance y magnitud del golpe cívico-militar y la campaña de aniquilación desatada a partir de agosto de 1936. Zaragoza me ofrecía esta oportunidad por muchas razones. Hablamos de la segunda ciudad más importante que cayó en manos de los sublevados entre el 18 y el 19 de julio, un desafío securitario de primera magnitud con sus doscientos mil habitantes y con las dos principales centrales sindicales del país bien arraigadas en su vida diaria. Su importancia central en la planificación del golpe de Estado, tal y como la concibió Emilio Mola, se explica por su propia posición estratégica en la geografía española, donde un eventual fracaso hubiera dejado abierta la conexión ferroviaria entre Barcelona y Madrid, recluyendo a los golpistas en un espacio mucho más limitado y expuesto y privándoles de un polo industrial y agroganadero de primer orden. Además, durante las primeras semanas de la guerra, Zaragoza se convirtió en el nudo de comunicaciones sobre el que se articularía todo el frente aragonés durante al siguiente año y medio, gracias a su posición como eje ferroviario de toda la región. Esto permitió sostener todo el flanco de la zona norte golpista, cuando las autoridades rebeldes destinaban casi todos los recursos humanos y materiales al avance sobre Madrid, lo que obligaría a los dirigentes de la 5.a División Orgánica (5DO) a librar una especie de guerra autosostenible en las áreas de operaciones de las provincias aragonesas y Guadalajara.

Aragón constituyó un universo particular dentro de la geografía peninsular de la guerra civil, pero más aún Zaragoza, por su destacada condición urbana en un entorno tan marcadamente rural, con el que se confundía en muchos aspectos. Durante casi dos años estuvo situada a menos de cincuenta kilómetros de la primera línea, con un trasiego constante de militares, transeúntes de todo tipo y autoridades. Tanto las oportunidades de la economía de guerra como la llegada de refugiados y evadidos de todo el Aragón oriental ocupado por las milicias republicanas hicieron que la población creciera hasta los 350.000 habitantes, lo que redundó en una situación securitaria más compleja.6Por todo ello, Zaragoza fue uno de los centros receptores de noticias y rumores sobre lo que ocurría en la zona republicana, que para las autoridades era bien conocido por diversas vías, pero que para muchos zaragozanos corrientes identificados con la sublevación se convirtió en el espacio donde se proyectaban y parecían cobrar cuerpo sus peores pesadillas y miedos sociales.7Los lazos que muchos habitantes de la ciudad tenían con los pueblos del Aragón oriental, por ser originarios de allí o por tener familiares en aquellas comarcas, pero también con Cataluña, punto de llegada de miles de inmigrantes aragoneses desde principios del siglo XX, harían de los acontecimientos del verano y el otoño del 36 algo radicalmente íntimo, que a su vez determinaría las actitudes sociales frente a las políticas implementadas por los golpistas en la capital regional.8

Queda pendiente de una futura obra el abordaje de los casos de Huesca y Jaca, de las comarcas del agro zaragozano, de Calatayud y Teruel, sobre todo de estas dos últimas poblaciones y su área de influencia. Con gran dolor personal he tenido que dejarlas fuera, a pesar de haber culminado el trabajo de recogida documental y de conocer con gran minuciosidad lo que ocurrió en estos lugares. Espero acometer la tarea en los próximos años, como continuación natural de este libro, por eso mismo quiero aprovechar la ocasión para solicitar el concurso y la ayuda de todos aquellos que crean que pueden aportar algo a esta investigación, ya sea documentación inédita, testimonios o posibles pistas. En cualquier caso, la obra que tiene en sus manos se beneficia de ese conocimiento amplio de la realidad aragonesa del 36.

Por mucho que Zaragoza pudiera parecer una excusa, lo cierto es que ha acabado siendo una protagonista en sí misma, con su particular ecosistema urbano y con la propia geografía de la violencia que se dibuja en su trama, que he intentado desentrañar en estas páginas. Conocía bien tanto la ciudad como la escuela de historia social que se ha desarrollado allí, con insignes representantes como Carlos Forcadell, Carmen Frías, Julián Casanova, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, Ángela Cenarro, Ignacio Peiró o José Luis Ledesma. Ellos son algunos de los profesores que más me marcaron a mi paso por la Universidad de Zaragoza, donde cursé la licenciatura de Historia entre 2006 y 2011. Allí se formó también mi padre intelectual, Javier Rodrigo, y allí compartí aulas con uno de los colegas que más me han influenciado, Miguel Alonso Ibarra. Así pues, me considero un hijo orgulloso de esa tradición historiográfica en la que se han producido muchos de los trabajos con los que estudié, que me inspiraron y que me han servido como punto de partida para esta investigación.9Desde aquí aprovecho para hacerles llegar a todos ellos mi agradecimiento, porque son los responsables de que me convirtiera en contemporaneísta. Mi único deseo ha sido poder revisar, complementar y ampliar muchos aspectos de aquellas investigaciones pioneras, sin las cuales no hubiera sido posible plantearse esta obra, que a menudo se apoya en fuentes que en su momento ni siquiera estuvieron a su alcance por las limitaciones que imponía la Ley de Secretos Oficiales de 1968.

Este libro quiere acercar al público a la diversidad de individuos, agencias, intereses y variables que entraron en juego en el primer verano y otoño de la guerra.10La capital aragonesa ofrecía una atalaya privilegiada para entender quiénes fueron los hombres que encabezaron y dieron cuerpo al golpe del 18 de julio de 1936, pero también por qué ciertos perfiles humanos y profesionales de la sociedad zaragozana fueron aupados a las posiciones de máxima responsabilidad, algunos de ellos con poder para decidir sobre la vida y la muerte de sus conciudadanos. Veremos que las políticas eliminacionistas respondieron a motivaciones muy diversas en todos los niveles de la maquinaria que las hizo posibles. No obstante, Javier Rodrigo habló con razón de la violencia del 36 en términos de inversión por parte de aquellos que la ampararon e impulsaron, entre los que se encontraba una parte significativa de los prohombres de las finanzas, la industria y el comercio.11En un momento de crisis económica, y sin duda preocupados por los costes que tendría el despliegue del programa del Frente Popular, estos vieron en el uso del terror una herramienta ideal para poner en marcha políticas de ingeniería social a gran escala y una completa reorganización de la estructura productiva del país. A sus ojos no había lugar ni para la negociación colectiva ni para los principios redistributivos de la riqueza, tal y como puso de manifiesto Antonio Míguez en su análisis paralelo de la violencia del 36 y las políticas económicas de la dictadura franquista.12

No menos importante resultaba tratar de comprender cómo afectó la sublevación a los propios aparatos del Estado: la manera en que interactuaron y compitieron entre sí, cómo se adaptó su personal al nuevo entorno y obligaciones o cómo fueron reordenados los propios servicios. En materia securitaria, que es lo que nos ocupa aquí, los golpistas innovaron relativamente poco. Primero, ocuparon el propio organigrama estatal y se superpusieron a él, porque lo conocían a la perfección y sabían cuánto podía dar de sí; al fin y al cabo, policías, guardias civiles y militares formaban parte de él. Por eso mismo, se sirvieron de prácticas bien arraigadas en sus repertorios de acción: infiltrar agentes y chivatos, cooptar colaboradores dentro de las redes de resistencia, fomentar la desconfianza y el desánimo, dividir al enemigo desde dentro. En paralelo, crearon nuevas fuerzas parapoliciales, agencias de información y unidades paramilitares que, de paso, les permitieron integrar en la distribución y ejercicio del poder a las organizaciones políticas que nutrieron la sublevación, canalizaron la decisiva movilización ciudadana de los primeros días y organizaron parte del naciente esfuerzo de guerra.

El resultado fue una policracia que se sostuvo en base al principio político-militar de obediencia jerárquica, con esa dirección flexible de los principales líderes militares de la conspiración y con un régimen de nuevo cuño que se iría definiendo al calor de las luchas por el poder y de la propia evolución de la guerra en su primer año. Con problemáticas y tempos propios, resultado de la conquista armada del Estado, no fue muy diferente a lo que ocurrió en otras experiencias del fascismo europeo, como la italiana y la alemana, donde el acceso al poder fue el fruto de un pacto político de las élites con un grado sustancial de apoyo social detrás. Por muchas que sean las particularidades del caso español, tanto el fascismo italiano como el alemán se sirvieron de una estrategia de la tensión, con el recurso masivo a la violencia política en la lucha contra sus adversarios políticos, que no solo buscaba desgastar a estos últimos, sino también desbordar y deslegitimar a los regímenes democráticos vigentes y a su clase política. Los conflictos y la crispación resultantes les permitieron agitar el fantasma de la guerra civil y la revolución inminente, gracias a lo cual pudieron generar unos consensos sociales y una opinión pública favorables a una solución autoritaria encabezada por los propios fascistas, que se presentaron a sí mismos como tabla de salvación y opción de orden.13

La propia Falange se entregó a esta estrategia de forma muy clara en la primera mitad de 1936, como veremos, casi siempre con el apoyo de importantes sectores de las fuerzas de seguridad y del Ejército, que habían sido previamente infiltrados por la organización. Más allá del oportunismo, resultaría inexplicable de otro modo que dicho partido, con su reducido número de militantes y votantes en las elecciones de febrero, consiguiera copar puestos de poder y extender una red tentacular bien asentada en el territorio estatal cinco meses después. Y no solo eso, sino que además capitaneó buena parte de la movilización social y la propia amalgama de las fuerzas políticas golpistas bajo unas mismas siglas, deviniendo un actor central en la España de los siguientes cuarenta años.14

En general, no contamos con una buena historia de los perpetradores del 36 stricto sensu, salvo algunos estudios de caso y los trabajos sobre los líderes de la cúpula golpista.15Este libro pretende ocupar ese vacío, para lo cual disponemos del trabajo que se ha centrado en otros espacios, que a menudo nos han revelado a los encargados de las políticas eliminacionistas como hombres con vidas ordinarias, con intereses triviales y motivaciones de lo más mundano.16Naturalmente, antes de intentar acometer esta tarea la historiografía ha tenido que hacer un trabajo de muchas décadas para entender aspectos muy diversos de lo que ocurrió aquel año en España.17Tampoco ha ayudado la habilidad que muchos de los perpetradores demostraron a la hora de borrar sus huellas y distorsionar sus actos criminales hasta hacerlos pasar como simple cumplimiento del deber, sobre todo en el caso de militares y guardias civiles.18

Fueran quienes fueran los ejecutores últimos de la violencia en cada caso, el alcance y la eficacia que demostró la maquinaria eliminacionista rebelde en 1936 nunca habría sido tal sin el concurso directo de un sinfín de colaboradores necesarios, pero también de toda la arquitectura estatal subvertida por los golpistas.19Estos situaron en posiciones estratégicas a sus especialistas, que como veremos se encargaron de implementar las directrices emanadas desde arriba y de hacer trabajar al conjunto de la administración y a las nuevas agencias paramilitares y parapoliciales en la dirección deseada. De hecho, una de las lógicas que anidan detrás de la duplicación de agencias es que, sin renunciar a las instituciones estatales, el fascismo buscó asegurarse su lealtad forzándolas a competir con sus propias organizaciones, de ahí la naturaleza policrática de cualquier régimen de esta naturaleza. En última instancia, las políticas eliminacionistas, la dictadura que se levantó sobre ellas y su sostenimiento durante cuarenta años fueron una empresa colectiva en el más puro sentido de la palabra, más allá de los personalismos.20

Estamos ante una realidad histórica, la de la violencia de masas golpista, donde persistirán muchas zonas en sombra, dado que sus responsables nunca rindieron cuentas por ella. Aun así, hablaron de dichas políticas y las legitimaron en sus discursos contemporáneos a los hechos y en los relatos oficiales que elaboraron a posteriori, es decir, reconocieron lo ocurrido, aunque fuera casi siempre de forma implícita, así que se trata de aprender a leer las evidencias. Tenemos a nuestra disposición valiosísimos debates y aportaciones en el campo de los estudios sobre la violencia y el genocidio centrados en casos de lo más diverso que nos sirven como apoyo.21Además, contamos con fuentes suficientes para salvar los puntos muertos de esta historia. Precisamente, la obra que tiene en sus manos se basa en el estudio exhaustivo de la documentación interna que generaron las agencias del Estado en los años treinta y cuarenta. Esta procede de multitud de archivos, pero también de la hemeroteca, de la literatura memorística, de la arqueología y la antropología forense que ha trabajado en las fosas y, por supuesto, de la memoria colectiva en forma de entrevistas directas o mediadas.
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La madeja contrarrevolucionaria  
y los hilos conspirativos

ANSELMO LOSCERTALES, LAS TRAMAS CONSPIRATIVAS 
Y LA SUPUESTA INMINENCIA DE LA REVOLUCIÓN

Un informe de la Causa General elaborado por el Estado Mayor de la 5.a Región Militar (5RM) al principio de la posguerra dejaba claro que la organización del golpe de Estado fue el resultado de las elecciones de febrero de 1936. La necesidad de hacer algo movía a los civiles y militares que «pensaban que aquella catástrofe nacional no podía continuar». El autor anónimo se amparaba en las llamadas de Francisco Largo Caballero (1869-1946) a la guerra civil, en caso de perder los comicios, y en sus promesas de servirse de un resultado favorable para poner en marcha una revolución. En un breve balance del periodo republicano, y de lo que a ojos de los sectores contrarrevolucionarios parecía augurar el triunfo del Frente Popular, se apuntaba que en aquellos cinco años se había producido «la más intensa destrucción de todos los valores morales y espirituales del país y los más vergonzosos ataques contra la unidad de la Patria, cuya sovietización se anunciaba a bombo y platillo».1

En general, los golpistas creían en la veracidad de sus propias narrativas legitimadoras, según las cuales el régimen republicano formaba parte de un plan maestro para empujar al país al abismo revolucionario. Contra toda evidencia, algunos implicados de primer nivel, caso del coronel de artillería Pedro Yeregui Moreno (1879-1956), destinado en el Regimiento de Artillería Ligera n.o 9 (RAL9), incluso se atrevían a poner fecha al día elegido «por los enemigos de la patria para bolchevizarnos»: el 1 de agosto de 1936. A sus ojos, el futuro de España pasaba por «adelantarse al día Rojo». La misma fecha apuntaba en sus memorias uno de los enlaces civiles de Emilio Mola Vidal (1887-1937), Bernardo Félix Maíz (1900-1980), que hablaba de una supuesta Jefatura del Movimiento Revolucionario para España encargada de asaltar el poder con el líder socialista Largo Caballero a la cabeza. Así pues, se trata de una teoría que circuló ampliamente en los círculos contrarrevolucionarios.2

En las reuniones preparatorias de Zaragoza destacó el teniente coronel de ingenieros Anselmo Loscertales Sopena (1880-1951), jefe de enlaces de la Unión Militar Española (UME), a cargo de sondear los potenciales apoyos y resistencias frente a un eventual golpe de Estado desde su creación a finales de 1933. Este solía reunir a las diferentes partes implicadas en distintos lugares, como su propio domicilio, la sala de esgrima del cuartel del Carmen, el cuartel del Cid o el cuartel de Castillejos.3Efectivamente, hubo actividades conspirativas desde la proclamación de la República, y en lo que respecta a Zaragoza parece que Loscertales estuvo en el centro de todas ellas hasta convertirse en uno de los más importantes dinamizadores de los preparativos de 1936. Sin ir más lejos, el 14 de septiembre de 1932 fue denunciado por un subordinado del Batallón de Zapadores Minadores de la 5.a División Orgánica (5DO), que bajo nombre falso y en carta a Manuel Azaña señalaba al teniente coronel como «monárquico conspirador», al tiempo que lo acusaba de corrupción en la gestión de los recursos de la unidad. Sin embargo, este último extremo fue desmentido por la auditoría a la que fueron sometidas las cuentas de la unidad, mientras que la Comisaría de Vigilancia informó de sus convicciones monárquicas, si bien descartando que estuviera implicado en manejos golpistas. Así pues, salta a la vista que el carácter y las convicciones de Loscertales debieron generar cierto malestar entre algunos subordinados de su unidad, de ahí que buscaran hundir su carrera.4

Este oficial de origen oscense era hijo de Agustín Loscertales Nogueras (1841-1924), que saltó a la política durante el Sexenio Revolucionario como demócrata y que se convirtió en uno de los hombres de Sagasta en la provincia de Huesca, acumulando dieciocho años como diputado en Madrid y llegando a presidente de la Diputación Provincial oscense.5Anselmo Loscertales ingresó en la Academia de Ingenieros de Guadalajara en 1897, con las guerras de Cuba y Filipinas en su apogeo, y culminó sus estudios cuatro años después. Su primer destino fue en Zaragoza, donde tomó parte en la construcción y arreglo de infraestructuras civiles en diferentes puntos de la provincia hasta 1903, algo habitual en aquellos tiempos, lo que además servía para investir al ejército de una imagen positiva a ojos de la sociedad. Después de varios años destinado en diferentes unidades de zapadores y pontoneros de Baleares, Zaragoza y Valladolid, en octubre de 1908 fue nombrado ayudante del general Eusebio Lizaso y Azcárate (1847-1914), con el que permanecería hasta finales de octubre de 1911. Tuvo que ser una experiencia importante para el joven Loscertales, dada la talla de su superior, que entre otras cosas se había distinguido entre 1870 y 1876 en la campaña de las Filipinas.6

Por lo demás, entre 1910 y 1922 estuvo destinado en Zaragoza, con breves intervalos fuera, lo que le debió permitir arraigar y ser conocido en la ciudad. De hecho, entre marzo de 1919 y junio de 1920 quedó asignado a la Movilización e Inspección de Industrias de la 5RM, un cometido que le puso en estrecho contacto con la vida económica de Aragón. Su hoja de servicios transmite la sensación de que fue un hombre reticente a salir de Zaragoza, porque siempre caía enfermo cuando se le otorgaban destinos en otras plazas. Sin embargo, entre septiembre de 1922 y agosto de 1923 fue designado ayudante del general de ingenieros Jacobo García Roure (1858-1932), veterano de la última guerra de Cuba, con el que estuvo en Granada y Barcelona. Finalmente, como resultado de una convocatoria pública en octubre de 1923, fue nombrado delegado gubernativo del partido judicial de Caspe (Zaragoza), un cargo territorial clave de la dictadura de Primo de Rivera, pues era la correa de transmisión en el despliegue de sus políticas.7

Loscertales permaneció en dicha posición hasta agosto de 1925, a la que añadió durante un tiempo el distrito de Pina (Zaragoza). Se mostró particularmente activo en la vida local y en los intentos por promover las políticas de modernización autoritaria impulsadas por la dictadura, sobre todo a través de la construcción de infraestructuras.8Sin embargo, su desempeño en aquel periodo está cubierto por cierta sombra de duda, debido a las acusaciones de corrupción y mala praxis que pesaban sobre él, un problema recurrente en regímenes dictatoriales sin garantías de transparencia. No obstante, un informe de la Comisaría de Vigilancia de la provincia de Zaragoza aclaraba este extremo, apuntando que en realidad había vendido un coche del 5.o Batallón de Zapadores, lo que había llevado a su destitución en aquel entonces.9Es más, entre la gente de orden de Caspe parece que dejó un buen recuerdo, como se puso de manifiesto en los actos de inauguración del monumento al Sagrado Corazón que él mismo diseñó.10

El 6 de octubre de 1925, llegó a su nuevo destino en Larache, con la campaña final para el sometimiento del Protectorado en plena efervescencia. Apenas unos meses después, se vio implicado en el avance desde la costa de Alhucemas hacia el interior del Rif, con la responsabilidad de construir las pistas de avance, los puestos de mando y el estudio de posibles pasos para las fuerzas militares. Sin embargo, el 8 de mayo cayó enfermo y fue evacuado a la Península, viéndose privado de participar en la toma de Axdir, que supondría el principio del fin de la resistencia de las fuerzas de Abd el-Krim (1882-1963). A partir de aquí, tras un breve destino en Barcelona y dos años en Burgos, ya con el rango de teniente coronel volvió a Zaragoza en mayo de 1930, donde un año más tarde se hizo cargo del Batallón de Zapadores. Por aquel entonces estaba perfectamente integrado en el tejido social, como prueba el hecho de que en 1928 visitara al gobernador civil junto a influyentes zaragozanos como Alejandro Infiesta Argüeso (1883-1932), director del Banco Hispano-Americano, y Emilio Laguna Azorín (1888-1960), abogado perteneciente a una familia muy influyente que aparecerá de forma frecuente en estas páginas. Su objeto era tratar problemas relacionados con los riegos al oeste de la capital.11

A partir del 14 de octubre de 1932, Loscertales estuvo en una posición privilegiada para pulsar el ambiente de las diferentes guarniciones de la 5DO, porque quedó a cargo de la Jefatura de Servicios de Ingenieros y de la Comandancia de Obras y Fortificaciones. Esto le permitió realizar viajes constantes por todo el territorio de Aragón y Guadalajara sin levantar sospechas.12Aún con todo, es probable que Loscertales estuviera en el punto de mira de los grupos de acción de la FAI o alguna otra organización de izquierdas, como prueba el incendio que sufrió el 7 de febrero de 1934 una torre de su propiedad en el barrio rural zaragozano de Santa Isabel, al noreste de la ciudad. La naturaleza del fuego, que «adquirió desde los primeros momentos grandes proporciones» y que afectó a una instalación con «gran cantidad de alfalfa y piensos», hace pensar en un tipo de praxis de sabotaje y protesta muy arraigada entre las gentes del mundo rural. El hecho de que estuviera cortada el agua de la principal acequia de la zona hace pensar en un acto intencionado, que quizás constituía una forma de advertir al oficial de su vulnerabilidad.13

Las organizaciones izquierdistas tenían sus propias razones para señalar a Loscertales, que un año más tarde actuaría como presidente del tribunal militar encargado de juzgar a los presuntos responsables por los hechos revolucionarios de octubre de 1934 en las comarcas zaragozanas de las Cinco Villas y del Campo de Borja. En Mallén, por ejemplo, después del corte de las comunicaciones telefónicas y terrestres y de la toma del ayuntamiento y del cuartel de la Guardia Civil, la militancia local de la UGT proclamó el comunismo libertario en el pueblo. A las autoridades les costó cuatro días retomar el control, con enfrentamientos que dejaron un saldo de dos muertos, uno de ellos cabo de la Benemérita. Así pues, el macrojuicio contra 56 personas fue seguido con gran interés, y congregó a muchos paisanos que se desplazaron a Zaragoza para apoyar a sus vecinos. De hecho, se fallaron cuatro condenas a muerte, que no llegaron a ser ejecutadas gracias a la amnistía de 1936.14

Las manifestaciones que siguieron a la victoria del Frente Popular el 16 de febrero de 1936 no cayeron nada bien en los cuarteles, y hombres como Anselmo Loscertales debieron contribuir a exacerbar los ánimos. Un informe de la Jefatura Superior de Policía informaba sobre «el estado de gran efervescencia y actividad entre los elementos exaltados» de izquierdas. Precisamente, el principal hito de aquellos días fue la gran manifestación del 18 de febrero en favor de la amnistía para los presos políticos, sobre todo los detenidos al calor de los hechos de diciembre de 1933 y octubre de 1934, así como también de la restitución del ayuntamiento y la Diputación Provincial de Zaragoza (DPZ) destituidos ese último año. Todo ello derivó a media tarde en la declaración de una huelga general por parte de la UGT y la CNT en solidaridad con los presos, que habían protagonizado esa mañana diversos amagos de amotinamiento en la prisión provincial de Torrero, exigiendo la presencia de dos diputados electos.15

Esa misma tarde se produjeron tiroteos por parte de grupos de acción izquierdistas contra el retén del polvorín del Ejército en el barrio popular de Torrero. Todo ello ocurría en paralelo a la indecisión del Gobierno, que declaró y dejó sin efecto el estado de guerra hasta su definitiva entrada en vigor durante la madrugada del 18, de modo que a primera hora de la mañana «la plaza de la Constitución», hoy plaza de España, «se hallaba materialmente tomada por las fuerzas del Ejército, de Seguridad y Asalto». Una hora después, los diputados escogidos por la ciudad de Zaragoza, el socialista Eduardo Castillo Blasco (1903-1987) y Benito Pabón (1895-1958), cercano al anarcosindicalismo, encabezaron una manifestación improvisada, cuyo paso cortaron las fuerzas de la Guardia de Asalto, al estar prohibido cualquier tipo de acto público.

Si bien no está muy claro lo ocurrido, parece que en aquel momento el oficial al mando fue rodeado por un grupo de jóvenes que le agredieron, al tiempo que se oyó ruido de disparos. Los guardias abrieron fuego al aire, provocando una estampida entre la gente concentrada en el paseo Independencia, con caídas y heridos. Mientras tanto, según la versión oficial, alguien disparó desde uno de los edificios de dicha vía, provocando la muerte de un joven de veintisiete años, Justo Sola Galindo, y otros dos heridos muy graves. Otro tiroteo contra los guardias de asalto apostados en la plaza Constitución también se saldó con un herido.16

Tal llegó a ser la situación en los cuarteles de Zaragoza que «los enlaces» de las diferentes tramas conspirativas «tuvieron que desplegar una actividad frenética para recomendar calma, porque todos los cuerpos pugnaban por ser el primero en lanzarse a la calle a salvar a España del estado caótico en que se encontraba aquella semana». En lo sucesivo, según Yeregui, los conspiradores optaron por lugares de encuentro mucho más informales que los centros del Ejército y los domicilios particulares, organizando para ello partidos de fútbol y de tenis, así como cacerías y comidas. De la misma forma, parece que comenzaron a establecer entre sí compromisos de responder los unos por los otros a cualquier agresión que pudieran sufrir a manos de militantes izquierdistas, dado que algunos oficiales afirmaban estar recibiendo amenazas.17

ORDEN PÚBLICO E INSUBORDINACIÓN POLICIAL-MILITAR 

De forma simplificada y vaga, el Estado Mayor de la 5RM enumeraría los problemas que se enfrentaron en el invierno y la primavera de 1936, sin concretar con ejemplos: la intensa circulación de ideas subversivas y el reparto de propaganda izquierdista entre la tropa, tanto dentro de los cuarteles como a sus puertas; la posición de Zaragoza como centro del secretariado general de la CNT, que convertiría la ciudad en un lugar de peregrinaje para «los extremistas más calificados de toda España», en clara referencia al congreso nacional que celebró la organización en la ciudad el 1 de mayo de 1936; la supuesta complicidad de las autoridades gubernativas ante los desmanes de los partidos y sindicatos izquierdistas, como por ejemplo ante las supuestas agresiones contra los asistentes a un mitin carlista.18

No obstante, el mismo informe apuntaba que en Zaragoza se habían evitado «los llamados crímenes sociales» y los ataques contra edificios religiosos gracias a la organización de guardias en los lugares más sensibles.19Efectivamente, la historiografía ha demostrado que, en comparación con los tres primeros años del quinquenio republicano, cuando se registraron más de treinta huelgas anuales en la capital, la primavera de 1936 fue relativamente tranquila en Zaragoza, con apenas un paro laboral protagonizado por los ferroviarios.20Las organizaciones obreras de todo Aragón habían quedado muy debilitadas a causa de la represión de la que fueron objeto por parte de los gobiernos radicales, en la resaca de las movilizaciones de diciembre de 1933 y octubre de 1934.

A ello contribuyó el entonces gobernador civil, Francisco de Paula Duelo Font, del Partido Radical Republicano (PRR), que el 25 de octubre de 1935 había solicitado a la Dirección General de Seguridad (DGS) «que le mandase un Comisario de prestigio para ver si se terminaba con el estado anárquico que padecía Zaragoza». El escogido para tal fin fue el veterano León González Vivas (1882-1963), con una dilatadísima trayectoria de mando en plazas tan difíciles como Barcelona, durante la dictadura de Primo, o Cáceres y Sevilla, durante la Segunda República. Entre sus misiones estaba la de poner «orden al personal de la plantilla», que según parece «estaba desmoralizado», dado que en aquel entonces ser destinado a Zaragoza era vivido por los agentes como un correctivo, «por las actividades y terrorismo de la CNT». Se trata de un extremo confirmado por el propio León González, según el cual se enviaba a la capital aragonesa a «los funcionarios castigados en virtud de expediente».21

Duelo Font, que apenas llevaba dos meses al frente y que venía de desempeñar el mismo cargo en Granada desde finales de junio de 1934, le advirtió al nuevo jefe de la policía en Zaragoza que debía andarse con cuidado.22No solo habían tenido lugar dos conatos de indisciplina grave dentro de la plantilla, que obligaron a destituir a los anteriores responsables, sino que, según decía, entre el personal se hallaban funcionarios situados en ambos extremos del espectro político, aunque ya veremos que la mayor parte se identificaban con posiciones contrarrevolucionarias. León González explicaba que se entregó desde el primer momento a intentar descubrir quiénes eran unos y otros, decidido a aplicar el reglamento interno del cuerpo que prohibía a los agentes implicarse en política.23

A la par, se puso manos a la obra para restablecer la disciplina y conseguir que la plantilla cumpliera con los cometidos que se le encomendaran; el más importante de ellos, desarticular el movimiento anarcosindicalista. Esto hizo que casi desde el primer día el nuevo comisario jefe se ganara enemigos entre sus hombres, teniendo que enfrentarse a casos de insubordinación. Por ejemplo, cuando dispuso que varios agentes quedaran a cargo de proteger a un grupo de obreros que salían a trabajar en las obras públicas del Canal Imperial, debido a las dificultades que podían surgir con la CNT por las reivindicaciones laborales en favor de la jornada de 36 horas semanales. Uno de los policías, de apellido Mínguez, parece que entró en su despacho sulfurado y con muy malas formas le recriminó que a él solo se le encomendaran servicios «peligrosos y de responsabilidad». Aun así, según contaba el mismo León González, «sabido es que al poco tiempo de estar en Zaragoza, cesó el terrorismo», porque el trabajo policial «descubrió y puso a disposición de las autoridades a los que constituían el Comité de la CNT».24

El comisario jefe incluso tomó medidas extraordinarias con el fin de evitar una eventual liberación de la cúpula anarcosindicalista, para lo cual se acogió a la Ley de Vagos y Maleantes de 1933, aplicándole a sus miembros con toda probabilidad la consideración de «peligrosos sociales» y propensos al delito. Así pues, los puso a disposición de los jueces de instrucción e incautó los fondos enviados en su auxilio desde toda España. El 7 de enero de 1936 incluso descubrió un depósito de armas y abundante material para la fabricación de explosivos, según León González perteneciente a las Juventudes Libertarias. Este se encontraba camuflado en una fábrica de dulces instalada en los bajos del número 41 de la calle de Basilio Boggiero. A juzgar por la prensa, los propietarios del establecimiento, Herminio y José Pascual Bonfiel, eran «muy conocidos por sus ideas extremistas». La pista para llegar hasta aquí se la proporcionó un atentado con bomba ocurrido un mes antes en las obras de la Ciudad Universitaria de Zaragoza, justo en el extremo que daba al cuartel Palafox, lo que hizo pensar que debía haber en la ciudad un centro clandestino de producción de explosivos.25

Según explicaba León González, como comisario jefe mantuvo una estrechísima relación con Miguel Cabanellas Ferrer (1872-1938) desde el momento en que este último fue destinado a Zaragoza como jefe de la 5DO, cosa que ocurrió el 11 de enero de 1936.26Este entendimiento sería extensible a otras dos figuras muy importantes: el coronel Federico Montaner Canet (1874-1938), jefe de Estado Mayor de la 5DO desde el 1 de febrero, que se convertiría en secretario de la Junta de Defensa Nacional a partir del 24 de julio de 1936, y el teniente coronel Eulogio Pérez Martín (1878-1937), comandante de la Guardia Civil de Zaragoza. Según declaraba el propio González Vivas, Cabanellas dispuso que «sin miramientos a la hora que fuera se le pasase incluso a su dormitorio para recibirle inmediatamente, como así sucedió en varias ocasiones».27

Al parecer, ni los máximos responsables militares, ni el comandante de la Guardia Civil ni tampoco el comisario jefe confiaban en el hombre que sustituyó a Duelo Font al frente del Gobierno Civil, Ramón Carreras Pons (1891-1971), también del PRR, que llegó a Zaragoza el 2 de enero de 1936 nombrado por el efímero Gobierno de Manuel Portela Valladares (1867-1952). Lo que más les preocupaba eran los potenciales problemas de orden público. Así pues, León González se puso de acuerdo con Cabanellas para acudir a él «si las circunstancias exigiesen otras medidas de más rigor por los hechos que pudieran ocurrir» al calor de las elecciones convocadas para el 16 de febrero de 1936, «antes que acudir a la Dirección General de Seguridad». El reconocimiento de la predisposición a violar la cadena de mando, adoptando medidas según el criterio colegiado de las autoridades militares y securitarias radicadas en Zaragoza, nos habla de hasta qué punto existía una inclinación a subvertir la autoridad del Estado entre algunos de sus servidores, antes incluso de la victoria del Frente Popular.28

Contamos con un informe elaborado por el agente de primera Ángel Viejo Doncel (1897-¿?), de simpatías republicanas y progresistas, referente a la plantilla de la Policía en la capital aragonesa que arroja cierta luz sobre el clima reinante en la comisaría, en la que estaba integrado desde el 8 de abril de 1930. Este no solo apuntaba que entre los ochenta funcionarios con que contaba «solamente hay unos ocho o diez que sean verdaderos republicanos». La mayoría de ellos, incluidos los jefes en un lugar destacado, eran conceptuados como nostálgicos de la dictadura de Primo y, por tanto, anhelaban una solución de fuerza. Sin embargo, no solo se trataba de una cuestión política. Al parecer existía un sentir corporativo que tendía a ver como una molestia el marco de libertades y derechos creado por la democracia republicana, porque los ciclos de movilización colectiva surgidos en dicho escenario exponían y desgastaban a unos agentes que aspiraban a un régimen en el que «si alguno se mueve con meterlo en la cárcel pues en paz y a darse buena vida».29

No es extraño que «en vísperas de las elecciones todo eran conjeturas y suposiciones» en la comisaría «acerca del resultado, cada uno esperaba el suyo[,] sobre todo los derechistas se tenían creído el que triunfarían». Ángel Viejo incluso acusaría al entonces inspector José Cardos Rodrigo (¿?-1957) de haber empujado a «colocar pasquines de derechas» a los hombres encerrados en el llamado Albergue Municipal de Mendigos, ubicado en la calle Monreal.30Para el 16 de febrero, González Vivas dividió la ciudad por zonas, una por cada colegio electoral, repartiendo de manera estratégica a las fuerzas de la Policía y la Guardia de Asalto, de manera que pudieran acudir «rápidamente a intervenir en cualquier incidente». El mismo comisario jefe reconocía que no pasó nada digno de mención en Zaragoza el día de los comicios, salvo la detención de la hija de un funcionario del ayuntamiento por abofetear a una monja. También se arrestó a ocho falangistas que llevaban consigo tres pistolas y se encontraban en la azotea del llamado Monumental Cinema, en el número 32 de la calle Conde Aranda. De hecho, aunque González Vivas sabía a quiénes de ellos pertenecían las armas, no dio parte de ello y decidió detener a los ocho con el único fin de protegerlos, «porque siendo mayor el número de detenidos que el de las pistolas presentadas, como es lógico suponer[,] el Juzgado no podría procesarles».31Cabe preguntarse hasta qué punto estos tratos de favor de la Policía a los falangistas fueron corrientes en toda España.

Sin embargo, el 17 de febrero por la tarde, una vez que se conoció la derrota de las derechas, la tensión en el seno de la plantilla había llegado a tal punto que algunos agentes apostaron por dar un escarmiento a sus compañeros de izquierdas, particularmente a «dos de ellos a los que tenían “fichados” por verles diariamente leer El Liberal, Política y La Libertad y no haber ocultado que votarían a las izquierdas». Uno de ellos era Ángel Viejo, que en unas cuartillas escritas por él mismo apenas cuatro días después de las elecciones dejaba muy claro que era muy consciente de la hostilidad de sus compañeros, quienes se referían a él y a varios agentes más, entre diez y doce según él, que se identificaban a sí mismos como simples republicanos, pero que eran tildados por el resto como «extremistas». El otro parece que debía ser César Aniento Lou (1892-1936), acusado de frecuentar a elementos revolucionarios por el simple hecho de vivir en el barrio popular de Las Delicias. No en vano, sería asesinado el 7 de octubre de 1936.32

Parece ser que el secretario de la comisaría, por entonces el inspector de segunda Eduardo Félez del Hierro (1883-1947), incluso salió de su oficina «completamente obcecado diciendo a los muchos agentes que había en su compañía “venga vamos a matar a los izquierdistas”», que en ese momento no se enteraron de nada porque se encontraba en otra dependencia. La cosa no fue a mayores porque González Vivas les hizo recapacitar, aunque sin afear de manera contundente sus intenciones ni abrirles expediente disciplinario. Toda esta información la conocemos a través de la documentación personal del propio Ángel Viejo, que fue incautada por sus compañeros tras el golpe de Estado cuando registraron su vivienda. Si en aquel entonces salvó la vida fue porque se encontraba en su Guadalajara natal con licencia por enfermo, aunque no se salvaría de ser procesado en la posguerra, gracias a lo cual tenemos acceso a todos los hechos en los que se vio envuelto.33

La Policía no era la única agencia securitaria donde los ánimos estaban caldeados, tal y como se pondría de manifiesto la mañana del 18 de febrero. Tras una serie de disparos en el paseo Independencia, al calor de las movilizaciones en favor de los presos por los sucesos de octubre de 1934, dos guardias de Asalto se personaron en la comisaría con un detenido, José Blanzaco Magdalena, al que trataron con suma violencia a pesar de encontrarse en las dependencias policiales. Uno de ellos, Severino Alejandro Acuña (¿?-1969), afirmó que «no hay que haberle traído vivo [sic], a estos canallas hay que matarlos en la calle», lo que provocó de inmediato la intervención del propio Ángel Viejo, que en tono conciliador afirmó que no había ninguna necesidad de matar a nadie, al tiempo que apartaba al detenido de los guardias. Esto motivó la interposición de una denuncia contra el mencionado agente, al que Félez tenía entre ceja y ceja por razones políticas y personales.34

Sin embargo, el 25 de febrero de 1936 se puso al frente del Gobierno Civil Ángel Vera Coronel (1887-1937), de Izquierda Republicana (IR). Este tuvo como prioridad establecer una serie de medidas para intentar restablecer la autoridad del Estado, sobre todo en la gestión del orden público. Parece que «a los pocos días» de tomar posesión del cargo se quejó de que «por los funcionarios de Vigilancia no se prestaba la debida cooperación a sus órdenes[,] ya que según alegaba incluso se avisaba a las personas que él mandaba detener y a los domicilios donde él ordenaba practicar registros». Esto implicó, entre otras cosas, que León González quedara relegado a la condición de jefe segundo, subordinado a un nuevo comisario nombrado para la ocasión, Eduardo Roldán de la Fuente (1885-1961), así como el traslado de «varios funcionarios conceptuados de derechas».35

El afectado estaba convencido de que Vera Coronel vino predispuesto contra él por los izquierdistas y republicanos de Cáceres. Este tenía buenos contactos allí, después de haberse desempeñado como gobernador civil entre 1932 y 1933, y probablemente debieron informarle de las ideas políticas de León González y de su proceder en sus tiempos como comisario de la plantilla pacense. De hecho, entre las primeras operaciones policiales ordenadas por Vera Coronel cabe destacar el registro de la iglesia de San Pablo, en el barrio obrero homónimo, convencido de que había allí un depósito de armas, y del local de Falange, en el número 27 de la céntrica calle Manifestación. En este último tomaron parte agentes de la Policía y guardias de Asalto, que incautaron la documentación de la organización y «algunas armas casi inutilizadas», todo ello seguido por la detención del jefe regional Jesús Muro Sevilla (1898-1966) y otros cuadros de la organización, puestos a disposición del juzgado de instrucción. En el marco del proceso, González Vivas llevó a cabo por iniciativa propia un segundo registro en la mencionada sede de Falange, sin que mediara orden para ello, para tratar de encontrar un documento que según los detenidos era favorable a sus intereses, lo que le valió una dura reprimenda del gobernador civil.36

Por aquel entonces, el Diario de Aragón, creado con una línea izquierdista y republicana para las elecciones de 1936, publicó una columna en la que señalaba el proceder sesgado de la Comisaría de Zaragoza, que se empleaba mucho más a fondo con los activistas de izquierdas que con los de derechas. Esto puso en alerta a Vera Coronel, que tras la detención de Jesús Muro tuvo noticia de que los agentes a su cargo, «sin duda por consideración», lo dejaron en la sala de mando de la Brigada Social del paseo Independencia, en lugar de llevarlo al calabozo. «Alguien debió de informar al gobernador civil», pensaba León González, que tuvo que aguantar sus invectivas. Así pues, la Policía de Zaragoza estaba francamente dividida, a decir del excomisario jefe, porque «de todo lo que se hablaba y se hacía en la Comisaría tenía conocimiento inmediatamente el Sr. Vera Coronel». Entre otras cosas, el propio comisario había sido acusado por alguno de sus subordinados tras afirmar que «todos los que habían salido de la cárcel amnistiados por el triunfo del Frente Popular en las elecciones, eran unos criminales».37

La documentación incautada a Ángel Viejo permite deducir que fue uno de los agentes que informaron activamente de las situaciones de extrema gravedad y las irregularidades que se dieron durante aquellos meses en la comisaría, porque de aquella también se deduce que no confiaba en la DGS. De hecho, en su informe del 20 de febrero de 1936 denunciaba que González Vivas estaba completamente influenciado por el mencionado Eduardo Félez, una figura sobre la que volveremos por su papel decisivo en la Zaragoza de agosto de 1936, cuando lideraría un pequeño grupo de agentes falangistas tolerado e interpuesto en la cadena de mando policial por las máximas autoridades militares en la ciudad.38

ACCIÓN-REACCIÓN EN LOS HECHOS DEL 14 DE ABRIL DE 1936

Las conmemoraciones del quinto aniversario de la proclamación de la República no hicieron más que echar leña al fuego, cuando en medio del desfile militar en el paseo Independencia un grupo de unas veinte personas mezclado entre el público comenzó a increpar a varios oficiales presentes en la tribuna. Algunos de los mandos que asistían como público se dieron cuenta de la situación y «se lanzaron contra los provocadores», una situación que al parecer no fue a más gracias a la intervención de las autoridades militares y civiles. La Auditoría de Guerra de la 5DO sí que puso en marcha una investigación por orden de Miguel Cabanellas, en la que se recogieron los testimonios de varios testigos de los hechos, desde paisanos a oficiales del Ejército, pasando por guardias de asalto y policías.39

Según las conclusiones del coronel Antonio Civera Ayxemus (1877-1968), que actuó como juez, dos grupos de civiles habían actuado coordinados entre sí para tratar de calentar el acto provocando «alarma e inquietud». Al parecer, el grupo situado frente a la tribuna aprovechaba cualquier pretexto para hacer ver su descontento «con puños en alto», un gesto que el oficial consideraba una provocación. En medio de las protestas habrían empezado a dar gritos de «muera España, viva Rusia, abajo los asesinos de Asturias y muera el Ejército», todo ello de forma «continua y uniforme». Es más, Civera subrayaba que, a pesar de ser pocos y estar aislados entre el gentío, nadie hizo nada por afear la conducta de aquellos indignados. Tampoco las fuerzas del orden. De hecho, el capitán Juan Ramírez Dabán (1892-¿?), al mando de una de las compañías de la Guardia de Asalto, fue interpelado por uno de los militares presentes entre el público, su homólogo Francisco Pueyo Ayneto (1900-1938), ante lo cual «manifestó tener orden de no intervenir».40Más allá de los posibles matices, todo lo que apuntaba Civera en la resolución del sumario podría corresponderse perfectamente con la realidad. En cualquier caso, sus conclusiones contienen a grandes rasgos los sesgos del futuro relato golpista, que buscó legitimar la sublevación ante la supuesta dejación del orden público por parte de las autoridades gubernamentales, cuando no su supuesta complicidad con un proyecto revolucionario para España. Por eso, consideraba que las palabras del capitán Ramírez Dabán «deben traducirse en un completo “dejar hacer”».41

Aunque el grupo de exaltados había manifestado su rabia entre silbidos e increpaciones al paso de la Guardia Civil y la Guardia de Asalto, las cosas acabaron de precipitarse cuando el coronel José Monasterio Ituarte (1882-1952) y el teniente coronel Gustavo Urrutia González (1890-1959), a la cabeza de las fuerzas de caballería, fueron increpados a gritos de «canallas, cabrones e hijos de puta». Fue entonces cuando un grupo de entre veinte y treinta oficiales que estaban formados debajo de la tribuna o que no tomaban parte activa en el acto, con el teniente coronel Anselmo Loscertales a la cabeza, se lanzaron sable en mano en la dirección de la que surgían los insultos, obligando a los agitadores a dispersarse.42

El propio Cabanellas ordenó de inmediato a sus subordinados «que nadie se mueva» y «todos aquí», llegando a descender de la tribuna hasta el otro lado de la calzada para imponerse, lo cual permitió concluir el acto sin más incidentes. Entre los que habían tomado la iniciativa también se encontraba el mencionado Francisco Pueyo, que tendría un papel muy destacado en los preparativos del golpe y que sería un hombre clave en sus primeros compases.43Por su parte, Civera admitía que los oficiales implicados habían incurrido en una falta leve, la cual ya había sido sancionada, y que, si bien deberían haber comunicado al jefe de la 5DO y al resto de las autoridades lo que estaba ocurriendo abajo, su actitud resulta comprensible, «en armonía con sus estímulos de amor a la Patria y al Ejército».44

Sabemos que en los días posteriores al 14 de abril Cabanellas había tratado de apaciguar los ánimos en los cuarteles por medio de diferentes conferencias, «recomendando la unión para repeler toda agresión contraria al honor militar».45Mientras tanto, Anselmo Loscertales, uno de los enlaces de Mola en Zaragoza, fue sometido a arresto entre el 14 de abril y el 3 de mayo en el cuartel de San Carlos de Guadalajara por su protagonismo en los hechos. Es más, el 18 de abril fue declarado disponible gubernativo por disposición del propio Cabanellas, una situación que muchas veces solía venir seguida por una declaración de desafección al régimen vigente, con la consiguiente baja en el Ejército.46Valga decir que por aquel entonces el jefe de la 5DO todavía no estaba al corriente de los preparativos golpistas. Diversos indicios invitan a suponer que tuvo noticia directa de ellos en algún momento entre el 18 y el 21 de mayo, aunque sin duda mucho antes debieron llegarle rumores.

Esto quedó patente en un encuentro que mantuvo con Ramón Serrano Suñer (1901-2003) en algún momento de la primavera de 1936, poco después de ser escogido diputado de la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) por Zaragoza. Este reconocía que acudió a la Capitanía General para una de sus gestiones como representante público, es decir, «obligado, y de muy mala gana», porque en lo referente a Cabanellas estaba muy influenciado por la visión de su cuñado, Francisco Franco Bahamonde (1892-1975), que no sentía ningún aprecio por el cartagenero. Después de tratar el objeto de la visita y otras cuestiones, en medio de un clima de cordialidad que sorprendió a Serrano para bien, el jefe de la 5DO le preguntó por Mola y Franco. Al ver que había puesto en un apuro a su interlocutor y que intentaba salir del paso con excusas Cabanellas le pidió que les transmitiera que era consciente de lo que estaba en marcha y que contaran con él. Poco después, en una reunión que mantuvo con ambos en Madrid, Serrano les habló de los términos de la conversación, lo que provocó una reacción de disgusto en Franco a la que Mola contestó de inmediato dejándole muy claro que el veterano general era necesario y que se podía contar con él.47

Finalmente, el 18 de mayo la Auditoría de la 5DO solicitó a Cabanellas que, de acuerdo con el procedimiento, expusiera los motivos concretos que a su parecer recomendaban separar a Loscertales del Ejército

LA CONEXIÓN ENTRE MIGUEL CABANELLAS 
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