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			Te cruzaste en mi vida, supongo que era parte de mi destino...

			Llegaste por alguna razón...

			Muchísimas gracias por formar parte de mi camino.

			Esto va por ti...

		

	
		
			Capítulo 1

			María

			La historia que voy a contar empieza el día en que vi a Carlo por primera vez. Fue también el día en que llevé a mi hijo al aeropuerto. Cada verano, en su colegio, organizaban intercambios culturales a Inglaterra, que más allá de una actividad dirigida al aprendizaje de otra lengua, a mí me parecía una experiencia vital para que los alumnos aprendieran a comunicarse con técnicos, nuevos compañeros y equipos rivales. Mi vivencia, hasta entonces, había sido campamentos de verano, no muy lejos de la ciudad, siete o diez días a lo más. Nada que ver con viajar a otro país, solo, bajo la tutela de alguien más que no fuera yo. Aunque, la verdad, reconozco que aquel había sido un año bastante complicado para los dos. Mi hijo extrañaba a su padre y, además, comenzaba a crecer; y por más que yo deseara que se quedara eternamente a mi lado, su resolución por patear un balón ―su única pasión, al parecer, desde que había nacido― lo llevó a querer viajar con el resto del equipo, a andar por el mundo, suelto, sin el control estricto de una madre que seguía sintiéndose molesta por el nuevo interés de su padre. Contra todo pronóstico, Julián, mi exmarido, lo apoyó, algo insospechado habida cuenta de que recién se había juntado con otra mujer.

			Aunque yo ya había decidido inscribirlo al curso de verano que organizaba el museo, dos semanas antes del final del ciclo escolar, recibí la llamada de mi exmarido.

			―Mira, María, yo creo que lo más sano es que el niño viaje a Inglaterra. ¿Ya le preguntaste qué es lo que él quiere?

			―Tiene diez años y los niños no deciden a esa edad.

			―Es cierto, pero no seas egoísta. Que no lo toque tu insensatez.

			―Yo no propicié este desastre.

			―No quiero discutir. Sé por lo que estás pasando. Solo te pido que lo medites. Piensa en él.

			―Lo voy a pensar. Hablaré con él. Veré qué quiere hacer.

			―Por favor.

			―Nos estamos hablando.

			 Así las cosas, el avión que se llevó a mi hijo despegó un lunes a las doce del día. Minutos antes discutí, para no variar en nuestra costumbre, con Julián.

			―¿Qué pasó contigo? ¿Dónde te metes? Te he llamado un montón de veces al celular. ―Y, mientras lo decía, señalaba su reloj.

			La sonrisa que había dibujado en mi rostro se me quedó congelada en un rictus tenso al escuchar sus reclamos. 

			―No quiero hablar contigo de ese tema. Estoy aquí, ¿no?

			―Prestas tan poca atención al tiempo de los demás. Bonito ejemplo eres para nuestro hijo.

			La mera verdad, tenía razón. Apenas había ya tiempo para nada más que una despedida intensa y precipitada. Los había hecho esperar más de cuarenta minutos ―el fin de semana, por lo general, el niño se quedaba con él―, porque tuve un incidente, de larga cola ―un neumático pinchado antes de salir de casa―, que ni siquiera había solucionado. Pero por alguna extraña descoordinación neuronal entre los canales del pensamiento y el lenguaje, las palabras salieron de mi boca.

			―Uy, sí, mira quién lo dice. Tú, que armaste un desmadre al anunciar de la noche a la mañana que te ibas a vivir con otra.

			El ímpetu iba en realidad dirigido a mí misma, porque la solidez de mi matrimonio había saltado por los aires un año atrás, y aún me faltaba la energía para mantenerme a flote, para agarrarme una vez más a las rutinas y responsabilidades como si en mi vida no hubiera habido un corte.

			Mi hijo no nos dejó que siguiéramos discutiendo.

			―Mamá, papá, cuando regrese no quiero volver a verlos pelear.

			Nos dio un abrazo y se fue caminando hacia la sala de espera, junto con el resto de sus compañeros. Por más que quise retener su mano en mi mano, la distancia de sus pasos se la llevó consigo. Y mientras lo veía alejarse, en el penúltimo instante, la voz ruda de Julián sonó rotunda a mi espalda. 

			―¡Bruja!

			Me di la vuelta como si no hubiera nadie más que nosotros en la terminal desbordada de prisas. Ni otros viajeros, ni otras despedidas. Ni otros padres despachando a sus hijos.

			―¡Neandertal!

			Y salí corriendo con el corazón dividido por la partida de mi hijo, por la indiferencia de Julián, por la frialdad con la que me trataba. Solo rabia y desconcierto, ese desconcierto me impulsó a tomar el metro, en lugar de buscar un taxi.

			Con todo, los recuerdos no dejaron de ir y de venir dentro de mi cabeza, durante todo el trayecto ―que me pareció eterno por todos los trasbordos que tuve que realizar―, mi memoria retornó su rostro, su presencia, que todo lo llenaba. Su espalda caliente, durmiendo a mi lado. Su pelo negro, su risa, sus dedos, su piel. Pero por encima de todo se imponía la amarga sensación de haber sido traicionada por alguien en quien confiaba a ciegas.

			Luego de cuarenta minutos de ir y venir, de subir y bajar escaleras, de correr para alcanzar los vagones, de tratar de orientarme para no perder la dirección de correspondencia, coroné mi destino y, mientras esperaba que el tren ligero se detuviera por completo, me distraje observando el ícono de la estación representado por la silueta de ese foro artístico considerado uno de los recintos de espectáculos más importantes del mundo: el Auditorio Nacional.

			Un viento cálido, extraño en el mes de julio, como una segunda bienvenida al verano caluroso que sufría la ciudad de México, me embotó, produciendo en mi interior un desasosiego en cuanto las puertas se abrieron. Y entre el mar de gente, empujones, codazos, malas caras y vendedores ambulantes, olvidé hacer lo mismo que cuando nadas en mar abierto: no luches contra las olas, mejor fluye con estas.

			Fue esa la primera vez que vi a Carlo, o mejor dicho, colisioné con él.

			Nos encontramos en la estación del metro Auditorio, que daba directamente al Paseo de la Reforma. El auditorio y la avenida más importante y emblemática de la ciudad de México fueron testigos; al fondo estaba el Pabellón Coreano, y se adivinaba el museo de Antropología, donde yo trabajaba.

			Quiso ayudarme, pero mi sola actitud evitó que lo hiciera. La multitud se arremolinaba junto a nosotros. Él me dijo:

			―Lo siento.

			Al verlo, ahora que lo pienso, no entiendo cómo su voz no me llevó a mirarlo a él, sino que, apresurada por llegar a mi trabajo, tomé conciencia de que iba retrasada.

			Cuando recuerdo la escena, me asombra la desconcertante cantidad de información que está latente en nuestro cerebro y aparece viva cuando una noticia, un hecho, una circunstancia nos permite darnos cuenta de que esa información estaba en nosotros.

			Subí con pasos presurosos las escaleras infinitas que tanto caracterizan a la línea naranja y asomé a la calle. Me dirigí al norte, hacia Paseo de la Reforma, con dirección a Rubén Darío; atravesé los Campos Eliseos, el Circuito de Gandhi y remonté levemente en la avenida Grutas.

			A pesar de las decenas de años que transitaba por allí, esa caminata tenía, para mí, siempre un aire señorial, un esplendor de la belleza que encerraba el corazón de la ciudad. Amaba Reforma, ahí respiraba, incluso algún día amé y sufrí.

			El caso es que, salvo por alguno que otro turista que venía en bermudas cargando una mochila y alguno que otro despistado sacando a pasear a su perro, las calles estaban semivacías. Y, de repente, la zona boscosa domesticada con acierto se había esfumado, empujándome a la caída libre de agua, rodeada por un alto relieve de bronce. Mi objetivo se reveló como un edificio solemne, coronado por el monolito del dios de la lluvia.

			Llegué a la puerta principal del Museo Nacional de Antropología poco antes de las dos de la tarde. No me extrañó no encontrar el revuelo que se espera en pleno verano, puesto que el edificio permanecía cerrado, sin excepción alguna, cada lunes.

			Beto, el hombre del uniforme azul, celoso guardián de la seguridad del edificio, abrió la puerta y me saludó con un gesto de aburrimiento.

			―Qué trabajo me costó llegar ―le dije, e intenté una sonrisa que no me salió muy bien. 

			Mi mirada se extravió en la inmensidad que se abría a mi alrededor. Colecciones de piezas arqueológicas de los últimos dos mil años de historia de Mesoamérica, que básicamente se dividían en dos colecciones: la arqueológica y la etnológica, con once salas para cada una. Al momento siguiente, pasé por la primera sala e hice lo que en los últimos tiempos se había convertido en mi ritual.

			―Hola, Lucy ―saludé al esqueleto fosilizado de hace tres millones de años. 

			Aquella sala desembocaba en un pequeño pasillo estrecho, de paredes pintadas de blanco, con puertas a los dos lados y pequeñas placas de plástico con el nombre de cada ocupante, incluyendo el mío. Por supuesto, todos estaban vacíos ese día. No se oía ningún rumor tras las puertas ni tampoco el familiar timbre de algún teléfono o de una impresora en marcha. «DIRECCIÓN ACADÉMICA, María Fonseca», leí, mientras me animaba a traspasar el imponente silencio de la habitación.

			En efecto, esa soy yo. 

			Mujer madura con una fotogenia a prueba de resacas, un cuerpo firme, muslos inmunes a la celulitis, pecho escueto, ojos castaños tendiendo a marrón, un pelo rebelde y lacio que requería horas de atenciones. Impuntual, con ataques de mal humor insoportables, un único hijo y, por supuesto, divorciada. Amigas, las justas. Formábamos un triángulo formidable junto a Carmen y a Adriana, pero desde que Adriana se fue a Guadalajara, solo éramos Carmen y yo.

			Mi cubículo era pequeño, provisto de una mesa de trabajo, un par de estanterías metálicas llenas de carpetas archivadoras cuidadosamente rotuladas, un ordenador y varios carteles promocionales del museo que cubrían las paredes. Entre ellos, el cráneo de la Cueva del Tecolote, la pieza del mes.

			Me senté con toda tranquilidad en mi silla y comencé a explorar aquel paisaje. Mi mesa se encontraba repleta de papeles. No podía salir de aquel despacho sin terminar de dar forma al seminario de Antropología que impartiría la semana entrante. Cuatro horas semanales a lo largo de seis semanas. Ni yo misma sabía por qué había aceptado. Quizá porque, en aquel momento, necesitaba recurrir a algo que me animara. Es más, recuerdo que reaccioné con desinterés cuando Juan Carlos, el director del museo, me invitó a participar. En realidad, aquella propuesta, y en aquel momento, no me daba ni frío ni calor. Ni aquella ni ninguna otra que me hubiera hecho. Seguía dándole vueltas a la llamada de Julián, y aún tenía su voz resonando en mis oídos, proponiéndome que nuestro hijo se fuera a pasar el verano a Inglaterra ―«No seas egoísta, María. El niño quiere irse con sus compañeros»―, cuando a los pocos segundos Juan Carlos me mandó llamar.

			Me reuní con él en su despacho y, mientras me hablaba, mi mente andaba perdida en otros derroteros. Hasta que abordó la razón por la que quería verme.

			―Nos han invitado a participar en un nuevo programa de extensión universitaria, ¿cómo lo ves? ―dijo. 

			En realidad, no lo veía de ninguna manera. Intenté no demostrarlo con excesivo descaro.

			―Parece interesante ―le mentí escuetamente.

			―No se trataría de un seminario académico, sería algo más informal ―continuó―. Podrías utilizar artículos de periódicos, noticias, fragmentos de novelas; cualquier tipo de material que se te ocurra. Solo te ocuparía un par de tardes a la semana y no pagan mal.

			―Para hablar ¿sobre qué?

			―Sobre cómo el ser humano se explica a sí mismo a través del símbolo y mito. Profesores de Historia, de Relaciones Internacionales o de Ciencia Política; algún profesor visitante, algún estudiante de doctorado...

			No lo dejé siquiera acabar.

			―¿Y si te digo que no?

			No me sentía con ganas ni fuerzas para aportar opiniones, ni siquiera tenía ganas de pensar. 

			―Es tan solo una idea. Puedo proponérselo a otros compañeros.

			Tuve entonces que descender a la realidad y prestarle atención.

			―No estoy en mi mejor momento para actuaciones estelares, ¿sabes?

			―No te preocupes, eso nos pasa a todos de vez en cuando...

			Juan Carlos siguió hablando, monopolizando la conversación, consciente de mi escaso ánimo para platicar.

			―Quedas entonces en manos de Regina, ella te dará los detalles del seminario por si finalmente te animas. Ya me contarás, ¿de acuerdo? ―Fue su despedida.

			Amagué una sonrisa, musité otro «de acuerdo» en respuesta al suyo y me giré dispuesta a marcharme. Una mano, sin embargo, me retuvo antes de empezar a caminar.

			Una mano en mi muñeca, su mano en un breve apretón.

			―Si necesitas hablar en algún momento, ya sabes dónde estoy.

			Quizá no estaba tan sola como creía. Quizá la solución pasaba por llenar mi vida con otros afectos en vez de seguir lamentando los perdidos. Y así, sin darme cuenta, me enfrasqué en ese proyecto. Hablé con Regina de fechas y plazos, de posibles asistentes, convencida de que lo iba a aceptar.

			Nunca imaginé el significado que iba a tener para mí aquel verano.

			Con aquello todavía danzándome en la mente, encendí el ordenador y, mientras esperaba a que cargara el sistema, firmé papeles pendientes. Por fin, el salvapantallas del museo saltó e introduje la clave para que se desbloqueara. Sin perder un segundo, abrí el archivo del seminario y dejé a la vista un texto completo. Diez folios.

			Pasé el resto de la tarde revisando el contenido y la temática: Historia, Arqueología, Historia del Arte. Esto último era lo mío. Antropología social aplicada, Mitología y Simbología. Por aquellos senderos llevaba caminando dos décadas de mi vida. A las cinco menos cuarto, tomé un café y volví a sumergirme otro buen rato hasta que en torno a mí se extendieron los ingratos recuerdos del verano anterior, la abrumadora sensación de mis demonios domésticos, la obstinación de mi marido por revivir la apasionante aventura de enamorarse de una mujer quince años más joven que yo.

			Apoyé los codos contra la mesa y me tapé la cara con las manos. Aunque me había prometido a mí misma que no iba a volver a llorar, comencé a notar en la boca el sabor salado y turbio de la saliva que antecede al llanto. «Demasiados recuerdos», pensé.

			Tras la separación, los primeros días fueron los peores; sumergida en la depresión, intentando encontrar un hilo de congruencia entre la incertidumbre silenciosa de aquel desorden donde las docenas de recuerdos se mezclaban con montones de sospechas, con cientos de cosas que me hacían sentir incómoda y recelosa y un número infinito de culpas y absurdas explicaciones. Había invertido tanto en mi relación con Julián solo para que me traicionara. Me sentía un fracaso. Tendría que haberlo visto venir. Pero como no lo había hecho, también me sentía avergonzada de mí misma. Estaba tan confundida porque a mi marido se le había cruzado alguien por delante y, de pronto, su mujer y su hijo le parecieron por demás aburridos. Como si nunca hubiera habido un antes, Julián se acomodó a no tenerme a su lado y a emprender una nueva vida con Jessica.

			El paso de las primeras semanas me trajo una cierta confianza. Con lentitud, el miedo que me subía por la espalda se fue diluyendo progresivamente hasta que comencé a moverme con una mínima seguridad. Entonces decidí, sin dramatismo, enfrentar mi duelo. Me negué a seguirme preguntando cómo era posible que aquello nos estuviera pasando a nosotros. Me negué a mí misma el derecho a encontrar una pareja, pues aunque todavía soy joven, me dije que no quería darle un mal ejemplo a mi hijo con distintos hombres entrando y saliendo de mi vida ―a la fecha no son pocos los hombres que me pretenden―. Era una madre soltera con un hijo al que, como tantas otras, dedicaría mi vida a su cuidado y bienestar. Por supuesto, era un astuto disfraz que me permitía negar mi enfado, mi rabia y mi furia. La verdad es que intentaba castigar a Julián por haberme abandonado por una mujer más joven. También es cierto que me agarré como a un clavo ardiendo a mi trabajo. Apenas tenía tiempo, sin embargo, para lanzar mucho más que una ojeada fugaz a las facturas e hipotecas de la bolsa familiar conjunta. 

			Con el flujo de los meses llegaron los abogados. No planteé rechazos ni alternativas. Acepté de forma incondicional las propuestas de Julián, como una autómata. En el fondo, todo me daba ya igual. Al fin, de común acuerdo, firmamos

			
			
			
			
			
			
		

	
		
			
		 

		Si te ha gustado

            	 Hasta que alguien más nos separe

           	te recomendamos comenzar a leer

          Camino a tu corazón

             de Marian Sanoja
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       Prólogo

			Todo es creado por amor.

			Nacemos... por amor, aunque sea en algunos casos una falla en los métodos anticonceptivos de nuestros padres, somos concebidos bajo el amor. El amor propio, al acto sexual, a la vanidad o el amor a nuestro cuerpo.

			Mi vida es la de una chica normal, padres amorosos y esforzados para darme todo lo que necesito, notas altas, promedio envidiable y asistencia perfecta. Amiga de todos, de los de primer año, de los populares, de los cerebritos, deportistas, los que no saben que existen y los que existen para hacerse notar. 

			Soy presidenta del comité de bienvenida de los nuevos alumnos ―la carne fresca para los populares―, aquellos que no les importan a estos y menos que estén comenzando y los hacen objetivo de sus bromas. «Pobres chicos, esa es una de mis tareas, evitar que caigan en estas». No siempre se salvan de la humillación pública ocasionada por las bromitas de estos. 

			Soy cariñosa. De hecho, en los cinco años que llevo aquí, he sido elegida madrina deportiva del liceo y ni siquiera me registro como participante, pero siempre me eligen, siendo nombrada La chica dorada del liceo, como muchos me llaman. 

			El primer año, en este mi segundo hogar, estuve expuesta a tantas bromas e intentos de humillación, con apenas dos semanas de inicio, que decidí que eso no pasaría ni en sus sueños. Asisto a cuanto evento, juego deportivo de las selecciones del liceo, talleres, comités y clubes se realizan. No falto a ninguno. Organizo miles de cosas, hablo con los profesores y directores. En poco tiempo he obtenido el respeto de todos.

			***

			Todo comenzó en el primer día de clases cuando los más rebeldes del liceo tenían lista una broma de pegamento, arena y plumas, para cuando los nuevos alumnos ―incluida yo― entráramos al auditorio el día de la bienvenida. Pero antes de ir allá, el director Suarez nos dejó en su oficina, había una pelea en las canchas, tenían cámaras de seguridad en muchas áreas, así se había enterado el director. Mi curiosidad ―natural en mí― me lleva a sentarme enfrente de estas y percatarme de que, en la entrada del auditorio, tres chicos de cuerpos grandes llevan dos tobos cada uno. Me parece extraño que uno de ellos tape la cámara, así que decido salir de la oficina y espiar la entrada al auditorio.

			Cuando llego, lo único que puedo hacer es subirme sobre las columnas anchas y altas que quedan en el aire, hacen de puente en todo el techo del edificio, no hay nada más alto que esto para poder observar sobre el auditorio completamente, trepo y casi gateando me desplazo en la primera; se conectan con las que se ubican sobre el auditorio, haciendo una especie de vía hacia el techo. Me muevo por ellas. Estando cerca, por lo alto y oscuro casi resbalo, pero una mano me sujeta fuerte, ahogando un grito volteo y es una chica un poco más alta que yo que sonríe, me insta a seguir, nos inclinamos hacia adelante y miramos hacia abajo. Lo entendemos todo. Los tres chicos colocan un tobo sobre la puerta.

			—Una trampa abre y cae —murmura mi compañera desconocida. Volteo frunciendo el ceño y ella solo sonríe, se coloca un dedo en la boca en señal de silencio y me guiña un ojo. Muevo mi cabeza negando mientras sonrío. Escuchamos lo que dicen los tres idiotas debajo de nosotras. 

			—Cuando entren los primeros les caerá el pegamento, como salpicará hacia los lados, lo más seguro es que sean de tres a cuatro los salpicados. ¿Te parece bien, Jhon? Si lo hubiesen hecho en las gradas podríamos haber cubierto a más, quizá diez o quince, pero el viejito Suarez no quiere bromas este nuevo inicio. 

			—Eso no sucederá. —Suelta una carcajada, y la voz gruesa de Jhon se mezcla con las risas de los otros dos. Siento que la piel se me hiela. 

			¿Por qué hacen esto? Miro a la chica y me doy cuenta de que está frunciendo el ceño, se acerca a mi oído y murmura, para no ser escuchadas ni descubiertas: 

			—Esos idiotas creen que se burlarán de nosotros... Vamos. ―La sigo algo desorientada, pero decidida a apoyarla, llegamos a donde hay una gran tela atada sobre el medio del pasillo, que da a la derecha de la entrada del auditorio, estamos más alejadas esta vez de los chicos, así que comenzamos a susurrar. 

			—Bien, tenemos que lograr que salgan para cambiar la trampa —comenta bajo, y señala con su dedo índice derecho. 

			—¿Cómo lo haremos? —le pregunto. 

			—Creando una distracción, pero debe ser buena, ya que ellos son tres y tiene que ser solo una de nosotras. 

			—Puedo correr muy rápido, y tengo agilidad para esquivar obstáculos, saltar grandes espacios. ―Aunque está oscuro, puedo ver el brillo en sus ojos y una gran sonrisa de satisfacción. 

			—Empiezas a agradarme mucho, creo que encontré a mi mejor amiga. 

			—Eso me parece bien —contesto, y sonrío con malicia levantando una de mis cejas. 

			Me agacho y saco una cámara de mi bolso, la dejo sobre la columna, le hago señas, explicando que bajaré por el muro de ladrillos abiertos. Ella asiente con la cabeza, levanta su mano derecha, cruza los dedos y me señala. No puedo evitar reírme por lo bajo. Desciendo línea por línea de la pared, gracias a los bloques que son lo suficiente abiertos para colocar la punta de mis zapatos en cada uno y poder sujetarme más. Tres minutos y estoy abajo, detrás del escenario principal; delante de mí, el telón secundario me separa de los tres idiotas, mientras el telón principal les sirve de cómplice para que puedan observar sin ser vistos y, además, grabar el momento en que se activará la trampa; tengo que confiar en que la chica haga algo con respecto a esta. 

			—¡Hola, idiotas! —grito fuerte y claro. Tomo la foto, tres en realidad, y, dejándolos sin ver por el flash, corro hacia la parte de atrás. 

			—¡Atrápenla! —brama uno de los chicos. 

			—¡Vamos! —dice otro de los tres, y comienzan a seguirme. 

			—¡Apúrense, idiotas! ¡Tiene una foto de nosotros, muévanse! —exclama el moreno al que momentos antes llamaron Jhon. 

			Mientras corro los puedo escuchar detrás de mí, aunque no tan cerca; mi cuerpo comienza a calentarse entre la incertidumbre y la adrenalina que va aumentando considerablemente, siento cómo el miedo y la expectativa van menguando mientras agarro más impulso para correr por los pasillos; los paso sin dificultad, salto los escalones de tres en tres para bajarlos rápido. El liceo es inmenso: salones, áreas verdes, espacios abiertos para estudio, el segundo edificio y la piscina.

			Todo daba metros y metros para poder correr. «Está claro que no sabía que ellos pertenecían al equipo de básquet, si no, hubiese previsto que lograrían acercarse lo suficiente».

			—¡Deja de correr, pequeña bruja! —grita uno de ellos más cerca de mí. La piel se me eriza, puedo sentir el calor emanar de su cuerpo y chocar en mi espalda. Diviso los escalones hacia el área de las canchas. Hay un muro de, más o menos, metro y medio de alto, esto divide las áreas de futbol, piscina, voleibol y cualquier otra estupidez que se les hubiese ocurrido diseñar a los arquitectos, para así quedar en un total de diez separaciones.

			Tomo la cámara y la meto en el interior de mi franela, la cual llevo por dentro del borde de la falda, lo que me ayuda a correr mejor. Rezo a todos los santos de jóvenes perseguidas para saltar como siempre. Rodeo la entrada para obtener más impulso en la carrera, corro como si siguiera y, de repente, giro. El chico que está muy cerca no se lo espera. Hacer eso me lleva a perderle tres pasos de distancia, él frena atónito por mi movimiento y gruñe. Sí, gruñe; si ese hombre me atrapa no me reconocerán. 

			—¿Qué caraj...? ―No logra terminar de hablar. Yo ya estoy cerca del muro, la mayoría de los presentes voltean al escuchar el gruñido-grito del chico, por lo que al verme pasar tan rápido, la curiosidad y el revuelo se comienza a formar, dirigiendo toda su atención hacia mi persona. Tomo impulso, sujetando mis manos al borde del muro, junto mis piernas estirándolas de manera vertical haciendo que estas se eleven en una perfecta línea. Suelto mi mano derecha del muro, dejo la izquierda para sostenerme e impulsar mi cuerpo. Caigo perfectamente de pie y continúo corriendo, atravesando un juego de futbol. 

			—¡Lo siento, profesor! —grito a media cancha al hombre con la boca abierta. El pito se le sale del labio inferior cuando ve que salto el siguiente muro. Al estar cerca escucho un fuerte sonido, el grandote ha saltado también y no espero a confirmarlo. Su cara roja y tensa da la impresión de que puede explotar por la evidente rabia, la tiene hinchada, acalorada y como un globo. Pero continúa corriendo con más impulso hasta casi atraparme. Al notar que está muy cerca lo esquivo con rapidez, su mano apenas roza mi brazo izquierdo. Corro más apresurada al llegar al final de la cancha. Maldigo.

			Son las jodidas gradas. Pues nada. ¡A saltar! 

			—¡Estás loca! ¡Te vas a matar! —escucho el grito de Jhon. Es el que está más cerca, aun así sigo llevando ventaja y ahora más, que veo cómo se detiene con cara de asombro, abre mucho los ojos y se inclina un poco, doblado sobre su estómago en busca de aire—. Eres una total demente —declara.

			—¡Saltar es más fácil! —le grito mientras avanzo.

			Escucho cómo gruñe cuando llego al quinto escalón. Corro sin parar y llego al auditorio, ya están todos dentro, así que voy a la puerta de atrás, entro hacia los telones y tomo mi suéter previamente escondido. Me lo coloco mientras camino y trato de recuperar el aliento.

			Esto de correr, saltar y esquivar, con práctica y todo, realmente agota. Llego detrás del primer telón mientras cierro la cortina del segundo, a mi espalda escucho pasos y murmullos, así que miro hacia arriba, buscando la ubicación de la trampa; la chica me señala que los lleve al medio del pasillo entre los dos telones, veo que... ¡No sé cómo diablos hizo! Cambió la cubeta y el bulto hacia ese lado. Entiendo qué es lo que hará, asiento sonriendo y me acerco más hacia las voces jadeantes en la parte trasera, cubiertas por la tela. 

			—¡Ey! ¡Eh, tontos! —hablo bajo, en el frente se escuchan las reglas de comportamiento del liceo. Irónico.

			—¿Dónde estás? —Uno de ellos contesta entre dientes.

			—Aquí, idiota. Hagamos un trato, como no puedo salir hacia el frente, les doy la cámara y me dejan salir por detrás.

			—¡No! —dice una voz nueva, era el otro chico.

			—No hay trato, nos vamos a cobrar esto. —Escucho la voz del primer chico que me habló. 

			—¡Bien! —Alargo la letra «N» para que sepan que no estoy asustada—. Entonces ustedes lo pidieron. —Comienzo a sollozar bajito, y subiendo poco a poco el tono del llanto, simulando. 

			—¿Qué demonios crees que haces? —pregunta Jhon, al cual identifico, ya que es el que me venía siguiendo. 

			—Lloro, pues tengo unas fotos de ustedes queriendo... queriendo sabotear la bienvenida, y luego me retuvieron aquí y no me dejan moverme —suelto con voz entrecortada e hipeando por el inexistente llanto—. Yo... yo estoy asustada —sollozo de nuevo—, por lo que comenzaré a llorar más y así los descubrirán, ustedes no quisieron trato. —Culmino normal, con voz fría y sin los sollozos iniciales. 

			—La voy a... 

			—Cálmate, Sam —dice Jhon, manteniendo la voz en tono bajo—. Bien, aceptamos, danos la cámara y vete.

			—No. No. No. Deben venir y tomarla ustedes, la dejaré en medio del pasillo, así ustedes estarán aquí, y yo podré irme tranquila.

			—Sabes que te vimos, ¿cierto? —me pregunta el chico del que aún no sé el nombre. 

			—Obvio, genio, pero no te tengo miedo. Así que si quieres la cámara, dejan todo en el pasado y siguen con sus actitudes infantiles. 

			—¡Basta! 

			¡Oh, Jhon comienza a mostrarse enojado!

			—Está bien, déjala allí y sal por el otro extremo, el de la derecha.

			—Bien —contesto con voz firme.

			—Debes dejar la cámara —demanda la voz a la que Jhon nombró como Sam. 

			—¡Pues claro! Siempre cumplo mis promesas, eso deberían recordarlo siempre.

			Coloco la cámara y sigo caminando hacia la derecha, estando al extremo espero que se acerquen, llegan al medio y toman la cámara. Sus intenciones son borrar o mirar las fotos, pero son bañados de pega, los tres gritan tan fuerte que retumba en cada pared del auditorio y luego un fuerte sonido le sigue, plumas y arena de playa caen por todo el lugar y más sobre ellos, las luces de la parte trasera de los telones se activan, el telón se corre; aprovechando la confusión, logro colarme pegada por las paredes y me siento en las butacas con los demás chicos, mi nueva amiga llega un momento después. Ambas reímos y chocamos nuestras manos por lo bajo entre los asientos, pero el director, viendo a los tres chicos, no está igual de contento que nosotras. 

			—¿Qué significa esto? —grita furioso y se voltea hacia nosotros. Todos quedamos de inmediato en silencio y él sigue gritando—: Exijo una respuesta y un responsable, ustedes me lo van decir ya. ¡¿Qué pasó?! —Finaliza mirando a los tres chicos. 

			Los tres «are-gallinas» que están frente a él solo se mueven para tratar de limpiarse toda la arena que tienen encima.

			—Exijo una respuesta, de lo contrario comenzarán castigados todos por un mes. 

			—Esto no puede ser cierto —murmuro apretando el puente de mi nariz, levanto mi brazo derecho pidiendo el turno para intervenir. 

			—Diga, señorita. ¿Sabe quién fue? —Se dirige hacia mí el director Suarez.

			—¿Puedo hacerle una pregunta, profesor? —Me levanto de mi butaca, subo los seis escalones hacia la tarima y me acerco a él. Los chicos abren lo más que pueden sus ojos, Jhon sujeta a uno de ellos evitando sus intenciones de caminar hacia mí.

			—Usted dirá. No creo que sea el momento apropiado, pero diga —responde con gesto confundido. 

			—Nos quiere castigar a nosotros que estamos ingresando hoy —expongo en voz alta—, pero... —Levanto mi dedo índice derecho y prosigo—: sigo sin entender, ¿por qué seríamos nosotros los responsables de esto si apenas estamos llegando al liceo? ¿Acaso es la primera vez que ocurre? —Mantengo la seguridad en mi voz mientras extrañamente mis palabras se esparcen por todo el auditorio. La cara del director palidece un poco, pero luego se enrojece por el enojo debido al aturdimiento que le generan mis dichos, aun así no me acobardo y me mantengo firme sobre mi cuestionamiento—. ¿No nos responderá, profesor? —pregunto de nuevo, tras un largo silencio de su parte. 

			—¡Eso no es asunto de ustedes! Quiero el responsable ahora mismo y quiero saber por qué lo hizo. —Se voltea de nuevo hacia los tres chicos sucios con la mezcla, luego al auditorio y dice—: Un mes después de cada clase, en cada pasillo, vigilarán que no corran, recogerán cada papel que caiga en el piso.

			Los sonidos de las quejas se oyen al unísono, no puedo creerlo. Una vez más haciendo caso omiso de las quejas, de nuevo pregunta a todos los presentes. 

			—Entonces ¿quién es el responsable?

			Y así es como inicia la primera de muchas veces en que mi nombre retumba en cada rincón del liceo, por supuesto, la voz vibra gracias a mi nueva amiga, que ha tenido el tiempo de poner a funcionar las pantallas y altavoces del liceo entero. Doy un paso al frente, me mira con los ojos rasos y todo el rostro se le contrae. 

			—Yo. Anabella Vega. —Y señalando a los tres torpes, digo―: Me deben una cámara. 

		

	
	



	Nadie se cruza en tu vida por azar.
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María es una mujer divorciada que, como tantas otras, continúa sumergida en la depresión, intentando encontrar un hilo de congruencia entre las docenas de recuerdos que se mezclan con montones de sospechas, con cientos de cosas que la hacen sentir incómoda y recelosa… También tiene un número infinito de culpas y absurdas explicaciones por la obstinación de alguien en quien confiaba a ciegas, quien emprendió una nueva vida con una mujer más joven que ella.

Decidida a enfrentar su duelo, María se niega a sí misma el derecho a encontrar una pareja bajo el pretexto de no querer darle un mal ejemplo a su hijo. Aunque en el fondo sabe que solo es un astuto disfraz que le permite negar su enfado, su rabia y su furia en contra del hombre que creía iba a ser para siempre. 

Pero mientras en este juego del destino intenta aceptar que todo eso ha quedado atrás y  que en este nuevo capítulo ya solo queda ella, la voz y la presencia contundente de Carlo trastocan de alguna manera sus esquemas generándole una inquietud cuyo trasfondo no alcanza a comprender.







Viktoria Yocarri escribe letras porque considera que las historias son la herramienta más poderosa para comunicarse. Adicionalmente es fan de la astrología, adora hacer deporte, mirar películas y escuchar música. Su mayor motivación:  ir en busca de su propio camino, auténtico, único.
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