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L’humanité, cette force qui sans cesse veut
le mauvais et cependant crée le bon.

Goethe




À tous ceux qui trouvent
l’harmonie universelle dans le changement,
dans l’aventure hasardeuse,
dans le mouvement perpétuel.
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Strasbourg : Stanislas et la pince de crabe

D’une seconde à l’autre, notre regard sur le monde peut basculer. Pour Stanislas, ce matin-là, le monde ressuscita.

– Le garçon est dans la salle d’attente…

La secrétaire indiquait la porte près de son bureau :

– Il dit qu’il vient de la part de monsieur Alexandre. Il est là depuis une heure, c’est un excentrique vous verrez !

Stanislas resta debout sans un mot. Pour finir par dire, en bégayant :

– Vous… Vous me l’envoyez !

Alexandre, son fils unique, était vivant ! Trois mois de silence, pas le moindre signe de vie ! Le garçon avait décidé ce tour du monde en un clin d’œil, le père n’avait rien su lui opposer. Depuis la mort de Jeanne, la mère d’Alexandre, dans un accident de voiture deux ans plus tôt, le fils et le père étaient grignotés par la souffrance, pétrifiés, tels ces vieux couples incapables d’affronter les sujets blessants. En février dernier, le fils s’était éloigné en silence, juste après son vingt-troisième anniversaire. Le père avait suivi sur un atlas sa traversée des Indes, sa descente vers l’Asie du Sud, son long séjour sur une petite île des Philippines. Alexandre avait ensuite débarqué en Australie, à Darwin, ou il avait reconstruit des maisons après le passage d’un typhon. Il s’apprêtait à s’enfoncer dans le désert. C’est ce qu’il racontait à son père dans un ultime message. Depuis, plus rien.

Pour Stanislas, tourmenté par ces coins réputés les plus ingrats du globe, les nuits n’en finissaient plus. Alexandre, buté et poétique, généreux et émotif, s’était éloigné et n’était arrivé nulle part. Mort peut-être…

La secrétaire passa la tête par la porte, annonçant le visiteur :

– Monsieur, il est là.

Un type immense, de l’âge d’Alexandre, le cheveu jaune et ras, apparut. Sur son t-shirt jaune clair était inscrit : John Lemmon.

Dans le décor des bureaux, avec les reliures en cuir des conseils d’administrations et des assemblées générales sur d’élégantes étagères en acajou, ce John Lemmon détonnait.

– Hi ! I am Kevin ! dit-il

– Stanislas ! répondit le père, le cœur battant.

Les deux hommes se serrèrent la main, en détournant chacun, insensiblement, la tête.

Stanislas n’aimait pas les vagabonds, et ce Kevin en avait toutes les apparences avec son pantalon beige pas net, son sac crasseux et sa barbe de trois jours.

Le père, la voix cassée, ébaucha un geste presque tendre :

– Have a seat, please… So, you are a friend of my son, Alexandre ?

Kevin-John Lemmon s’installa dans un fauteuil Empire et détailla le décor luxueux. Puis lâcha :

– Stanislas, are you really Alex’s father ?

– So… so - sorry ?

– Are you really Alex’s father ?

Stanislas détailla le gaillard. Comment ce Kevin pouvait-il douter de la ressemblance entre le père et le fils ? Un escroc ?

– Do you have a picture of Alexandre ? demanda-t-il, saisi d’un doute affreux.

– No picture, Stanislas, but that ! s’exclama le vagabond.

Il saisit son sac, le fouilla, déposa sur la grande table des guides Lonely Planet, un oreiller gonflable, des écouteurs, un téléphone portable, une casquette noire, un couteau suisse et une immense pince de crabe.

Dans une pochette dans laquelle il farfouilla, il extirpa un sachet, le déposa devant Stanislas.

Le père s’en saisit, défit en tremblant le petit paquet de nylon sale. Une dizaine de merveilleuses opales roulèrent sur la table.

Stanislas, radieux, les contemplait.

Dans sa dernière lettre, son fils lui avait annoncé cet envoi.

Puis en une fraction de seconde, son univers d’homme droit fut anéanti, lorsque le type en face de lui ajouta :

– Alex is a crook, Stan ! Sorry to tell you that, but he is a vôleuur, a dangerous guy ! Tout la police from Australia courre à sa research !
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Port-au-Prince : Bienaimé dents devant

Un régiment de chiens écumants et de chiots abandonnés s’affrontait sur une montagne d’immondices. Des gamins en haillons se chamaillaient dans la boue noire des égouts alentour, se disputant des culs de bouteille, des clous, des paillassons pourris, des paniers troués, des marmites cabossées, des bouts de chiffons, des couvre-chefs racornis échoués dans les ravines. Des grappes de fumées sombres empuantissaient l’atmosphère, les mouches se bousculaient sur les ventres gonflés d’enfants aux jambes squelettiques, l’air résonnait de salves d’invectives.

Le soleil se calmait, descendant de biais à l’horizon, et Bienaimé -Pascal Lesperance traînait, à la dérive dans le quartier de Cité-Soleil, furetant près de Quatre Cercueils à l’affût des travaux les plus abjects dans le voisinage d’une fabrique.

Bienaimé était un débris lui aussi. Ses tripes étaient encordées par la faim. Ses yeux, d’un éclat terrifiant, apercevaient madame la Faucheuse assise un peu plus loin, juste au coin de la ruelle, entre deux rats qui vaquaient à leurs affaires. Était-ce lui qu’elle attendait ce soir ?

Qui a besoin bat le pavé est un proverbe de Port-au-Prince. Des dizaines de milliers de frères et sœurs envahissaient la capitale, errant comme des ombres d’une colline à l’autre dans cet enfer de trous poussiéreux. La maladie et la famine, c’était le programme. En Haïti, comme dans tous les pays où les vivants sont si nombreux que les morts ne comptent pas, la vérité est moche et mal élevée.

Bienaimé se demandait ce qui lui avait pris d’abandonner tante Donne et la Zoune à Jacmel, vingt jours plus tôt. Son sang s’agitait à fleur de peau lorsqu’il pensait à sa petite fille Zoune, douze ans à peine et des malices à revendre, à son visage frais et charmant, serrée dans sa robe d’Indienne qui mettait en relief son jeune corsage.

Sur un coup de folie, il avait quitté sa chaise de paille et la tonnelle de la maison familiale si fraîche de bon matin, comme sous l’emprise d’une passion, en rêvant éveillé d’argent étalé à profusion, de riz aux longs grains entreposés dans de beaux sacs au milieu de la cour, de viande de bœuf en opulence, de petits salés, de pommes de terre partout, de maïs moulé, de haricots rouges, d’oranges bien juteuses tous les jours, et des éclats de rire de la Zoune devant cette profusion. Par magie, il s’était convaincu de sa propre invincibilité, tant d’argent n’offrirait aucune limite à son pouvoir. Il pensait qu’en flûtant le français mieux qu’un merle, la capitale lui prodiguerait sa richesse.

Zoune et la tante Donne ruisselaient de larmes, elles n’avaient rien pu faire pour briser cette toquade d’orgueil.

– Je vais chercher du travail à la capitale, et quand j’aurai l’argent pour vivre comme un seigneur, je reviendrai, je le promets ! Vous le savez, je suis un nègre sérieux !

Mais voilà, quand le nègre abandonne sa terre, il reçoit sa punition. Bienaimé dépérissait. Après sa fuite de Jacmel, il portait presque son cercueil sur son dos tant il crevait la faim, au large dans sa peau toute fripée de lézard décharné. C’était folie d’avoir raisonné avec son estomac, surtout quand il était vide ! « Moi, Bienaimé, qui croyais au paradis de Port-au-Prince ! »

Pour survivre dans le chaudron de cette ville, il traînait son existence tantôt chômeur, tantôt ouvrier saisonnier, dormant une nuit au fond d’une cour sordide dans l’ombre de branches de manguiers enchevêtrées à Bel-Air, une autre dans les ruines de la cathédrale. Il acceptait tout : fouiller les fosses septiques – on appelait colonel celui qui faisait le bayakon, qui pompait la merde toute la nuit dans les excréments jusqu’à la taille –, il portait l’eau comme les enfants-esclaves, il faisait la propreté, il épluchait, croulait sous des charges, avalait des flots d’injures. Pour l’aumône d’un penny, il proposait à la station-service de mettre du vent dans la gomme des pneus. Ici et là, on le chassait.

Dans la capitale, les pauvres comme Bienaimé étaient dents devant. Au fond de la poche, deux piécettes, quelques gourdes, même pas l’argent du retour. Sous les flèches du soleil qui lui broyaient l’intelligence, c’était encore pire chaque jour. Non, le crayon de Dieu n’avait pas de gomme. La vie ? Un mât suiffé, un goût de saloperie.

Un de ces jours, Bienaimé le savait, le châtiment viendrait, il s’envolerait pour de bon, famélique comme le petit oiseau, sans même emporter son ombre au ciel.

Alors ce soir-là, s’offrant à la souffrance et à l’abattement, en pensant à la Zoune, son âme vacilla, un vertige douloureux lui broya la cervelle comme un moulin et il s’effondra. Il s’affaissa le long d’une palissade, au milieu des baraques de Cité Soleil qui s’adossaient les unes aux autres pour se tenir chaud. Cette fois, il emportait sa promesse faite à la Zoune jusqu’au ciel. Il implora : « Oh merci Jésus-Marie-la-Vierge, merci mes saints, protégez ma Zoune. » Ses épaules remuèrent encore un peu, faiblement, son regard s’éteignit et des kyrielles de mouches s’abattirent sur lui.

Ensuite, des bataillons de nuages dévalèrent la montagne, le vent hurla, des tôles s’envolèrent, le firmament se décomposa, un souffle énorme et rageur, il s’ouvrit et ce fut l’avalanche de pluie agitée par l’aboiement violent de l’orage. Bienaimé, écroulé, était déjà à moitié immergé. Une femme l’enjamba. Elle le secoua. Il l’entendit dire :

– Ce pauvre nègre est enfoudroyé, il est fini.

Elle lui fit les poches.

Il se réveilla mort, au paradis.

Dans son contentement et sa satisfaction, Bienaimé entrouvrit les paupières pour voir à quoi ressemblait l’éternité des éternités. Il était couché sur un lit de toile et une substance blanchâtre coulait par un tuyau planté dans son bras. Ça le tracassa. Il ouvrit plus grand ses yeux. Il ne distingua pas grand-chose. C’était encore le jour, mais dans son regard vitreux, le ciel était brouillé, il entendait la pluie chanter sur le toit de la tente. Il distingua d’autres nègres près de lui, allongés comme lui. Un paradis de transit ? Un chien hululait, un autre lui répondait, et de porte en porte, un concert d’aboiements s’organisait. Il détourna imperceptiblement la tête et lut sur une bâche : Médecins sans Frontières.

Ce n’était pas le royaume des cieux, mais celui des Blancs. Bienaimé comprit qu’il avait fait un pas immense vers une félicité inconnue en arrivant on ne sait comment à l’hôpital où il n’avait jamais réussi à entrer pour vendre son sang.

Lorsqu’une sœur flottant étrangement dans un manteau de plastique vert s’approcha, il referma bien vite ses paupières, pas assez vite pour qu’elle ne s’en rende compte et lui susurre en lui tapotant le bras :

– La vie commande, mon frère ! Tu seras bientôt guéri.

Il grommela :

– Par la barbe du Saint-Esprit – pardon mon Dieu, j’ai blasphémé je ne le ferai plus, mea culpa, je fais le signe de la croix –, ne me chasse pas, ma sœur, ne me laisse pas ou je meurs !

La sœur posa sa douce main sur le front de Bienaimé qui délirait. Bienaimé rêvassa, un ange le câlinait.

Puis la nuit l’enveloppa, il s’endormit d’un sommeil de soie, une lumière de grande joie illuminant son visage
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Hong Kong : Rose enfume son conseil d’administration

Rose entendait sans les écouter les plaisanteries masculines échangées par les membres de son conseil d’administration. Après cette séance où elle avait obtenu ce qu’elle voulait, ces messieurs se détendaient comme des gamins autour de l’imposante table de réunion, dominant de cent dix étages la baie de Hong Kong.

Francis, l’assistant de Rose, profita de cet instant de flottement pour se glisser près d’elle et lui passer un mot.

Elle pâlit et se dit qu’elle avait quitté le camp des vainqueurs.

Elle rebrancha ses téléphones et, à la surprise générale, Rose Delabaume se leva et quitta précipitamment son fauteuil, se justifiant d’un lapidaire :

– Désolée, une affaire personnelle très urgente.

Des regards inquisiteurs et un grand silence accompagnèrent cette femme toujours avare de la moindre émotion.

La crème de l’establishment financier de l’ex-colonie britannique était réunie autour de la table et Rose devait avoir de tragiques raisons pour traiter ses hôtes si cavalièrement.

Arrivée presque en chancelant à la porte de son bureau grand comme un court de tennis, elle se précipita vers un fauteuil et s’y effondra. Elle suffoqua une longue minute, et les poings serrés sur les yeux, s’abandonna à un long frisson.

– Pas croyable ! Quelle conne ! Mais quelle conne !

C’était tellement brutal, inattendu !

Elle se précipita derrière son immense bureau et aboya au t
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