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« Bien que I’idéal terrestre du socialisme et

du communisme se soit effondré,

les problemes qu’ils prétendaient résoudre demeurent. »
Alexandre Soljenitsyne

(Ce n’est pas sur, mais c’est a méditer.)

« Lhistoire reste la chronique des crimes
et des folies de I’humanité. »

Eric Hobsbawm

(Ca, c’est certain.)






Avertissement

Notre époque se défie de la politique et n’accorde qu’une
pictre estime a ceux qui en font profession. Tous les cinq ans,
les Francgais se prennent au jeu d’une ¢€lection présidentielle
ou législative comme on va au théatre, pour le spectacle.
Considérant ses figurants pour ce qu’ils sont avant tout: des
comédiens. Dans la vraie vie, ils n’en attendent pas grand-
chose. Ce n’est pas la premicre fois qu’ils sont décus par la
classe politique. Sous la monarchie de Juillet (1830-1848)
comme sous la IV® République (1946-1958), régimes qui se
vautraient dans I’argent ou les combinaisons parlementaires,
la désillusion s’¢était déja emparée d’eux.

Mais qu’attendre de la politique? Ne promet-elle pas
toujours plus qu’elle ne peut donner? N’est-elle pas, dans
son essence, un miroir aux alouettes? La droite, sagesse ou
résignation, ne s’y est jamais trompée: elle demande juste
des gestionnaires laissant I’initiative privée se déployer
librement. La gauche vise (visait?) plus haut. La politique
n’est pas seulement pour elle I’organisation et la gestion de
la cité, mais aussi le bras armé de grands principes et le
moyen de se projeter vers un horizon commun. La droite
attend de la politique des jours tranquilles; la gauche, des
jours meilleurs.

Encore faut-il que ceux qui portent un idéal collectif sortent
eux-mémes du lot. Que le tamis du suffrage universel distingue



LE ROMAN DE LA GAUCHE

les meilleurs. Or, tout historien ou tout honnéte homme qui
¢tudie de pres la politique est bien obligé de faire le constat
que ceux qui embrassent cette carriere sont rarement des €tres
exceptionnels — quel que soit leur camp. La plupart du temps,
ce sont des hommes assez quelconques que le hasard, les
circonstances, leur incompétence dans tout autre domaine ou
leur désir effréné de se mettre en avant ont poussé sur le
devant de la scene, alors méme que leur intelligence, leur
caractere, leur vertu, n’étaient guere exemplaires. On trouve
¢videmment quelques hommes capables et d’autres de bonne
volonté, mais les premiers manquent souvent de vision et les
seconds de talent.

Il existe extrémement peu d’hommes admirables dans le
personnel politique, méme au plus haut niveau: malgré leur
aplomb et leur impudence, ils sont rarement a la hauteur des
1dées qu’ils sont censés porter, et les malheurs de I’histoire
s’expliquent bien souvent par leur insuffisance. Les grands
hommes d’Etat sont encore plus rares que les grands savants
ou les grands artistes: un ou deux par siecle, pas plus. Et si
I’on devait n’en retenir que deux, seuls émergent Jules Ferry
d’un co6té et de Gaulle de 1’autre. Le premier, parce qu’il a
promu la réforme majeure, par laquelle tout passe — I’ins-
truction, qui est la base de toute liberté. L’homme, d’ailleurs,
n’est pas passionnant, mais qu’importe: il a porté une idée
qui dépassait de loin sa propre personne. Le second, parce
qu’il a su dire non a la fatalité: il est, a cet égard, un modele
intellectuel et moral qui transcende tous les clivages.

Pour le reste, c’est du tout-venant: 1’¢lite des nations ne se
bouscule pas sur cette scene, qui requiert avant tout un talent
de bateleur et un sens aigu de 1’opportunisme, et promeut des
hommes bavards au détriment des hommes profonds. Elle va
dans la science, dans les arts, dans I’enseignement, dans
’industrie, dans le service de 1’Etat ou des autres. Et c’est
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