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À Lisa Hilleren, ma camarade de travail et d’écriture,
toi qui as un don incroyable pour mettre le doigt
sur les bonnes idées. Tu sais à quel point ton aide m’a été précieuse. Je t’en serai toujours infiniment reconnaissante.
Et, maintenant que tu commences
un nouveau chapitre de ton existence, tu nous donnes à tous un merveilleux exemple de courage et de confiance.
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Alderley Castle 
Gloucestershire, Angleterre, 1486

Lady Elizabeth Hutton, à moitié endormie sur son lit, fut soudain réveillée par des bruits de pas qui résonnèrent lourdement dans l’escalier menant à la chambre de son donjon. Pourquoi tant d’agitation ? Ouvrant les yeux, elle vit sa suivante, Anne Kendall, s’empresser d’entrouvrir la porte pour la refermer aussitôt. Puis elle s’adossa au battant, le souffle court et pâle comme un linge.
Elizabeth se redressa, en faisant retomber le couvre-lit sur elle.
— Eh bien, Anne, qu’y a-t-il ?
— Le vicomte Bannaster est là.
— Encore ! ne put s’empêcher de maugréer Elizabeth. Pourquoi s’obstine-t-il à me faire la cour ? Hier soir, j’ai feint d’être souffrante pour éviter de le rencontrer.
— Dans ce cas, vous avez été trop convaincante. Il est resté.
— Cela ne le dérange pas de passer pour un imbécile ? Je suis déjà fiancée !
Pourtant, ce n’était pas l’impression que l’on en avait. Cela faisait une éternité qu’Elizabeth n’avait pas vu John, son fiancé. À l’époque, il avait treize ans, elle, onze. Ce n’était d’ailleurs pas lui mais son frère, William, qu’elle était censée épouser. Hélas, le malheureux était mort d’une chute de cheval. Le deuxième fils de la famille Russell, Robert, étant également décédé, elle fut promise à John, qui habitait en Normandie depuis longtemps. L’avait-on mis au courant qu’il avait hérité des terres et de la fortune de son clan ? Et que sa future épouse l’attendait ?
En ce qui la concernait, être fiancée l’avait en quelque sorte protégée. Jusque très récemment.
Anne vint s’asseoir sur le bord du lit. Elle avait des cheveux et des yeux noirs, qui contrastaient avec sa peau blanche. En la voyant pâlir davantage, Elizabeth sentit la peur sourdre en elle.
— Milady, apparemment, les soldats du vicomte s’étaient cachés dans la forêt. Ils viennent de faire irruption dans le château.
— Seigneur ! Est-ce que quelqu’un a été tué ? s’écria Elizabeth en repoussant le couvre-lit.
Une seconde plus tard, elle était debout, vêtue de sa seule chemise de nuit, qui ne la protégeait guère du froid matinal.
Anne lui attrapa la main et souffla :
— Non, personne, Dieu merci.
Elizabeth se mit à trembler. Quel soulagement ! La mort avait fait suffisamment de ravages autour d’elle. Sa suivante lui tendit sa robe de chambre, dans laquelle elle se drapa avec bonheur.
— Ils étaient trop nombreux, tout est allé si vite ! reprit Anne. C’était l’heure de la relève de la garde, et personne n’avait prévu une telle manœuvre. Pour l’heure, vos hommes sont enfermés dans la caserne, en attendant que Lord Bannaster s’occupe de leur cas.
Elle sembla hésiter, puis ajouta :
— Il faisait poster des gardes au pied du donjon, mais je suis parvenue à me faufiler discrètement. Je l’ai entendu dire qu’il passerait vous voir dans une heure.
— Il pense qu’il sera autorisé à entrer dans ma chambre ?
Elizabeth se força à rire pour montrer qu’elle n’en croyait pas un mot. Elle dirigeait Alderley Castle depuis que ses parents étaient morts d’une mauvaise fièvre, six mois plus tôt. Elle n’avait pas l’intention de l’abandonner, pas même à un vicomte.
Elle aurait tellement aimé que son père soit encore de ce monde ! Cette douleur qui refusait de la lâcher ne la faisait plus pleurer, cependant. Toute cette histoire n’aurait jamais eu lieu, si le comte d’Alderley avait encore été le maître de ce château. Ou si elle avait eu des frères pour hériter des terres familiales. Il ne lui restait plus que deux jeunes sœurs, âgées de seize et quinze ans, élevées loin d’ici, comme elle-même l’avait été. Oh ! elle avait bien des amis et des domestiques, des gens qui l’aidaient, mais la responsabilité du château pesait sur ses seules épaules.
Durant un instant, elle se sentit perdue, vulnérable, coincée dans une situation qu’elle n’avait pas voulue. Elle avait perdu ses parents et son premier fiancé, un homme qu’elle avait vénéré depuis sa plus tendre enfance. On l’avait alors donnée à un autre, et voilà qu’elle devait subir les assauts d’un personnage sinistre, qui convoitait ses terres.
Heureusement, elle n’était pas du genre à se laisser dépasser par les événements. Toujours prendre le taureau par les cornes, telle était sa devise. Après la disparition de ses parents, elle avait envoyé un courrier à son nouveau promis pour le mettre au courant de la situation. Il devait revenir en Angleterre pour l’épouser. Elle avait un vague souvenir de ce garçon toujours relégué dans l’ombre. Rien d’étonnant, avec un frère aîné aussi flamboyant que William ! À présent, le baron, c’était John. Depuis, étrangement, il n’avait plus donné signe de vie. Elle était considérée comme l’une des héritières les plus en vue du royaume, voilà qui aurait dû le faire réagir, non ?
D’un ton plein d’aplomb, elle finit par répondre :
— Je vais laisser ce scélérat parler. Puis je prendrai la décision qui s’impose, quelle qu’elle soit. Le roi Henri ne tolérera pas une telle vilenie.
— Lord Bannaster est son cousin, lui rappela froidement Anne.
— Peu importe, rétorqua Elizabeth avec un haussement d’épaules. Il ne peut pas m’obliger à l’épouser. Des fiançailles ont autant de poids qu’un passage devant l’autel.
— Sauf si Sa Majesté en décide autrement.
— Anne, la situation est assez démoralisante comme ça !
— Pardonnez-moi, milady. C’est vous-même qui m’avez dit que notre souverain s’agace de vous savoir encore sans époux. Le sort de vos terres est un sujet d’inquiétude pour lui.
Elizabeth grimaça, tandis qu’Anne allait verser de l’eau dans une bassine.
— Laissez-moi vous aider à vous préparer.
Elle venait d’attraper une serviette et du savon, quand elle s’immobilisa brusquement, l’air songeur, puis déterminé.
— À quoi pensez-vous, Anne ?
— Vous n’avez jamais rencontré Lord Bannaster. Moi non plus. C’est une autre femme de chambre que vous avez chargée d’annoncer au vicomte que vous étiez souffrante.
— Peut-être n’a-t-il pas apprécié d’être éconduit de la sorte, commenta Elizabeth avec amertume.
Anne secoua vigoureusement la tête.
— Non, ce n’est pas ce que je veux dire. J’ai une idée. S’il s’empare d’Alderley, vous serez prise au piège ici, à sa merci.
— Le roi ne permettra jamais…
— Sa Majesté n’apprendra pas ce qui se passe avant un bon moment, l’interrompit Anne en levant la main. Croyez-vous vraiment que Lord Bannaster laissera quelqu’un informer son puissant cousin ? Non, ce qu’il fait est illégal, et il le sait. Il espère certainement garder le secret quelques jours, le temps d’arriver à ses fins, quelles qu’elles soient.
— C’est une chance que nous ayons été élevées ensemble, observa Elizabeth sombrement. L’une de nous arrive à faire marcher sa tête, c’est déjà ça.
Anne ne réagit pas à cette remarque et poursuivit :
— Il n’y a qu’une façon de le berner : lui faire croire que tout se déroule selon ses plans. Il pensera avoir gagné la partie. D’après les serviteurs, il semble assez imbu de lui-même.
— D’après vous, je devrais lui faire croire que ses menaces m’impressionnent ?
— Non, vous serez partie depuis longtemps. Car je vais prendre votre place.
Bouche bée, Elizabeth fixa celle qui n’était pas seulement sa suivante, mais l’une de ses amies les plus chères.
— Que dites-vous ?
— Vous allez vous faire passer pour moi et quitter le château en toute discrétion. Tous vos serviteurs seront dans la confidence. Personne ne vendra la mèche.
— Vous comptez rester seule ici et subir les foudres de ce rustre ?
— Il ne se rendra pas compte de la supercherie, il ne vous a jamais rencontrée ! répondit Anne avec un sourire contraint. À mon avis, j’arriverai à me montrer aussi têtue et inflexible que vous.
Si l’heure n’avait pas été aussi grave, Elizabeth lui aurait volontiers lancé un oreiller. Mais il n’y avait guère de quoi plaisanter.
— C’est de la folie, Anne, répondit-elle en secouant la tête. Bannaster découvrira la supercherie, et je refuse que des gens souffrent à cause de moi.
— Mais milady…
— Chut, un instant.
Le temps d’ouvrir les rideaux, Elizabeth risqua un coup d’œil dans la cour intérieure, en contrebas. Tout était silencieux. Les rares personnes qui la traversaient rasaient les murs, l’air effrayé. Ces hommes et ces femmes comptaient sur elle pour survivre. Pas question de les abandonner ! Subitement, un grand calme s’empara d’elle. Elle arriverait à surmonter cette situation.
— Anne, vous êtes formidable ! lança-t-elle en se retournant.
— Qu’est-ce qui vous prend ? Vous venez d’affirmer que vous…
— Je ne quitterai pas le château, ça non ! Mais nous allons échanger nos identités. Cela me permettra de me déplacer à ma guise et de nous sortir de ce pétrin.
Anne battit des paupières, puis finit par dire :
— Oh ! je comprends. Et vous pourrez aussi vous enfuir si nécessaire.
— Je ne compte pas m’enfuir.
— Mais…
— Ne perdons pas de temps. Une chance, nous sommes de la même taille !
Une heure plus tard, toutes deux descendirent à l’étage inférieur de la tour, dans les appartements privés d’Elizabeth. C’était dans cette pièce qu’elle effectuait ses travaux d’aiguille en compagnie des dames de compagnie de sa mère. Elles étaient toutes mariées, désormais, et à la tête de leur maisonnée. Elle se défendrait donc par ses propres moyens.
Anne n’avait pas l’air très à l’aise dans sa robe. Le corsage n’était-il pas trop étroit pour les formes généreuses de son amie ? Mais le rouge de ce brocart brodé se mariait à merveille avec le noir de ses cheveux, qu’elle laissait retomber en cascade. L’usage chez les filles à marier.
Pour sa part, Elizabeth portait à présent une guimpe qui lui couvrait la tête. Les extrémités de la pièce de toile étaient repliées de manière à cacher son menton et son cou. Elle avait enfilé une robe marron sans le moindre ornement, hormis un col carré qui laissait voir sa chemise blanche remontant jusqu’en haut de son cou. Elle avait presque l’impression d’être invisible dans cette tenue.
Leur plan allait fonctionner. Enfin, si elle arrivait à prévenir ses serviteurs avant qu’ils révèlent son identité, par mégarde.
Elizabeth adressa un grand sourire à Anne. Autant faire preuve d’optimisme.
— Nous nous connaissons depuis toujours. Vous savez ce que je dirais dans cette situation. Alors, qui sait ? Vous arriverez peut-être à ramener le vicomte à la raison. Il doit comprendre qu’il a dépassé les bornes.
— Plusieurs journées de route nous séparent de Londres, fit prudemment remarquer Anne. Il va peut-être se sentir libre d’agir comme bon lui semble.
— Vous saurez l’en empêcher, répondit Elizabeth avec douceur, en la prenant par les épaules. Vous avez toute ma confiance.
Elles n’eurent pas à attendre longtemps. Le vicomte était ponctuel. Elizabeth se ressaisit et s’effaça derrière Anne, comme le ferait toute suivante digne de ce nom.
La porte s’ouvrit. Un homme habillé sans grande élégance fit son entrée et tint le battant grand ouvert. Celui qui pénétra alors dans la pièce était forcément le vicomte Bannaster, vu l’extrême raffinement de sa mise. Une braguette brodée mettait en relief ses attributs virils sous son pourpoint court. Ses cheveux châtain foncé étaient coiffés d’une toque plate, agrémentée d’une plume qui retombait presque sur son épaule. Lorsqu’il vit Anne, Elizabeth le sentit non plus tendu mais soulagé. Grâce à Dieu, la femme qu’il convoitait était assez belle pour lui !
Lord Bannaster retira son couvre-chef en s’inclinant courtoisement devant Anne. Qui semblait pétrifiée.
— Lady Elizabeth, quelle joie de faire enfin votre connaissance !
Il fallut discrètement donner à Anne un petit coup de coude pour qu’elle réponde d’une voix glaciale :
— Nous n’avons pas encore été présentés, milord. Comment osez-vous envahir l’appartement privé d’une lady ?
Elizabeth eut bien du mal à réprimer son envie de sourire. D’où venait à Anne tout cet aplomb ? L’homme de main du vicomte plissa les yeux, tandis que le visage de ce dernier devenait cramoisi. Mais il parvint à esquisser un rictus.
— Milady, je suis Thomas Bannaster. Je viens m’occuper de votre protection, au nom du roi.
— C’est… C’est le roi qui vous envoie ? balbutia Anne.
Lord Bannaster n’hésita qu’une seconde pour répondre :
— Non, mais je suis son cousin. Et, comme je passais dans les environs, j’ai pris la liberté de servir ses intérêts. Certaines factions de la région n’ont pas exprimé de manière expresse leur soutien à notre bon roi Henri. Il a besoin que le calme revienne dans cette partie du Gloucestershire. Vous a-t-on informée des pillages sur votre territoire ?
Elizabeth retint son souffle. Anne était-elle dans les parages, lorsque le capitaine des gardes lui avait rapporté ces incidents ?
— Si vous parlez des dizaines de moutons qu’on m’a volés sur la centaine que je possède, oui, je suis au courant. Mes hommes sont à pied d’œuvre. Mais en quoi cette affaire vous concerne-t-elle, milord ?
— Vous avez besoin que quelqu’un s’occupe personnellement de cette affaire, afin que cela ne se reproduise plus.
— Comptez-vous surveiller vous-même mes troupeaux ? demanda-t-elle d’un ton moqueur.
Voilà ce qui s’appelait une jolie répartie !
Lord Bannaster eut un regard réprobateur avant de répondre :
— Un étranger n’a pas à se mêler de ce genre de questions. Raison pour laquelle je vais demander à notre souverain de faire de moi votre tuteur.
Elizabeth était navrée de le reconnaître, mais c’était finement joué. Ce rustre n’était pas assez bête pour lui demander de l’épouser de but en blanc. Non, il allait tenter de parvenir à ses fins pas à pas. Avait-il subitement perdu toute sa fortune ou était-il simplement assoiffé d’argent ? Impossible de le savoir. Alderley était l’un des plus grands domaines du royaume. En outre, un titre était en jeu, ce qui faisait d’elle un excellent parti. Cet homme ne devait pas manquer d’ambition.
— Je suis flattée par votre offre, répondit alors Anne avec beaucoup de tact. Mais je n’ai pas besoin d’un tuteur. Mon fiancé a été mis au courant de la situation.
— Pardonnez-moi de me montrer aussi cruel, milady, mais il n’est même pas au courant qu’il est devenu l’héritier de sa famille. Ce que vous savez, n’est-ce pas ? Il ne reviendra peut-être jamais du continent et de ses dangers. La protection de ce château est trop importante pour être prise à la légère.
Anne mit les mains dans le dos. À son grand désespoir, Elizabeth s’aperçut qu’elles tremblaient.
— J’ai une armée à mes côtés. Des soldats d’expérience, affirma-t-elle tant bien que mal.
— Les forêts environnantes sont hélas infestées de bandits, et vos soldats devront se rendre sur place. Mes hommes seront très heureux de défendre le château d’Alderley contre l’ambition et les menaces de vos prétendants.
Se comptait-il dans le lot ? Il y avait de quoi se poser la question.
— Je vais expliquer la situation à vos hommes, poursuivit-il.
— Suis-je votre prisonnière ? en profita pour lancer Anne.
— Bien sûr que non, milady ! Mais certains commencent déjà à se battre pour vous. Toute cette fortune attise les appétits…
Il désigna la pièce d’un geste large, puis ajouta :
— Sans compter que votre mari héritera d’un titre de comte.
Le titre… Elizabeth avait vu clair dans les intentions de ce gredin. Elle se pencha pour souffler rapidement à sa suivante :
— Il faut être l’héritier des Russell.
Anne se redressa aussitôt et répliqua :
— Seul l’héritier des Russell héritera du titre. C’est une décision du roi.
— Ce document est l’œuvre d’Édouard, lequel est mort depuis bien longtemps. Vous êtes une femme sans défense. Si vous continuez de vous promener librement dans ce château, n’importe qui pourrait vous séduire en vous glissant des mots doux. Pire : on risque de vous enlever pour vous compromettre ! À mon sens, vous devez rester ici, dans le confort de vos appartements privés, jusqu’à ce que cette question soit réglée.
— Dans ce cas, combien de temps comptez-vous me garder prisonnière, milord ?
— Prisonnière… Le mot est bien fort ! Une fois à Londres, je ne mettrai guère de temps à convaincre mon cher cousin le roi que je lui rendrais un fier service en devenant votre tuteur. En attendant, vous vivrez dans un lieu agréable et familier. Et puis, les femmes ne manquent pas de distractions. Vos suivantes veilleront à ce que vous vous sentiez à votre aise et vous tiendront au courant de la vie du château.
Il marqua une pause avant d’ajouter :
— Par ailleurs, je suis au regret de vous informer que votre intendant a eu une peur bleue en voyant mes hommes entrer pacifiquement dans la cour de votre château, ce matin. J’ai eu beau essayer de lui expliquer les raisons de ma venue, il a dégainé son épée. Le pauvre bougre ne devait pas avoir un cœur solide, car il est mort avant que nous croisions le fer. Permettez-moi de vous présenter toutes mes condoléances.
Au prix d’un effort surhumain, Elizabeth s’efforça de rester immobile. Un gouffre menaçait de l’engloutir. Royden était mort ? Lui, ce serviteur dévoué, ce grand ami de son père ? C’était une véritable force de la nature, même si les années commençaient un peu à peser sur lui. Bannaster n’avait pas hésité à le tuer, cela ne faisait aucun doute. Seigneur, qui d’autre allait perdre la vie en essayant de la protéger ?
— C’était un homme d’une grande bonté, souffla Anne.
— En effet, acquiesça le vicomte d’un air grave. Et je me sens responsable de cette mort si brutale. Laissez-moi vous proposer les services de mon propre intendant, maître Arthur Milburn.
D’un mouvement de la tête, il désigna l’autre homme, grand et maigre, vêtu de noir. L’air impassible, celui-ci s’inclina avec raideur.
Elizabeth sentit la peur l’envahir. Rien ne se passait comme prévu, et ses vieux cauchemars, où on la pourchassait à travers des couloirs plongés dans l’obscurité, étaient en train de resurgir. Le château était hors de contrôle – pour le moment. Elle avait vraiment intérêt à découvrir ce qui se tramait à l’étage inférieur. Tout comme elle, les autres occupants d’Alderley étaient devenus des proies faciles.
— Milady, continua Lord Bannaster, je crains que mes soldats ne soient tentés de mettre la main sur ces richesses que vous apporterez à votre futur époux. J’ai donc donné l’ordre que deux personnes surveillent votre donjon à toute heure du jour et de la nuit. L’un de mes hommes et l’un des vôtres.
— Ai-je le droit de recevoir des visites ? demanda Anne.
Pour la première fois, la colère se devinait dans sa voix.
— Va-t-on m’interdire de voir le prêtre du château ? D’assister à la messe ?
— Nous verrons si le calme est revenu à mon retour de Londres, répondit-il avec un haussement d’épaules. En attendant, lisez votre Bible, Lady Elizabeth. On y explique toujours très bien où est la juste place d’une femme.
Elizabeth ne put s’empêcher de grimacer. Quel rustre !
— Jusque-là, faites confiance à Milburn, il s’occupera de vos affaires… et de votre sécurité. Bonne journée à vous, milady. Au plaisir de vous revoir.
Il s’inclina profondément, puis sortit rapidement de la pièce. Milburn le suivit, sans se départir de son regard glacial, et referma la porte.
Elizabeth y courut et colla l’oreille contre le battant. Elle n’entendit rien, si ce n’est des bruits de pas qui s’atténuaient progressivement, puis plusieurs voix d’homme, à l’étage inférieur. Les gardes que Bannaster avait évoqués, sans doute.
Elle se retourna et regarda Anne d’un air sombre.
— Cette canaille a tout prévu. Il veut me garder à sa merci. Et il a tué ce pauvre Royden ! Personne n’aura assez de cran pour l’arrêter, après ça.
Elle sentait ses traits pâlir sous le coup de la colère, et des larmes finirent par couler le long de ses joues. Pourquoi avoir infligé un sort pareil à cet homme si dévoué ?
Anne la prit dans ses bras, et elles éclatèrent en sanglots.
Elizabeth finit par reculer et sécha ses larmes.
— Nous n’avons pas le temps de nous morfondre. Des gens attendent qu’on les protège. Je vais descendre dans la grande salle et voir de quoi il retourne.
— Les serviteurs vont vous reconnaître ! Si Lord Bannaster s’aperçoit que vous vous êtes jouée de lui…
— Ce ne sera pas le cas, je vous assure. Je vais d’abord me rendre dans les cuisines et demander à notre chère cuisinière ainsi qu’aux servantes de faire circuler la nouvelle. Après seulement, j’entrerai dans la grande salle. Les gens du château sont intelligents et fiers, ils refuseront qu’un homme aussi répugnant décide de notre sort.
— Ensuite ? demanda Anne dans un souffle.
— Ensuite, il sera temps d’élaborer un plan. Mon fiancé n’est pas mort, c’est impossible. Il est bien vivant, quelque part.
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La mine renfrognée, le baron John Russell était assis sur un banc d’une taverne délabrée, à une journée de route d’Alderley Castle. C’était là que vivait Lady Elizabeth Hutton. La femme qui lui était promise. Ce qu’il n’avait découvert que très récemment. Les rires gras et les beuglements des ivrognes lui écorchaient les oreilles, tandis qu’un feu crépitait dans la cheminée. Mais rien de tout cela n’attirait son attention, absorbé comme il l’était par tous ses soucis. Des soucis qu’il devait résoudre à tout prix.
Il avait passé ces dernières années à chercher l’aventure, lui, le cadet de trois frères, obligé de tracer seul sa voie. Il était parti pour le continent à seize ans, en qualité d’écuyer auprès de son cousin. Il avait cessé d’être cet enfant en mal d’affection, toujours relégué dans l’ombre de son aîné. Il était à présent un homme qui n’avait pas besoin de l’aide des autres. Il avait été heureux sur les routes d’Europe. Ses talents de soldat avaient été reconnus, et cela lui suffisait amplement. Entre les tournois et ses missions de mercenaire, il avait eu des journées bien remplies. Se débrouiller seul l’avait rempli de fierté. Il n’avait rien eu à demander à sa famille, qui n’aurait jamais pensé qu’il s’en tirerait aussi bien, c’était certain ! Mais la mort de ses deux aînés lui avait offert un titre de baron et une fiancée de haut rang.
Il avala une gorgée de bière fade, les doigts crispés autour de l’anse. Ils avaient tous disparu : ses parents, Robert, qui aurait aimé être un grand savant, ainsi que William, l’esprit de chevalerie fait homme. Beau, poète dans l’âme et charmant, il s’était gagné l’admiration d’une foule de jeunes femmes avec ses manières de séducteur. Et qu’importe s’il était promis à Lady Elizabeth !
John resta songeur. Son frère avait toujours été ce modèle que leur père lui demandait de prendre en exemple. Mais l’enfant replet et craintif qu’il était alors n’y était jamais parvenu. Et voilà qu’il lui fallait se marier… Il se devait de le faire, pour sa famille. Il était rentré de Normandie quelques jours plus tôt, en croyant que tout le monde serait prêt à lui confier les rênes de Rame Castle, cet endroit dont il venait d’hériter et qui faisait la fierté de son père. Il l’avait découvert en bien mauvais état. Les champs étaient en friche, et la plupart de leurs soldats partis depuis longtemps. Ils n’étaient pas les seuls. William s’était contenté de profiter de la vie londonienne en comptant sur son futur mariage pour devenir riche. Quitte à dilapider sa propre fortune.
— Je n’arrive toujours pas à concevoir que mon frère ait fait une telle injure à notre famille, marmonna-t-il, le nez dans sa chope.
À sa droite, Sir Philip Clifford, l’un de ses compagnons d’armes, cessa de contempler le fond de sa bière.
— Votre frère a abusé de son droit d’aînesse. Vous n’y êtes pour rien.
— C’est quand même de ma famille qu’il s’agit. Et c’est à moi qu’incombe cette responsabilité, dorénavant, répondit John en reposant violemment sa chope.
Des gouttes de bière giclèrent sur sa main.
— C’est à cause de mon frère que nos terres sont exsangues, et je ne peux rien y faire, déplora-t-il en baissant la voix. L’intendant a répété à tout le monde que j’avais besoin d’argent pour vivre sur le continent. Que William devait m’entretenir.
Il faillit s’étrangler en prononçant ces derniers mots.
— Ne commencez pas à croire que William est l’auteur de ces fadaises. L’intendant n’était qu’un pauvre bougre qui ne voulait peut-être pas reconnaître ses propres erreurs. Ni accuser son maître d’avoir laissé le château tomber en ruine.
John hocha la tête. Comme il avait envie d’y croire ! Mais le doute pourrait bien perdurer…
— Au fond, peu importe. On doit me juger aussi incapable que lui dans le reste du pays. Même à la cour du roi Henri !
Il vida sa chope d’un trait et lâcha :
— Toute ma fortune doit permettre à Rame Castle de renaître de ses cendres, jusqu’au dernier sou.
— Mangez plutôt un morceau, répondit Philip avec bienveillance. Après tout, vous devez avoir l’air présentable pour faire honneur à votre fiancée. Est-elle jolie, au moins ?
— Je n’ai reçu qu’une lettre de sa part. Je n’ai pas vu le moindre portrait d’elle. Dix ans se sont écoulés depuis notre dernière rencontre, et elle n’était qu’une enfant, à l’époque. Elle était promise à mon frère, un homme que tout le monde regardait comme un vrai chevalier.
— Vos parents ont décidé de cette union il y a bien longtemps, et elle tient à honorer cette promesse en leur nom, affirma Philip. Le roi souhaitait que vos deux familles soient unies lorsqu’il a accepté de donner Lady Elizabeth en mariage à l’héritier des Russell. Vous lui apportez un château qui défend la côte de Cornouailles. Ainsi que votre personne. Un guerrier de grande valeur, doublé du futur comte d’Alderley, conformément à la volonté du roi. N’importe quelle femme tomberait à vos pieds. Mais, encore une fois, est-elle jolie ?
— Oui. Dans mon souvenir, elle l’était.
John se laissa envahir par les réminiscences de ce temps où il admirait cette jeune fille, dont les cheveux avaient l’éclat du coucher de soleil. Hélas, elle ne s’intéressait qu’à William. Avec sa mine charmeuse, il attirait tous les regards ! Pour sa part, cela ne l’avait jamais étonné, même à l’époque. Il savait qu’elle lui resterait inaccessible. Mais cela ne l’avait pas empêché de la suivre comme une ombre, comme si elle était un tableau précieux accroché dans une église. Il avait toujours été un garçon naïf, la tête dans les nuages. Et l’année qu’Elizabeth Hutton avait passée auprès de sa famille n’avait rien arrangé.
— Si seulement vous daigniez m’écouter ! soupira Philip. C’est le moment idéal pour demander de l’aide à la Confrérie de l’Épée.
— Ah non, vous n’allez pas recommencer avec cette histoire à dormir debout ! Dès que vous aviez une heure devant vous, vous vous rendiez sur les lieux des faits d’armes qu’on leur prêtait. Et tout ça pour quoi ?
— Pour glaner d’autres indices, répondit son ami d’un air buté.
Mais il finit par détourner le regard, le visage en feu.
— D’autres fables, d’autres légendes. D’autres fadaises.
John se mordit la lèvre. Pourquoi avait-il parlé si durement ?
— Ces hommes agissent dans le plus grand secret. Cela ne veut pas dire qu’ils n’existent pas, répéta Philip sans se laisser démonter. Jusqu’à son dernier souffle, ma grand-mère n’a cessé de répéter qu’on l’aurait tuée pour la dépouiller de sa fortune, si l’un des membres de la Confrérie n’avait pas volé à son secours. Je ne serais même pas là pour en parler !
— Loin de moi l’idée de mettre en doute la parole de votre grand-mère, Philip, reprit John d’un ton apaisant. Malgré tout, pourquoi compterais-je sur l’aide d’une organisation légendaire, alors que je peux résoudre mes problèmes tout seul ? Je souhaite prouver à Lady Elizabeth que je serai un mari digne de ce nom.
Cette explication fit sourire son compagnon d’armes.
— La preuve, vous avez déjà dépensé jusqu’à votre dernier sou pour que votre château renaisse de ses cendres. Le prêtre fera un excellent intendant, en attendant que vous embauchiez quelqu’un d’autre. Vos parents sont morts il y a six ans. Même s’ils vous regardent du plus haut des cieux, ils ne vous en voudront pas.
John resta muet. À cause de William, leurs parents étaient devenus un sujet de moquerie. Pas question qu’il devienne à son tour la risée du royaume, surtout une fois marié. Il avait appris à aimer l’existence aventureuse qu’il menait sur le continent, sans imaginer qu’on lui donnerait la chance de trouver un aussi bon parti. S’il lui arrivait de se dire, avec une pointe d’inquiétude, que le mariage et la vie de noble pouvaient être d’un ennui mortel, il s’efforçait de chasser ces idées de son esprit.
Au même moment, un groupe d’hommes habillés sans grand apprêt s’esclaffèrent bruyamment autour d’une table près de la cheminée. Puis ils reprirent leur conversation sans baisser la voix.
— Je ne te crois pas !
La barbe constellée de miettes de pain, celui qui venait de parler s’adossa au mur. Encore un peu et il faisait basculer le banc sur lequel ses acolytes et lui étaient assis.
— Comment ça, tu ne me crois pas ? gronda l’un de ses camarades de beuverie en bondissant.
Malgré son air furieux, il chancelait trop pour paraître dangereux.
— Je reviens de là-bas. Elle n’a plus un seul de ses gardes, et c’est Lord Bannaster qui contrôle Alderley Castle.
John se raidit aussitôt. Alderley Castle… La demeure de sa fiancée ! Le château avait-il été attaqué ? Il se leva de son siège, imité par Philip. La main sur le pommeau de son épée, il se dirigea vers l’âtre. Le groupe de buveurs cessa de rire pour lever le nez vers lui. Leurs sourires s’effacèrent. S’ils souhaitaient en découdre, ils étaient suffisamment nombreux…
— Occupe-toi de tes oignons, toi ! dit l’homme à la barbe sale en crachant sur la paille qui recouvrait le sol, juste aux pieds de John.
Celui-ci se contenta de hausser un sourcil, sans lui prêter la moindre attention. C’était à l’homme qui titubait qu’il avait des questions à poser.
— Que savez-vous sur Alderley Castle ?
L’intéressé avala une gorgée de bière et colla sa chope contre le torse de John.
— Qu’est-ce que ça peut te faire ?
— Ce n’est pas votre problème. Ce que je veux, ce sont des informations que vous avez déjà données sans qu’on vous les demande.
Brusquement, le barbu bondit et porta la main au fourreau qui pendait à sa ceinture. John sortit son épée et l’abattit sur la ceinture de l’ivrogne, qu’il trancha d’un coup sec. L’arme tomba bruyamment par terre.
Cette fois, ils furent six à se lever et à les fixer d’un œil noir.
— Nous n’avons aucune envie de nous battre, dit John, histoire de calmer le jeu. Nous cherchons des réponses. Si vous souhaitez garder vos armes et sortir de cet endroit en vie, répondez, ça vaudra mieux. Dites-moi ce qui se passe à Alderley !
Barbe-sale et son camarade aviné échangèrent un regard méfiant, tandis que leurs quatre camarades se dandinaient, l’air mal à l’aise. Ils avaient beau être soûls, ils semblaient avoir conscience qu’ils ne l’emporteraient pas forcément, malgré leur supériorité apparente.
Sans lâcher la poignée de son épée, l’homme aux jambes flageolantes fit un rot sonore, puis maugréa :
— Le vicomte contrôle le château à la demande du roi.
— Et en quel honneur ?
— Lady Elizabeth n’est pas encore mariée, et il faut qu’un homme tienne les rênes de cet endroit.
— Ce n’est pas ce qu’elle pense, grogna Barbe-sale en regardant son épée. Elle se croit de taille à s’en charger toute seule. Il serait temps qu’un homme lui fasse entendre raison.
Jambes-flageolantes se pencha, comme si John et lui étaient subitement devenus les meilleurs amis du monde.
— Il l’a enfermée dans un donjon, oui, mon bon seigneur ! Et, à l’heure qu’il est, le voilà parti pour Londres, afin de demander au roi la permission de…
Ils s’esclaffèrent bruyamment. Chacun paraissait deviner ce que le vicomte avait en tête. John sentit son sang se glacer à l’idée que sa promise était traitée de la sorte. Pourquoi n’était-il pas rentré à temps, bon sang ?
Il leva son épée et lança une pièce sur la table.
— Merci pour tous ces renseignements.
Jambes-flageolantes l’ignora superbement et appela le tavernier. Alors qu’ils regagnaient leur table, Philip lui glissa :
— Je sais ce que vous avez en tête. Ne soyez pas trop dur avec vous-même. Vous venez seulement d’apprendre que vous êtes fiancé.
John leva la main et rétorqua :
— Peu importe ce que je pense, j’aurais pu éviter cela. Il faut que je trouve un moyen de remédier à la situation. Mon château et mes terres font peine à voir. Je n’ai personne à mes côtés, hormis Ogden, Parker et vous. Ne comptez pas sur moi pour vous entraîner vers une mort certaine.
— Mais vous êtes le fiancé de Lady Elizabeth. Demandons audience au roi et…
— Même si je vais à Londres, les rumeurs mensongères m’auront précédé, c’est certain. Et je ne peux pas me rendre directement à Alderley et exiger qu’on libère Lady Elizabeth, surtout avec, pour adversaire, un vicomte de la famille du roi. Que vaut un baron sans armée ? Je risque de la perdre.
L’avenir était certes difficile à prédire. Mais il n’était plus ce gamin qui se laissait marcher sur les pieds sans réagir.
— Cela n’arrivera pas !
Il repoussa sa chope et se leva. Un homme, assis seul à une autre table, lui jeta un coup d’œil, puis replongea le nez dans sa bière.
Cette mission promettait d’être aussi palpitante que dangereuse, ce qui n’était pas pour lui déplaire, bien au contraire !
— Philip, insista-t-il, je compte bien prouver que je mérite la main de cette femme. Quand elle sera convaincue de ma sincérité, elle sera à mes côtés lorsque je me rendrai auprès du roi pour plaider notre cause.
Philip se leva à son tour.
— Comment allons-nous procéder ? demanda-t-il au sortir de la taverne.
Ogden et Parker, restés dehors avec les chevaux, traversèrent la cour pour se porter à leur hauteur.
— Milord, dit le premier en mâchonnant le bout de sa longue moustache, nous avons eu vent de certaines rumeurs qui devraient vous intéresser.
— Si c’est au sujet de Lady Elizabeth, je suis déjà au courant. Nous devons nous rendre à Alderley Castle, toutes affaires cessantes. Allez vous restaurer et ne lambinez pas !
Les deux soldats partirent à toutes jambes, et John se tourna vers Philip.
— Vous vous demandez comment nous allons voler au secours de Lady Elizabeth ? Laissez-moi le temps d’y réfléchir, et je m’occuperai de tout. Comme d’habitude.
Ils échangèrent un sourire qui en disait long sur leur impatience.
Une fois Ogden et Parker de retour, ils partirent sans traîner. Le soleil risquant de se coucher assez vite, John les fit chevaucher à un train d’enfer. Il fit bientôt nuit noire. Les chevaux écumaient, la tête baissée sous le coup de l’épuisement.
Leur petite bande bivouaqua dans un bosquet juste à côté de la grand-route. Ils dînèrent de morceaux de viande séchée et de biscuits autour du feu. John resta silencieux, absorbé dans ses pensées. Comment sauver Lady Elizabeth ? Un plan prenait forme dans son esprit mais, au moment de l’exposer à ses compagnons, les chevaux se mirent à hennir et à s’agiter. Parker, chargé de monter la garde, émergea des arbres qui les séparaient de la route. Il était trapu. Plus petit que la plupart des hommes, certes, mais c’était un combattant aguerri. John les avait pris à son service, Ogden et lui, alors que tout le monde les regardait de haut. Un choix qu’il n’avait jamais regretté.
Parker lança un coup d’œil par-dessus son épaule, en direction de la route.
— Je n’ai rien entendu, milord, mais les chevaux, ça ne ment jamais.
Soudain, une silhouette drapée dans une cape sortit de l’ombre, les deux mains levées, en signe de paix. John empoigna son épée, mais ne la dégaina pas.
— Qui êtes-vous ?
L’inconnu baissa lentement son capuchon pour révéler son visage. Il était rasé de près et arborait un sourire amical.
— Bonsoir, gentlemen. Me permettez-vous de profiter de votre feu ?
La soirée n’était pas fraîche, loin de là, mais il valait toujours mieux se sentir entouré que seul.
— Avec plaisir, sir, à condition que vous nous donniez votre nom.
L’étranger sembla peiné de cette réponse.
— À mon grand regret, je ne saurais accéder à votre requête, Lord Russell.
John se raidit.
— De toute évidence, vous me connaissez, mais je n’aurais pas le droit de savoir qui vous êtes ?
— Je connais des choses sur vous, milord, ce qui est bien différent. Pourrions-nous nous entretenir seul à seul ? s’enquit leur hôte en lorgnant du côté des trois autres.
— Ne comptez pas sur moi pour partir ! répliqua Philip d’un ton ferme.
L’inconnu le jaugea d’un regard.
— Je n’ai pas l’honneur de vous connaître, sir. Lord Russell, souhaitez-vous qu’il reste avec nous ?
— Oui. Voici Sir Philip Clifford.
Le temps d’adresser un signe de tête à Ogden et Parker, qui disparurent au milieu des arbres, John désigna leur feu de camp. L’étranger s’assit et se frotta les mains.
— Un peu de chaleur ne fera pas de mal à mes vieux os.
John l’étudia un instant.
— Vous n’avez pas l’air d’être d’un âge avancé.
— Dans ce cas, je le cache bien, répondit l’homme avec un sourire. Certains jours, nous nous sentons tous plus vieux que le monde entier, vous ne trouvez pas ?
Son sourire s’effaça, et il ajouta :
— Je viens vous voir au nom de mes pairs, Lord Russell. Vous avez attiré notre attention il y a fort longtemps. Depuis, nous avons suivi tous vos exploits.
John fronça les sourcils, tandis que Philip se penchait pour ne pas perdre une miette de cette conversation décidément bien étrange.
— Et qui sont ces pairs dont vous parlez ?
Avant que leur interlocuteur l’explique, Philip souffla avec révérence :
— Les membres de la Confrérie de l’Épée !
L’inconnu le regarda d’un air légèrement amusé ; pour sa part, John n’était pas d’humeur à rire. Pas encore ces foutaises !
— Sir Philip Clifford ici présent préfère s’en remettre aux miracles, intervint-il sèchement. Ce n’est pas mon cas. Qui représentez-vous ?
— Vous ne croyez pas en l’existence de la Confrérie ? demanda doucement leur visiteur inattendu.
— Autant qu’aux histoires qu’on raconte aux enfants. À ceci près que celle-là n’est racontée qu’aux écuyers et aux jeunes chevaliers. À mon sens, cela ne sert à rien d’encourager de vains espoirs.
— Les sceptiques font d’excellents guerriers.
Cette réponse fit disparaître le sourire de Philip. John se contenta de secouer la tête.
— Allez droit au but, sir. Sinon, taisez-vous et laissez-moi me reposer.
— Vous avez accompli un sacré voyage, ces dernières semaines. Et tout ce que vous avez abandonné derrière vous a eu le temps de changer.
John sentit son sang se glacer. Le déclin de son château était déjà de notoriété publique ?
— Si vous êtes au courant de tout cela, répliqua Philip d’un ton bourru, vous êtes au courant que Lord Russell n’est pas à l’origine de cette situation navrante.
— Certains affirment le contraire.
— Ce sont des mensonges colportés par les sbires de ses frères !
John leva la main en signe d’apaisement. Inutile que cette conversation dégénère.
— Du calme, Philip. Laissez-le parler.
— Nul ne s’est encore prononcé sur la considération que mérite votre famille, déclara l’inconnu d’une voix solennelle.
— Et c’est à vos pairs et vous de trancher la question ? grogna-t-il entre ses dents.
— Non. Mais, si d’aventure nous pouvons apporter notre concours, nous le faisons.
Philip retrouva sa bonne humeur et ouvrit la bouche pour parler. Mais l’autre le devança.
— Et, pour l’heure, nous n’avons pas encore pris notre décision.
John soutint le regard de ce curieux personnage sans broncher.
— Pourquoi venir jusqu’à moi, si vous ne comptez pas encore m’aider ?
— Pour vous avertir de notre présence. Comprenez bien une chose. Même si nous n’avons pas encore déterminé si nous devons vous aider ou pas, nous sommes sensibles à la situation délicate dans laquelle se trouve Lady Elizabeth. Étant seule, elle mérite notre aide.
— C’est à moi de m’occuper d’elle. Elle est seule, parce que je ne suis pas rentré de Normandie à temps.
— Vous n’avez pas tous les torts, répondit l’inconnu en haussant légèrement les épaules. Comment auriez-vous pu prévoir la mort des parents de Lady Elizabeth, celle de votre frère ? Ou l’arrogance de Lord Bannaster ?
— Rien ne me prouve que vous apporterez votre soutien à ma fiancée. Je ne sais rien de vous, ni de vos semblables.
Philip voulut intervenir, mais John poursuivit :
— Personne ne décidera de mon sort à ma place !
Les yeux plantés au fond de ceux de l’inconnu, il ajouta :
— Dès demain matin, retournez auprès de vos amis et dites-leur que je compte me sortir de ce pétrin seul.
— Je respecte votre position, Lord Russell, répondit l’autre en hochant la tête. Nous garderons un œil sur vous.
— À votre aise. Et maintenant, bonne nuit.
Sur ces mots, John s’enroula dans sa couverture et sombra dans le sommeil. C’était à Ogden et Parker de prendre leur quart, on pouvait s’en remettre à eux.
Au lever du jour, l’étranger était déjà reparti. Sans que les deux soldats aient entendu quoi que ce soit !
— Cela n’a rien d’étonnant, commenta Philip en repliant sa couverture. Les membres de la Confrérie de l’Épée ont la réputation d’apparaître et de disparaître sans le moindre bruit.
— Avec des gens aussi crédules, de simples rumeurs deviennent des légendes, lança John pour le taquiner.
— Quelles rumeurs ? C’est la vérité !
John se contenta de secouer la tête et continua de rempaqueter leurs affaires. Quelques instants plus tard, ses trois compagnons de route en terminèrent à leur tour et le regardèrent d’un air interrogateur.
— J’ai un plan, dit-il alors calmement. Sans armée, impossible d’exiger que Lady Elizabeth soit libérée. Ogden, Parker, vous aurez donc pour mission de retrouver la trace des soldats d’Alderley Castle. Ensemble, nous serons assez nombreux pour secourir leur maîtresse. Mais, avant tout, déterminons de quoi il retourne exactement. Alors seulement, nous saurons comment procéder. Pénétrer dans le château nous obligera à agir incognito.
— Comment comptez-vous y parvenir ? s’enquit Philip en haussant un sourcil. Il faudra trouver un moyen de rester sur place. Les sbires de Bannaster risquent de soupçonner chaque nouvelle tête.
— Sauf qu’ils ne peuvent pas se permettre d’avoir l’air sur le pied de guerre. À coup sûr, Lord Bannaster souhaite montrer au roi qu’avec lui pour tenir les rênes Alderley est entre de bonnes mains.
— Dans ce cas, faisons-nous plutôt passer pour des voyageurs, proposa Philip avec enthousiasme. Ils s’attendront à ce que nous reprenions des forces, avant de repartir.
— Oui. C’est pourquoi nous devrons être dans l’incapacité de poursuivre notre voyage.
Ses compagnons restèrent muets devant cette conclusion.
John poussa un profond soupir. Ils n’avaient évidemment pas deviné ce qu’il avait en tête…
— Nous aurons été blessés lors d’une attaque par des brigands.
— Lors d’une attaque ? répéta son ami.
— Oui. Si nous sommes blessés, ils n’oseront pas nous mettre à la porte.
— Mais…
John regarda Ogden et Parker.
— J’aurai besoin de vous deux pour surveiller les environs du château et retrouver les troupes de Lady Elizabeth. S’il nous arrive malheur, allez voir le roi. Vous serez le dernier espoir de ma promise.
Ils hochèrent solennellement la tête.
— Et vous tenez à ce que nous paraissions blessés… , résuma Philip d’un air sceptique. Cette supercherie ne risque pas de durer longtemps…
— C’est vrai, admit John en se retenant de sourire. De fausses blessures ne tromperont personne très longtemps. Alors, autant qu’elles aient l’air vraies.
Il fixa à nouveau Ogden et Parker.
— Il faut que nous ayons l’air amochés. Si l’une de mes jambes est tuméfiée, je pourrai prétendre qu’elle est cassée. Mais ne me la cassez pas vraiment, nous aurons peut-être à nous battre.
Les voir tous trois bouche bée le fit éclater de rire. C’était à se tordre !
— Vous n’avez jamais voulu passer votre colère sur moi ? C’est le moment de le faire !
Philip crut bon de protester vigoureusement :
— Une minute ! Moi, ils n’ont rien à me reprocher !
— Ça, c’est ce que vous croyez, grommela Ogden.
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Le lendemain de son changement d’identité, Elizabeth se réveilla enveloppée dans une couverture, toute grelottante. Elle se sentait courbaturée et désorientée. Elle se redressa avec raideur et entendit craquer sa paillasse. Où était passé son matelas en plumes d’oie si moelleux ?
Il lui fallut un moment avant de se rappeler qu’elle avait passé la nuit dans la cuisine, bien au chaud devant la cheminée, à l’abri de tous ceux qui dormaient dans la grande salle. C’était Adalia, la cuisinière, qui avait eu cette idée, quand Elizabeth s’était aperçue qu’elle n’avait pas le droit de dormir dans le donjon, au pied du lit d’Anne. La panique l’avait gagnée : et si Bannaster en avait profité pour monter jusqu’à la chambre où se trouvait Anne ? Mais Adalia avait été catégorique : les soldats ne laisseraient jamais monter quelqu’un sans en venir aux mains.
Elizabeth remonta les genoux contre la poitrine et s’adossa au mur. L’espace d’un instant, la peur essaya de s’emparer d’elle, s’insinuant dans son esprit, minant toutes ses certitudes. Elle était si seule, tout d’un coup ! Elle n’avait pas eu le temps de faire vraiment le deuil de ses parents ni de son fiancé. Tout ce qu’elle avait imaginé, tout ce qui aurait dû être sa vie n’était plus qu’un souvenir.
Elle était tout de même assez intelligente pour surmonter cette épreuve. Impossible de compter sur une aide extérieure, même celle du nouvel héritier de la famille Russell, son fiancé. Elle se leva, lissa ses jupons et remit d’aplomb sa guimpe. Les gens avaient besoin d’elle, pas question qu’elle l’oublie ! Anne également. La veille, elle avait été autorisée à voir son amie au moment des repas. Elle paraissait en assez bonne forme.
Adalia fit soudain irruption dans les cuisines et donna ses directives aux servantes. C’était une petite femme maigre, qui n’avait pas forcément la carrure d’une cuisinière, mais elle possédait de l’énergie à revendre et dirigeait cette pièce de main de fer. Le feu une fois alimenté, on mit à chauffer les chaudrons remplis de soupe d’orge.
Adalia vint alors vers Elizabeth et passa le bras autour de ses épaules.
— Eh bien, Anne, dit-elle avec un clin d’œil, avez-vous bien dormi ?
— Oui, merci beaucoup. Il faisait bien chaud ici, et il ne m’est rien arrivé.
Elizabeth baissa la voix et ajouta :
— Pensez-vous que suffisamment de gens sont au courant de ma nouvelle identité ? Il faut que je me rende dans la grande salle pour repérer les points faibles de l’ennemi.
— Les serviteurs le sont. Ce vicomte de malheur est parti pour Londres juste après la messe, vous n’avez rien à craindre.
— J’ai… J’ai raté la messe parce que je dormais ?
— J’ai pensé qu’il valait mieux ne pas vous déranger. J’ai fait croire à maître Milburn que vous étiez souffrante.
Elizabeth hocha la tête avec gratitude. Si cela lui avait évité des ennuis…
— L’intendant de Bannaster n’a pas l’air facile à berner. Il n’a pas eu de soupçons ?
— Il était trop occupé par le départ de son maître. Laissez-nous vous aider à sortir de ce mauvais pas, Anne. Royden aurait refusé qu’il vous arrive malheur. Que Dieu le garde !
Le simple fait d’évoquer son cher intendant fit monter les larmes aux yeux d’Elizabeth. D’après ce qu’on lui avait raconté, c’était bien le cœur du malheureux qui avait lâché, dans la grande salle, face à de nombreux témoins. Comme Bannaster le lui avait dit. Qu’importe. Le vicomte n’était peut-être pas un assassin, mais refuserait-il de se salir les mains, si quelqu’un contrariait ses plans ? Rien n’était moins sûr !
Une jeune servante fit alors irruption dans la cuisine et s’arrêta net en dérapant.
— Le… Le nouvel intendant veut voir Anne.
Elle lança un regard craintif en direction d’Elizabeth, puis continua :
— On a laissé entrer deux voyageurs. Ils ont été attaqués sur la route, près du château.
— L’intendant a-t-il précisé pourquoi il avait besoin de moi ?
La jeune fille fit non de la tête. Adalia en profita pour dire :
— Faites-moi le plaisir de ne pas prendre un ton aussi autoritaire, Anne.
Elizabeth hocha la tête. Pour être convaincante, elle devait faire attention, effectivement.
— Préparez le petit déjeuner de Lady Elizabeth, demanda-t-elle. Je reviendrai le chercher dans quelques instants.
Tout le personnel des cuisines l’observa d’un air apeuré, alors qu’elle se dirigeait vers la grande salle. La veille, elle avait traversé la pièce en coup de vent. Une ou deux fois, pas plus, le temps que les serviteurs soient informés de sa nouvelle identité. À présent, leur loyauté allait être mise à l’épreuve. Pourvu que personne ne soit puni, si son stratagème était découvert !
Elle fit son entrée dans l’immense pièce, emplie d’un mélange de respect et de crainte. Comme toujours. Elle se sentait presque hors du temps. Les murs étaient percés d’imposants vitraux. Une cheminée, nettement plus haute qu’elle, occupait tout un mur. De part et d’autre, deux escaliers menaient aux appartements privés. Ceux que ses parents occupaient.
Deux étrangers étaient allongés sur des paillasses devant l’âtre. Elle s’approcha d’un pas hésitant. Le nouvel intendant était penché au-dessus de l’un des deux hommes et lui posait des questions.
— Et quel est votre nom ?
— Sir John Gravesend, répondit l’autre d’une voix rauque, entre deux râles.
Elizabeth avait du mal à apercevoir son visage. Malgré sa curiosité, elle n’avait pas tellement envie d’avancer, tant que l’intendant n’avait pas dit ce qu’il attendait d’elle.
— Je suis maître Milburn, l’intendant du château.
À l’entendre, on a l’impression qu’il a toujours occupé ce poste, pensa-t-elle avec amertume.
— Et votre compagnon, comment s’appelle-t-il ?
— Philip Sutterly. C’est mon secrétaire.
— Un secrétaire ? Pourquoi avez-vous besoin d’un secrétaire ?
— J’exerce la fonction de bailli, sir. On vient de m’assigner un nouveau poste.
— Et vous avez été attaqués sur la route ?
— Cinq hommes ont surgi de la forêt et nous ont sautés dessus. Ils m’ont pris tout mon argent, avant de nous rouer de coups. Seule la divine providence nous a permis d’arriver jusqu’ici. Ma jambe a l’air cassée.
Durant l’explication de Sir John, Elizabeth éprouva le besoin de voir son visage. Elle fit quelques pas pour se placer derrière les soldats qui avaient transporté les deux voyageurs jusque dans la pièce. Une branche d’arbre (sans doute une béquille de fortune) était posée à côté de la paillasse. L’endroit où elle se tenait à présent lui permettait de voir le corps de Sir John, mais toujours pas son visage. C’était un homme de grande taille, avec de larges épaules. Un chevalier, comme le rappelait son titre. Il serrait les poings, blanchis par l’effort. Elle aurait voulu ordonner à Milburn de cesser son interrogatoire et de s’occuper des blessures de ce malheureux. Elle dut se mordre la lèvre pour se retenir. Rester bouche cousue n’était pas dans ses habitudes. Et si elle se déplaçait ? Il fallait qu’elle voie cet homme. Même si elle ignorait pourquoi.
Lorsqu’elle l’aperçut enfin, il leva les yeux vers Milburn, les sourcils froncés et les traits déformés par la douleur. Il avait des cheveux châtain clair qui lui arrivaient à la moitié du cou. Il avait un visage doux et rond, celui d’un homme encore jeune, traversé par une cicatrice qui courait entre sa tempe et son menton. C’était une vieille blessure, bien soignée, qui n’inspirait pas la peur. Il avait plutôt quelque chose de troublant. Il n’était pas beau à proprement parler, mais avait une allure harmonieuse et virile. Des égratignures lui constellaient le visage, du sang séché s’échappait d’une coupure au niveau de la lèvre, et il avait les traits tuméfiés par les coups.
Cet homme n’était qu’un simple bailli, chargé du bon fonctionnement d’un manoir ? Il n’était pas rare qu’un chevalier occupe un tel poste, il est vrai, mais pourquoi n’était-il pas sur ses terres ?
Et surtout, de quelle couleur étaient ses yeux ?
Elizabeth s’arrêta brusquement. D’où lui venaient ces questions sans queue ni tête ? Détailler cet étranger sous toutes les coutures ne faisait pas partie de ses priorités
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