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			PRÓLOGO

			Ante la ley

			Ante la ley hay un guardián. Un hombre del campo llega hasta él y le pide que se le permita entrar a la ley. Pero el guardián le dice que por ahora no le puede permitir la entrada. El hombre se queda pensando hasta que pregunta si se le permitirá entrar más tarde. —Es posible —dice el guardián—, pero ahora no. 

			Es adecuada y tristemente célebre la parábola de Franz Kafka que lleva ese título y así inicia. Para el lector común, la frase «ante la ley» conlleva la sensación de ser la víctima. La frase no tiene remedio, trae aparejado el infortunio: el poder del Estado incluye el poder para castigar. Los otros, aquellos que están por encima de la ley, rara vez están ante ella: son los privilegiados, los que gozan de una ley privada, particular, a su medida. 

			Quizá haya lectores de la frase que, al contrario, sienten fortalecido el orgullo propio de quien ama a la ley; aquellos que creen en la justicia, en que todos somos iguales ante ella, en que estamos protegidos por los derechos que la ley sanciona y supervisa, en que se es inocente hasta que se pruebe lo contrario, y todos los demás principios que consideramos buenos y verdaderos.

			La aprehensión y el desvalimiento es más potente en un país como México que, desde sus orígenes, es tierra de poderosos, los tlatoanis, virreyes, caudillos y presidentes que todo lo hacen en nombre de la ley y no pocas veces cerrándole la puerta. Lejos de  ser la voluntad general hecha ley, la ley es la voluntad de los poderosos. La cautela está justificada por la experiencia, pues en nuestro país la ley es de acceso restringido, el poder se reserva el derecho de admisión, la regla es que se toleran miles de excepciones y la norma suele ser la impunidad. No creemos realmente en la justicia y sabemos que, si en teoría todos somos iguales ante la ley, los poderosos son más iguales, como dirían los legisladores de la novela de Orwell, esos cerdos. 

			La imagen de Diké, la diosa Justicia, alta, serena y con los ojos vendados, con la balanza de la ley en la mano, sirve apenas para decorar tribunales. En México la verdadera diosa no es Diké, sino su hermana Adikia, negociadora de la maldad y la perfidia, fea y amarga, no con una balanza en la mano, sino con un mazo concluyente, como la describe Pausanias.

			Es un mazo que los mexicanos vemos blandir con frecuencia, muchos para padecerlo y pocos para asestarlo. Según una reciente encuesta oficial,1 en 2022 se cometieron en México 28 millones de delitos. Estos delitos dejaron 22 millones de víctimas en 30 por ciento de los hogares del país. El espanto no termina ahí: solo 10 por ciento de esos treinta millones de delitos fueron denunciados. Y crece: solo 14 de cada 100 de esas denuncias fueron investigadas y, peor aún, solo 10 fueron resueltas. Porque en México la justicia, más que ciega, cobra por el mero hecho de mirar. Ante la ceguera de Diké, que representa su ecuanimidad, Adikia practica la conveniente ceguera del interés. 

			Frente a un desastre de tales dimensiones hay quienes deciden actuar y van y se presentan «ante la ley». Sería necio enumerar siquiera la cantidad de motivos que pueden llevarlos a acometer la empresa. De quienes ven a la ley como una profunda disciplina intelectual a quienes, buenas personas, desean emplearla para causas justas, y de ellos hasta quienes apuestan por extraerle beneficio al caos. Alrededor de la ineficiencia del sistema —lleno de códigos y reglamentos, leyes primarias y secundarias, lenguaje retorcido, fojas y rubros, especialidades y procedimientos infinitos, circunvoluciones insondables— opera todo tipo de personas: los buenos abogados justicieros, los negociadores eficientes, pero también los expertos en capitalizar la ineficiencia; los custodios, políticos y legisladores, los jueces venales, la sinuosa hermandad del tinterillo y el picapleitos, el defensor tracalero, los acusadores y defensores que viven y medran en la república de la turbiedad, la sinuosa sociedad de la trácala y la componenda, abundante de:

			los licenciados zopilotes 

			los tapachiches

			alas de tinta mandíbulas de sierra 

			los coyotes ventrílocuos 

			traficantes de sombra2

			como escribió Octavio Paz, hijo y nieto de abogados que prefirió abandonar la carrera. 

			Pero ante esa turbiedad, más allá del inabarcable tejido de intereses y pasiones, es inevitable reconocer que la necesidad que tenemos de la ley es superior a la fatalidad de necesitar a los abogados. 

			En tal sentido, el testimonio de Ernesto Canales, abogado, es una denuncia más de nuestro desastre como pueblo «ante la ley» pero, más importante aún, es una exploración de cómo entender las circunstancias y condiciones en que la ley se procura o se escamotea, se limpia o ensucia. Saberlo es la única manera de sanear el trato de quienes sufrimos o aprovechamos la ley. No puedo pronunciarme sobre la justicia en los casos que Canales narra y menos cuando hay ya tantos juzgadores y jueces), pero sí sobre el mérito de narrarlos y la conveniencia de hacer públicos asuntos que han resonado en el ámbito, tan amigo de la secrecía, de la ley en  México. Eso me parece bien. El «interés por corregir errores, enmendar conductas y quitar el filo a las orillas del espacio jurídico» que declara Canales se acoge, para bien y para mal, al espíritu del viejo Alonso Quijano, maestro jurisconsulto y abogado de lo imposible. 

			Además del paseo por su memoria y la trama de sus confesiones, las vicisitudes y aventuras de Canales son la reiteración, no por obligada menos seria, de que si anhelamos que el guardián nos permita entrar a la ley, es menester que su puerta no dependa del capricho de los poderosos, sino del régimen de la verdad. Es menester sanear los establos de la ley y sustituirlos por la corte. Una sociedad productiva es aquella en la que se logran equilibrar en la balanza republicana los deseos de los individuos y las obligaciones, un punto de ese equilibrio que solo la ley propicia y vigila. ¿Llegará algún día? 

			El personaje de Kafka espera «ante la ley» hasta agonizar, sin conseguir entrar. Su vida entera ha sido inútil y esperar se convirtió en su razón de vivir. Al agonizar le pregunta al guardián por qué, durante los muchos años de su espera, nadie más se ha presentado a la puerta de la ley. La respuesta es terrible porque la puerta es solo tuya, es la puerta personal que te asignó la ley, y jamás podrás franquearla. Pobre hombre, su vida no ha sido sino una prolongada prisión preventiva oficiosa (ese recurso judicial tan en boga en nuestros días, en nuestra patria).

			Sobre la paciencia, la tradición, la fatalidad y la ira, lo esencial es crear alternativas, como los juicios orales que, gracias a Canales, abren un poco más la puerta de la ley en México. Hay que crear alternativas «ante la ley» para que se abra la puerta. No hay más opción. El autor de este libro, y ojalá que su lector, ya ayudan a hacerlo. 

			Guillermo Sheridan 

			[image: ]

			Notas

			
				
						1	2021-2022. La Encuesta Nacional de Victimización y Percepción sobre Seguridad Pública (envipe) realizada por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi): https://www.inegi.org.mx/programas/envipe/2022/. 


						2	En «Vuelta», poema de 1976, recogido en el libro del mismo nombre.


				

			

		

	
		
			    

			PRIMERA PARTE 

			A las puertas de la cárcel

		

	
		
			
			CAPÍTULO I

			LA HERENCIA PERDIDA

			—Abogado, ¿dónde estás? —me preguntó, con voz profundamente seria, el director del diario más importante del país. Su llamada era inusual. 

			—Aquí, en Nueva York… —contesté sin cortapisas. 

			—Pues ¡quédate allá! No vuelvas, ¿me entiendes? —dijo, y colgó, sin darme tiempo para preguntarle el porqué. 

			Ese mismo día, el 8 de julio de 2019, volvería a Monterrey. De hecho, ya estaba recogiendo mis maletas en el hotel, después de haber dado una plática en la Open Society Foundations1. 

			Quedé aturdido, pero entendí el mensaje. Tenía claro lo que podía sucederme si regresaba a México. Abogados cercanos al  presidente de la República me habían convertido en un prófugo de la «justicia». Era un abogado perseguido.

			Pude haber pospuesto muchos años mi regreso, pero mi fascinación por los viajes y la Gran Manzana no llegaba a tanto como para compensar las penurias de andar «blindado» en el extranjero con frágiles barrotes legales. Tomé el vuelo programado sin comentar la llamada con nadie. Ni siquiera informé mi decisión al periodista, por temor a que mi regreso se filtrara. 

			El momento del «no hay pa’trás» había llegado con toda su fuerza. La prisión era una posibilidad real. Dos caminos se abrían ante mí: tratar de continuar con mi vida normal, costara lo que costara, o vivir «de huido», fuera del sistema. La segunda opción equivalía a estar muerto, y de morirme no tenía planes. Solo quedaba pelear por mi libertad. 

			Al día siguiente tanto las revistas dedicadas al mundo del espectáculo como los medios de comunicación más serios publicaron la noticia con el tono amarillista que caracteriza a los escándalos: la Procuraduría General de la República había girado una orden de aprehensión en mi contra. 

			—¿Cómo puedes dormir? —comenzaron las preguntas de familiares y amigos que no me dejaban ni a sol ni a sombra.  A todos les respondí lo mismo: 

			—Con mucha concentración, nada de alcohol, ni estimulantes o calmantes, nada que genere adicción.

			«¡Estás loco si te niegas!», me recomendó un abogado que trataba de convertirse en intermediario de un posible arreglo, a cambio de un pago meramente simbólico. Otro amigo, un banquero, a quien le tengo un gran respeto, sugirió que tomara la oferta: «Tu gran talento es y ha sido arreglar las cosas de la manera más rápida posible. Paga a los intermediarios lo que te piden; con seguridad, en unas semanas recuperas ese dinero, y sigues adelante, como si nada hubiera pasado…». 

			En cualquier caso, la solución era entregar dinero, sin que hubiera tribunales de por medio, reconociendo un delito que no cometí. Todo mundo —salvo mi orgullo— me indicaba que el camino correcto era tranzar con los abogados, aunque mi honra quedara enlodada. Era lo que los usos y costumbres dictaban en un país tan inmoral como México. No hacerlo era tonto, rayando en lo suicida. 

			Me parecía absolutamente inaceptable, sumamente triste, vivir con una culpa que no era mía. Decidí ser congruente y aceptar que, si no podía evitar la cárcel, toda vivencia podía tener sentido si se le sacaba algo bueno. ¿Qué podría ser ese algo bueno? Martirizarme no era lo mío. Eso de sufrir nunca me ha gustado. Tal vez, orillar a México más cerca de la justicia; eso sí que podría legitimar mi osadía de retar a la autoridad. 

			*

			Los hechos que me persiguen hasta el día de hoy ocurrieron hace más de 15 años. Nunca los han podido probar, mucho menos comprobar, por una sencilla razón: jamás ocurrieron. Dicen que le robé a Paula Cusi, viuda del Tigre Azcárraga, seis millones de dó-lares, cuando yo era su abogado, en el juicio que le llevé de entrega de la herencia que le testó su marido Emilio Azcárraga Milmo, accionista controlador de Televisa, empresa dueña del Grupo de Comunicación del mismo nombre. 

			Durante más de una década —y de manera ininterrumpida— esta mentira me ha mantenido a las puertas de la cárcel. Hay quienes siguen alimentando este drama a manera de venganza, por haberme atrevido a acusarlos de corruptos, cuando ocupé el cargo de fiscal Anticorrupción en el estado de Nuevo León. Si de chantajes hablamos, Grupo Milenio, por su fuerza mediática y su ambición sin frenos, se lleva el primer premio. Aun así, nunca me han sometido. Entiendo el hecho de que los medios me hayan convertido en noticia: un escándalo de altos vuelos en Televisa los obliga a aporrear el teclado y a soltarles la rienda a los micrófonos y a las cámaras. Fui la piñata de los más poderosos, quienes me apalearon desde el anonimato… relativamente, porque siempre dejaron la colita afuera que los identificaba y les impedía creerse químicamente limpios, sin pecados. 

			Si las rejas no se han cerrado a mis espaldas es porque, arriesgándolo todo, no he cedido a los chantajes producto de esta infamia, algunos de los cuales han corrido por cuenta de los nuevos abogados de Paula —los más peligrosos—, orquestados por funcionarios de la Presidencia de la República y de la Procuraduría General de la República como socios, liderados por el personaje que fungía (más bien fingía) como Consejero Jurídico del presidente, quien terminó renunciando por olor a corrupción. 

			Tener una orden de aprehensión en contra, en un caso que puede ser resuelto en un santiamén, en cualquier sentido, con toda discrecionalidad, en donde los más altos mandos jurídicos del Gobierno federal tienen beneficios económicos ya pactados, es sumamente malo para la salud, al menos para la mía.

			Una primera ironía que nos presenta este asunto es que mi amplia práctica profesional hizo que me impusiera un propósito, personal y profesional, de mejorar las condiciones en las que opera la justicia y el Estado de derecho en el país. Horrorizado contemplaba, en mi asiento de primera fila, al cual me llevaban los trabajos encomendados por mis clientes, la manera como la corrupción, consecuencia de una muy baja moral social y de un ausente propósito político de crear un Estado de derecho, hacía pedazos las aspiraciones de justicia de toda la nación. Mi campo de desarrollo profesional recibía tantos ataques como si de terreno de  guerra se tratara; ante mis ojos caían golpes de vida a tantísimos ciudadanos que era difícil pensar como posible el desarrollo de una comunidad que pudiera tomar las mejores oportunidades para su mejoría. Ante esta experiencia vivencial decidí, como propósito de carrera profesional, encauzar mi frustración y enojo a ayudar a crear condiciones de justicia más potentes.

			La primera ironía se concreta en que inicié estos trabajos sociales con dos temas que me parecían los más importantes y necesitados de cambio: cárcel solo para culpables y condiciones imparciales en los litigios. Convencido de que más si son más, creé organizaciones civiles que trabajaran amplios consensos políticos, académicos y ciudadanos. El clímax de esta ironía para mí es que yo, en mi vida de licenciado en Ciencias Jurídicas, trabajé como el que más para conseguirlos y lo logrado me ha servido para no estar preso, hasta ahora. La neta, sin los cambios obtenidos en estos prácticamente cuarenta años dedicados a estos temas muy probablemente estaría ahorita llorando encerrado en una cárcel mexicana. El filo de mi ironía es que cuando movía los cambios no me imaginaba que iba personalmente a necesitarlos. Me gusta pensar que a muchos les ha sucedido lo mismo, su presente libertad ha dependido de estos cambios, con lo que mis esfuerzos dedicados quedan súper justificados. 

			En las siguientes páginas presentaré los hechos, los datos y los elementos básicos de mi asunto con Paula Cusi, con un solo fin: mostrar la verdad. Porque nada de lo que dicen mis acusadores ocurrió en realidad, y sus imputaciones solo pueden  comprenderse como una serie de intentos de venganza o extorsión. No hay de otra. 

			*

			Paula estaba desesperada. Su derecho a la herencia de su marido estaba a punto de prescribir y no encontraba abogado en quien pudiera confiar, dispuesto a llevar el asunto. Yo la conocía desde hacía tiempo, lo mismo que a Emilio Azcárraga Milmo, el gran Tigre Azcárraga, a quien comencé a tratar en los años setenta, con motivo de mis trabajos para el Grupo Industrial de Monterrey. 

			«El mundo es un pañuelo…», bien decían las abuelas. Así fueron mis aleatorios e intensos encuentros con Emilio: como abogado de la Compañía General de Aceptaciones y del Banco de Londres y México, instituciones fiduciarias, durante la construcción del Estadio Azteca (1966), cuando Telesistema Mexicano se comió al Canal 8 y nació Televisa (1973), en los tiempos en que Televisa creó el Museo Tamayo (1981), o durante las discusiones que llevaron a la firma del Tratado de Libre Comercio entre México, Estados Unidos y Canadá (1988). En todas esas ocasiones ahí estuve yo, frente o junto a Emilio, en un papel relevante.

			Nos vimos en bares y casas; casi siempre donde hubiera farándula, ahí me encontraba al Tigre. Teníamos cierta cercanía, aunque no puedo decir que formara parte de su círculo de amistades por diferencias generacionales y de presupuesto, principalmente, pues me llevaba veinte años y miles de millones de dólares de ventaja. 

			—Como abogado, ¿te interesa llevar el caso? —me preguntó un amigo después de contarme a grandes rasgos lo que sucedía en relación con la imposibilidad de acceso de parte de Paula Cusi a la porción hereditaria que le había dejado su marido en su testamento. 

			Paula no era cualquier heredera del Tigre. Fue la mujer que «más veces lo desvistió», se decía con sarcasmo entre las «chicas Televisa». Paula llegó como una joven bella, alta y de intensos ojos azules, que había hecho pininos en el mundo del cine; el Tigre pidió a su emblemático conductor Jacobo Zabludovsky que añadiera a Paula a su más destacado programa 24 horas como presentadora del estado del tiempo y los horóscopos. Para sorpresa de muchos, después de un tiempo se convirtió en la cuarta esposa del Tigre.2 En el momento de su boda (1972) el Tigre casi le doblaba la edad (42-22), pero su amor parecía a todos auténtico y se mantuvieron juntos alrededor de 25 años (se separaron cuatro años antes del fallecimiento del Tigre pero sin divorciarse).

			Su boda, aunque discreta, fue perfectamente legal, como lo narran en su libro Claudia Fernández y Andrew Paxman:

			La ceremonia tuvo lugar a principios de 1990, a bordo del Paraíso. El cónsul mexicano en Nueva York, el ex presentador de televisión Agustín Barrios Gómez, era amigo de Emilio, y este le pidió que él oficiara la ceremonia, asegurándose de que esta cumpliera con la ley mexicana. Estaban presentes unos cuantos invitados, doce aproximadamente; entre ellos, la esposa y el hijo de Barrios Gómez, John Gavin, George Nicholson y dos amigos que a menudo pasaban los veranos con Emilio y Paula en sus yates, el experto en arte Bill Lieberman y la heredera de Revlon, Lyn Revson. No estaba presente ningún miembro de la  familia Azcárraga.3

			El asunto de la herencia no entregada a Paula era sumamente espinoso. Había muchísimo dinero en juego, pues se trataba de la sexta parte de las acciones de Televisa, propiedad del Tigre, que había testado a favor de Paula. Las acciones jurídicas a emprender estaban marcadas por la urgencia, pues en unos pocos meses concluiría el plazo legal que la ley le concedía a Paula para reclamar la herencia. Lo más relevante era tener que enfrentar al gigante Televisa, con todo su inmenso poder, controlado por el hijo de Emilio e hijastro de la Cusi, quien mantenía una rivalidad con esta «por haber ocupado el lugar de su madre». ¿Televisa? ¿Con todo su inmenso poder mediático y político? ¿Asunto complicado? ¿De mucho dinero? ¿Gente famosa involucrada? ¡Es lo mío! 

			Acepté sin pensarlo dos veces. Me reuní con la viuda, y de inmediato comencé a trabajar en el caso. Mas adelante relato que este no ha sido el asunto más importante de mi práctica profesional, lo ha superado el relativo a la renegociación de la deuda del Grupo Industrial Alfa, de mayor cuantía y más intrincado. Ya veremos la lista de mis casos.

			La única manera de reponer el tiempo perdido por Paula por encontrar a «su» abogado era sumando fuerzas. Por eso subcontraté a uno, sobrino del mejor de mis maestros en la Escuela Libre de Derecho, quien ya conocía a profundidad el asunto por haber trabajado con un famoso litigante a quien Paula había consultado a  inicios de su viudez. Sus saberes y los míos nos permitirían llevar  a buen puerto una nave que corría el riesgo de hundirse. 

			Desde el punto de vista estrictamente jurídico, el testamento del Tigre no presentaba mayores problemas. Con toda formalidad y claridad, había designado en testamento notarial público abierto a seis herederos a partes iguales, entre ellos Paula. Sin embargo, el juicio procedió a contracorriente a causa de los obstáculos impuestos por el mismo tribunal encargado del caso, cediendo a presiones y presuntas corrupciones de los abogados de Televisa. ¿Usted lo duda? Quitarle la herencia a Paula no solo los congraciaba con su jefe Emilio Azcárraga Jean, sino mucho dinero. Lo sencillo se complicó al extremo cuando el juicio testamentario Cusi versus Televisa procesalmente se detuvo, justo antes de que, de acuerdo con los trámites del juicio sucesorio, procediera la entrega a Paula de la porción hereditaria que le correspondía. 

			Por increíble que parezca, el caso llevaba prácticamente cinco años archivado y estaba a punto de quedar en rigor mortis por falta de actividad jurídica. El juez no daba curso a ninguna promoción que viniera de Paula; la intención: que se cumpliera el plazo de caducidad procesal para desechar de plano el juicio testamentario. Alguien quería alejar a Paula de toda relación con Televisa. ¿Quién pudo haber dado la dentada orden al juez de congelar el asunto? Se aceptan apuestas.

			Los hombres más poderosos del país habían metido las manos. En 1997, tras la muerte del Tigre, el propio presidente Ernesto Zedillo se involucró en Televisa para lograr que Azcárraga Jean consolidara su precaria condición como líder de Televisa y evitar así un caos de poder en el gigante mediático, dada la oposición de  accionistas que preferían a Cañedo White a la cabeza. Efectivamente, el Tigre había confirmado a su hijo como sucesor, pero solo unas semanas antes de morir, como un acto desesperado. A todas vistas, no era esa su mejor opción, pero el cáncer no le dio tiempo de tejer más fino. En todo este embrollo se decidía el destino de Paula, convirtiéndola en víctima sacrificada por la institucionalidad de Zedillo, sin siquiera haber sido vista ni oída por Zedillo, ni vencida por sus jueces. ¿Quién fue el procurador general de la República en esa época? Es solamente una pregunta que no llevo a acusación, ni siquiera a insinuación. A Paula únicamente la ley la hubiera podido salvar de este atraco; pero ¿cuál ley?, si vivimos con la visión en la que hasta el actual presidente de México, Andrés Manuel López Obrador, la desprecia diciendo: «No me vengan con el cuento de que la ley es la ley».4 ¿Con ese desdén, con esa abierta convocatoria al desorden, al nivel presidencial, la ley en México no es realmente mucho, a menos que nos lo propongamos a hacerla valer? 

			«¿No ha llegado Paula?», que se había hecho famosa en la década de los años setenta en el noticiero 24 horas, el más famoso de esa época, tuvo su respuesta definitiva: no, no llegó Paula. Paula nunca llegó. Y tampoco la sentencia a favor de recibir su herencia; «ya casi», era la respuesta más recurrente de los abogados litigantes de la Cusi a la pregunta: ¿para cuándo tenemos la sentencia? No tenían mejor respuesta para no tener que reconocer la inmovilidad física de los obstáculos de los jueces del litigio. Su frustración era mayor, la mía con la de ellos, pues en realidad lo único que técnicamente faltaba para la entrega legal del patrimonio hereditario era complementar una prueba pericial y la ratificación de una firma —ambas pruebas, para colmo de la desfachatez judicial, que no tenían relevancia a la litis del juicio— para dictar sentencia de adjudicación de la herencia en favor de Cusi. 

			Estos trámites menores determinaban el destino de alrededor de setecientos millones de dólares, valuación estimada por expertos del valor del 6 por ciento de las acciones de Televisa, materia del litigio. Los litigantes de Paula nos enfrentábamos a un increíble catálogo de chicanadas, como la de que el edificio corporativo de Televisa no era el domicilio legal de Emilio Azcárraga Jean porque la oficina que tenía asignada no tenía vista a la calle, sino a un jardín que era privado. ¡Vaya ocurrencia que los funcionarios del tribunal se tuvieron que tragar! ¡Y más!, pues llevaron este falso aforismo al grado de señalar que el edificio tampoco era el domicilio legal de la empresa, a pesar de los numerosos letreros que dicen «Televisa», empezando por Santa Fe, hasta el tapete del pórtico de entrada para empleados y visitantes… Nunca entendí la estrategia de los abogados de la comunicadora, pues a través de estos enredos iban a tener que hacer público el caso. Darlo a conocer por notificación pública significaba que a la gente de a pie, a la «base de barro» de Azcárraga Jean y del país, se le informaba, por medio del diario de mayor credibilidad en México, de esas estúpidas triquiñuelas. Me pareció, al menos, una estrategia innecesaria y perjudicial a la honra del júnior, su empresa y, además, de muy poca clase para sus letrados, nada congruente con sus altos honorarios. 

			Al tomar este asunto siempre pensé que si se ganaba iba a tener que ser con la verdad, el único amparo que siempre es confiable, la verdad a toda costa, a pesar de lo que me pudiera implicar, porque la verdad se defiende sola. Cuando se hace valer, ni Televisa ni el Gobierno pueden acabar con ella. Este libro es una muestra de ello.

			Después de la notificación pública, el tribunal fijó tres fechas para el desahogo de la faltante prueba confesional de los demandados, y de nueva cuenta los eventos «desafortunados» y «fortuitos» se hicieron presentes: una serie de apagones provocó la suspensión de los elevadores, filas y filas de secretarias, paseantes, tinterillos y hasta togados, con sus acólitos, sometidos por la administración del tribunal a un retraso general, excusa perfecta para posponer audiencias y que el asunto Cusi-Televisa fuera sepultado y muerto para siempre y victimizados todos los usuarios. ¿Será justo esto, togado Azar?

			Así, los casi diez años corrieron sin bridas ni estribos. ¿Impunemente? ¡Pos claro, güey! Aun así, logramos no la adjudicación pero sí el reconocimiento judicial de Paula Cusi como heredera de la sexta parte de la fortuna del Tigre, equivalente al 6 por ciento de las acciones de Televisa, valuadas en esos tiempos en aproximadamente setecientos millones de dólares. Mis cuentas: alrededor del 35 por ciento de las acciones de la empresa dueña del emporio eran del gran Tigre. El resto pertenecían, o aún son de su propiedad, a los descendientes tigrillos y a las dos familias concesionarias originarias, los Alemán y los O’Farrill. La ironía, una más en este caso, es que estos Azcarraguitas, Alemancitos y O’Farrillitos seguramente saldrán beneficiados en el reparto del paquete del 6 por ciento de la Cusi; el Jeancito, sentado en su sillón de presidente del Consejo ha de estar pensando: «Qué cierto es eso de que en este mundo nadie sabe para quién trabaja», o ¿se los cobrará a lo judío, perdón, a lo chino? ¡Hagan sus apuestas! Lo cierto es que si el júnior no salpica a accionistas del grupo de control, el robo a Paula se convierte en un delito cometido por la empresa Televisa y van a faltar expertos en derecho penal en el país para atender tanta denuncia criminal, ¿o no, mi rey? Será negocio crear universidades que enseñen el juicio  Cusi-Televisa. Otro tema es qué hacer, Chucha, con la producción y derechos de autor de las series televisivas alusivas. 

			Jurídicamente habíamos conseguido que el derecho de Paula fuera reconocido en nuestro juicio hereditario, su derecho, tal como le fue testado, quedaba firme. No era suficiente para negárselo que metieran a Paula Cusi Presa Matute a la cárcel. Televisa tenía enfrente el testamento público notariado de Emilio Azcárraga Milmo. Esa era la Verdad, con mayúscula porque como tal no muere, no la pueden matar. Lo que seguía para nosotros era una larga carrera de resistencia contra las mentiras. ¿Quién se atrevería a reconocer que los desperfectos en los elevadores ocurrieran siempre que se presentaba el mismo caso? ¿Quién los ordenaba o consentía (que es lo mismo)? ¿Por cuánto tiempo hubieran podido mantener esta enorme farsa? Ni el mismo Partido Revolucionario Institucional (pri) pudo mantener sus propias mentiras.

			Desde la oficina del presidente del Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, el mil caras Edgar Elías Azar administraba los «apagones» en los tiempos de las «Cusi audiencias»; luego, en 2017, este mismo sujeto, Azar, fue premiado por el presidente Enrique Peña Nieto con la embajada de Holanda, otra de las vergüenzas diplomáticas de México, pero ni las limpias aguas de Ámsterdam han podido lavar sus manchas a pesar de que las trata de cubrir con dinero que llega en los múltiples vuelos directos que tenemos con Madrid. 

			*

			En una de las diligencias para cumplir con la ratificación de firmas ocurrió un evento digno de una película del agente 007. Era el lunes 25 de abril de 2011, había pasado por Paula en mi coche a una residencia «chiquitísima» de Lomas de Chapultepec. Todo iba muy bien; estábamos a punto de dar un paso contundente para cerrar el caso, cuando en las amplias escaleras del tribunal Paula —apoyándose en mi brazo— subía tranquilamente cuando unos tipos, que parecían ladrones ordinarios, se abalanzaron contra nosotros y ¡¡¡arrancaron de mi brazo a la viuda del Tigre!!!

			La metieron en una camioneta tipo comando, sin placas y con vidrios polarizados. Desesperado, sobre la banqueta de Niños Héroes, llena de transeúntes, comencé a gritar: «¡Auxilio! ¡Auxilio! ¡Se la están llevando! ¡Es un secuestro…!». 

			Mis aullidos desaforados no sirvieron de nada. En un santiamén una veintena de individuos, con el mismo aspecto patibulario, dispersaban a la gente y los testigos… se esfumaron. Enfrentarse a ellos era imposible. Entretanto algunos gorilas me aplicaron una llave de lucha libre, de esas efectivas que solo había visto en las películas, y me obligaron a caer de rodillas, con las manos en la espalda. 

			Cuando la camioneta se fue pensé en alcanzarla, pero era inútil la empresa, dada mi muy precaria situación por haber sido dejado tirado, inmovilizado, en el piso. En vez de eso, corrí a la oficina del presidente del tribunal, en donde, «por su gentileza», se desarrollaría la diligencia. «¿Cómo se atrevieron esos cabrones a hacer su chingadera en las puertas de mi tribunal?», reaccionó (textualmente) el magistrado. Hasta ese momento me pareció por demás extraña su actitud bravera y ofendida.

			El mismo magistrado siempre adujo que la falta de quórum, los apagones y demás dilaciones ocurrían sin su participación. «Para probarte mi imparcialidad… —me dijo en una ocasión—. Ven a mi oficina, que voy a citar a la jueza que lleva el expediente del caso y tú, escondido en mi baño, vas a escuchar lo que le voy a decir». ¡Sí, Chucha…! Luego la iba a llamar por línea privada para carcajearse juntos. «¡No me presto!», le rematé. La alianza Aznar-Televisa quedó descaradamente pública, con una obviedad que solo la impunidad, la conocida amiga mexicana, podía soportar
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