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	« On nighte ce soir ? » lança l’un de mes comparses.

	L’interrogation aurait pu paraître banale, presque insignifiante. Pourtant, le fait même de poser la question trahissait un véritable changement.

	Avions-nous fini par grandir ? Il fut un temps, pas si lointain, où la question ne se posait même pas, « nighter » allait de soi, l’affaire était dans le sac. Une simple formalité. Toute sortie entre amis ne pouvait se finir autrement que par une nuit orgiaque, une beuverie.

	« On nighte ce soir », comprendre, enchaîner les verres jusqu’à plus soif et terminer la soirée aux aurores, dans le night-club du coin. C’est ce qu’on avait coutume d’appeler dans le jargon une ultra-night.

	J’avais bien passé dix ans de mon existence à végéter dans les méandres du noctambulisme. Ma carrière de clubbeur n’était plus à démontrer.

	Mon regard sur cette période de ma vie était contrasté. Dégoût et nostalgie semblaient tour à tour se mêler dans mon esprit, selon mon humeur, changeante.

	Le déroulement d’une ultra-night était gravé dans le marbre et tenait presque du cérémonial.

	La première étape consistait à s’assurer de se retrouver dans un lieu pour l’apéro, mise en jambe avant les hostilités. Nous atterrissions, le plus clair du temps, chez mon ami Lucien, cet ultra-nighteur grand amateur de boissons alcoolisées et passé maître dans l’art de siffler.

	À vrai dire, je me demandais comment Lucien faisait. Ce dernier enchaînait les soirées et ne semblait jamais ni lassé ni fatigué. Performance significative à mes yeux, il ne vomissait jamais, c’était un dur à cuire, un pilier sur qui l’on pouvait compter. De mon côté, l’attrait des soirées était loin de m’être étranger, toutefois, plus je vieillissais, plus mon organisme peinait à encaisser. Il n’était pas rare de me réveiller de ces festivités franchement déprimé. Les journées passées à tenter de décuver semblaient devoir durer une éternité. Je ne pouvais rien faire, à part maudire le fait de m’être enivré et me jurer que, cette fois-ci c’était bien la dernière.

	Pourquoi réitérions-nous des choses dont nous connaissions pertinemment le caractère hautement néfaste ? Serait-on condamné à répéter inlassablement les mêmes erreurs ?

	 

	Dès mon arrivée, je me servais un bon verre afin de calmer mon angoisse. Un whisky bon marché. Quelle angoisse ? Je ne savais pas bien au juste ce qui me tracassait. Mais je n’étais pas franchement à l’aise. Cela m’arrivait d’être confronté à de fortes montées de chaleur. Je redoutais toujours les réunions de groupe. Allais-je être à la hauteur ? Je m’imaginais souvent me retrouver au milieu d’un groupe, la parole sèche, sans rien à dire. C’était ma hantise. J’en faisais des cauchemars. Il n’y avait pas plus embarrassant pour moi qu’un blanc dans une discussion. Il fallait faire bonne figure. Je tentai alors tant bien que mal de dissimuler cette gêne. Je n’ai jamais su si cette entreprise fonctionnait. En la matière, un bon pétard pouvait être salutaire.

	Je tâchais de prendre un ton assuré, tout en manifestant un certain détachement. Subtil équilibre. En cas de difficulté pour trouver un sujet de conversation, ma stratégie était alors de mitrailler mon interlocuteur de questions. C’était une manière de se persuader d’être vivant. Heureusement, l’alcool faisait vite son effet. Désinhibé, le risque était maintenant de me vautrer dans l’excès inverse. Le signal était donné lorsque ma voix atteignait un volume sonore anormal. J’étais ainsi connu, et moqué comme le type parlant excessivement fort en soirée. Après tout, il était bon de se distinguer.

	Venait maintenant le moment de décider du sort de la soirée. Le choix du night-club faisait toujours l’objet d’une âpre lutte. Il fallait trancher en tenant compte de plusieurs paramètres, musique, clientèle, situation géographique… Pour être tout à fait honnête, nous terminions quasiment systématiquement au même endroit. La force de l’habitude. Comme si cela nous rassurait de retourner dans un lieu familier, théâtre de nos exploits passés. Comme si cette longue délibération, passage obligé, faisait partie du rituel.

	Le nombre de verres ingurgités ne tardait pas à faire son effet. Une douce euphorie s’emparait du groupe. Le débit de parole s’accélérait, le volume sonore augmentait, les idées fusaient. Déjà, l’excitation de la sortie en night-club gagnait cette joyeuse troupe. Le moment du départ durait toujours une éternité.

	 

	Il fallait voir ensuite cette clique investir bruyamment les couloirs du métro parisien. Maydieu, Lucien et le reste de la bande se faisaient remarquer, notre présence ne passait pas inaperçue. À la sortie de la bouche de métro, nous touchions au but, la boîte de nuit n’était plus qu’à quelques enjambées.

	 

	À l’arrivée aux abords du night-club, l’électricité était palpable autour des différents groupes s’attroupant devant l’entrée. La fièvre du samedi soir. Me donnant un air détendu, je déambulais à travers la foule, cigarette entre les lèvres. Je claquai nonchalamment la bise à des types dont j’ignorais le nom. Il était entendu que la meilleure façon de s’engouffrer était d’éviter la queue et de rentrer à l’œil.

	Ayant pratiqué plus que de raison ces lieux de débauche, en habitué, je tentai coûte que coûte de griller la queue. Il y avait deux populations bien distinctes en night-club, ceux qui ne faisaient pas la queue et les autres. Les amateurs de night-club se répartissaient en effet en deux groupes, d’un côté les habitués – seigneurs du noctambulisme – et, de l’autre, les quidams, bien forcés de patienter.

	Ajouté à cela, l’inquiétude d’être refoulé, la tension était à son comble entre toutes ces viandes amassées, toutes prêtes à jouer leur va-tout pour pénétrer dans cet antre dégénéré, la batterie de physionomistes accordant le droit d’entrée avec parcimonie.

	 

	J’étais toujours frappé quand on pénétrait dans ces sous-sols aux lumières tamisées, par le vacarme provoqué par la musique propulsée à des décibels étourdissants. Je repérai rapidement le bar où s’agglutinaient déjà nombre de types bien décidés à se pinter. Quelle étrange idée ! Que pouvait-il se passer dans la tête de ces énergumènes ? Pour ma part, l’idée était assez simple, me désinhiber un maximum – en tâchant de ne pas me transformer en bête de foire – afin d’être en mesure de tout tenter pour avoir l’honneur de tirer un coup.

	 

	Une faune disparate se bousculait lors de ces agapes endiablées, entre amateurs de musique branchée, danseurs écervelés, et chasseurs patentés. Je faisais à coup sûr partie de cette dernière catégorie. Mon seul et unique but était de serrer. Je mourais d’envie d’aller me frotter à toutes ces jeunes femmes. Passant d’un groupe l’autre, cabotin, je tentais de me faire remarquer, de provoquer une réaction. En vain, la plupart du temps.

	 

	Parfois, la magie opérait, le mojo frappait. À la moindre touche, je m’élançais alors séance tenante dans la brèche. J’étais à l’affût. N’étant pas grand danseur, je devais faire illusion.

	En guise d’entrée en matière, quelques pas de rock’n’roll faisaient généralement l’affaire. Si d’aventure la greffe prenait, j’initiais ensuite un rapprochement et ne trouvais pas mieux que de me coller au derrière de la demoiselle. Je comptais alors sur l’effet de ma verge gonflée sur les fesses de ma dulcinée. Lorsque, par chance, elle se mettait à se frotter, une bonne partie du travail était fait. Plein de vigueur, je poursuivais alors l’air de rien, sans me montrer trop entreprenant pour éviter tout désistement de la part de ma partenaire. Mon sexe commençait alors à se déployer franchement, et mon insistance signifiait à ma coéquipière que j’étais prêt à passer à la vitesse supérieure. J’évitais pour autant toute précipitation et faisais comme si de rien n’était. J’initiais un simple pas de côté pour embrasser avec énergie la fille qui continuait à se déhancher en rythme sur l’électro crachée par les enceintes enveloppant le dancefloor.

	J’étais extrêmement distrait par la perception de ces décolletés à n’en plus finir, tous ces seins fermes qu’on devinait grâce à l’absence bienheureuse de soutien-gorge, toutes ces petites fesses rebondies qui dodelinaient généreusement sous les lumières en filaments des stroboscopes et les faisceaux réfléchis des boules à facettes. Je ne savais plus où donner de la tête. L’alcool, la musique, ces hanches fermes, les odeurs de corps en pleine ébullition me faisaient tourner la tête. Ce spectacle presque gratuit me faisait chavirer, m’hypnotisait.

	Il était alors temps de planifier la seconde partie de soirée. After ? Night-club différent ? Retour accompagné ? Il y avait l’embarras du choix. Encore fallait-il remporter la mise. Si madame se penchait pour me susurrer à l’oreille : « tu viens chez moi ou je viens chez toi ? » ou encore mieux « viens, on va chez moi », je restais toujours figé, bouche bée, et bien trop excité par le murmure de ces chuchotements, coquins. Je frémis, déglutis. Une onde de choc me traversait la moelle. J’étais aux anges. La soirée serait couronnée par une fin heureuse. Mes efforts, mon travail acharné, finissaient par payer. Sourire en coin, le sentiment du devoir accompli me traversait déjà l’esprit.


 

	 

	 

	 

	 

	Un dimanche, midi, au fond de mon lit, le mal de crâne était plus que douloureux. Je me réveillai mal fichu, comme si je venais de passer la nuit à 4000 mètres d’altitude. Je m’étais encore une fois laissé gagner par la folie de l’ultra-night. Comme à l’accoutumée, le contrecoup serait sévère, implacable. Je gisais sur mon lit telle une épave. Le temps pluvieux, un fin crachin glacé de fin d’hiver, n’aidait pas. Le spleen rôdait. Dehors, la vie, elle, continuait. Était-ce une fatalité de terminer ainsi ?

	En cette matinée de mars bercée par le sifflement des bourrasques, les questions fusaient. Les remises en question, surtout.

	Je m’entretins alors avec mon acolyte Maydieu, un vieux copain, joyeux drille, également adepte reconnu de l’ultra-night. Maydieu, un talent confirmé, un sérieux concurrent dans cette quête de débauche acharnée. Je lui fis part de mes déboires. Ce vieux crabe, en guise de réponse, me narra qu’il avait, à l’occasion d’un dîner en compagnie d’autres guignols bien égratignés, passé en revue mes derniers forfaits. Cette longue litanie ne s’était terminée qu’arrivés au pousse-café. La bande avait bien apprécié.

	Il est vrai que ma carrière n’était pas anodine et, âgé de vingt-trois ans, je pouvais me targuer d’être un prince de la nuit, un seigneur de la cuite, le fuoriclasse, l’espèce rare par qui jaillit tout un dégueulis de folie. Un Zlatan de la déglingue si vous préférez.

	 

	Cette révélation de mon compère fit tilt. Ce fut le déclic qui précipita le récit de toute cette pérégrination. Alors voilà. Voilà mon voyage au bout de l’ultra-night.

	 

	C’était par la grande porte que j’avais surgi dans le monde de la nuit. On ne pouvait guère me reprocher d’avoir fait les choses à moitié. Mon corps et mes darons pouvaient en témoigner. Rien ne me prédisposait à cette descente aux enfers.

	J’étais un adolescent plutôt calme, paisible, honnête ; un gamin sans histoires somme toute. Alors que mes paternels m’interdisaient de sortir, je choisis un moyen plus que radical pour arriver à mes fins. Je me devais de sortir, par mimétisme.

	Arrivé à un certain âge post-pubère, la consommation d’alcool était comme un passage obligé. Bien que les premières gorgées de vodka bon marché étaient difficilement absorbables, on continuait sur sa lancée, certain que cela attestait d’une indéniable virilité.

	Les premières bouffées de cigarette, crapotées avec un air franchement benêt, étaient également de rigueur.

	Me concernant, j’avais opté directement pour un baptême au cigare – un Montecristo numéro 4 – subtilisé par Maydieu à son grand-père, amateur de gros cubains. Imposant mon style, je n’avais pas trouvé mieux que de remplir mes poumons de la puissante fumée de ce double décimètre. La sanction fut brutale : alité pendant deux jours à régurgiter. Première alerte. Mes parents avaient flairé mon inclination certaine pour la connerie.

	Ainsi, mon seul espoir était de faire le mur. Mais les paternels veillaient au grain. Ils avaient l’habitude de veiller tard le soir, qui plus est le samedi.

	Je réfléchis et me décidai à leur verser un bon sachet de somnifères dans leur verre respectif de Chasse Spleen. Le résultat ne se fit pas attendre, dès dix heures du soir j’avais pu faire le mur, le plus simplement du monde, en passant par la porte d’entrée.

	Le somnifère était devenu mon plus fidèle compagnon de déglingue. Malheureusement, mes parents se rendirent compte du stratagème. Ils n’expliquaient pas leur épuisement du week-end, jusqu’à ce qu’ils s’aperçoivent que leur stock de somnifères diminuait à vue d’œil… Ma fatigue du déjeuner familial dominical allait les mettre sur la voie… Leur propre fils les intoxiquait. Drôle de trouvaille.

	 

	***

	 

	Un jour, je décidai de me confronter à la cour des grands à coups de généreuses rasades de gin.

	Le résultat fut aussi tonique que les verres que j’ingurgitais à la vitesse grand V. Un vrai guêpier. Un samedi soir, deux heures du matin.

	 

	— Bonjour monsieur, ici, le capitaine Henrouille des sapeurs-pompiers de Paris…

	— Oui… bonsoir…

	— Écoutez, je suis actuellement avec votre fils… tiens, donne-moi sa carte d’identité… Nous sommes sur les quais où, apparemment d’après son ami, votre fils était à une soirée. Je suis désolé de vous apprendre qu’il a terminé en coma éthylique…

	— Putain ! c’est quoi ces conneries encore ! il s’arrête vraiment jamais ce gosse ! Comment va-t-il ? Je peux lui parler ?

	— Négatif, ça va pas être possible m’sieur, il est vraiment pas bien. Mais enfin, maintenant, il est pris en charge.

	— OK, merci, vous pouvez me passer son ami ?

	 

	Mon bougre d’ami prit l’appareil. Il n’était pas au mieux. Cependant, la vue de mon corps froid et alangui, enfoncé dans un fauteuil, face à l’entrée de la péniche avec du dégueulis tout le costume lui asséna une lueur de lucidité.

	 

	— Bonjour Monsieur, je suis vraiment désolé de…

	— Maydieu… comme par hasard, qu’est-ce que vous avez fait encore ? Tu savais pourtant qu’il n’avait pas le droit de sortir…

	— En fait, c’était la soirée d’une amie – cette amie en question était un véritable avion de chasse, certainement le plus étincelant que mon jeune âge m’ait permis de rencontrer, malheureusement, je ne lui avais pas fait la meilleure impression qui soit, ce soir-là – et il a voulu que je le fasse entrer.

	— Tu es vraiment toujours dans les mauvais coups toi. Bon, c’est où votre beuverie ? Mon père était remonté, d’une humeur de dogue.

	— En fait, on était sur une pénis… euh pardon, une péniche, répondit-il s’empêchant de s’étrangler de rire.

	— Je vois que toi aussi tu n’es pas dans les meilleures dispositions, quand est-ce que vous allez arrêter vos conneries putain de merde ?

	Maydieu, des plus embarrassés :

	— Je suis désolé… En réalité, ces dernières ne faisaient que commencer.

	— Oui, c’est ça, allez, prends soin de ton ami au moins.

	Fin de la discussion… Terrible discussion, après laquelle Maydieu sentit tout le poids de la culpabilité fondre sur ses frêles épaules.

	 

	J’avais finalement atterri dans un hôpital parisien, entouré par tout un tas d’ivrognes ayant fini, comme moi, dans un coma profond.

	Le lundi matin au lycée, cette sordide affaire était revenue jusqu’aux oreilles de mes pairs. Ce ne fut pas mon attitude ultérieure qui redora mon blason ; ma réputation était faite et, jusqu’à preuve du contraire, elle n’évolua pas d’un iota. Rude et triste chose que le jugement de ses semblables.

	Désormais, ma flibusterie n’était un secret pour personne ; on me désignait comme le pirate écervelé. Sobriquet empoché lors de cette soirée où je n’étais pas convié, mais où ma présence à bord avait vite été relayée. Je m’accommodai bien volontiers de cette inattendue notoriété. Après tout, il y avait un certain attrait à être
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