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Diese Geschichte enthält sexuelle Szenen, sinnliche Spannung und anschauliche Beschreibungen, die möglicherweise nicht für alle Leser geeignet sind. Wenn Sie Ihre Belletristik lieber so unschuldig wie ein Babykaninchen mögen, seien Sie gewarnt.
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Widmung
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An meine Brieffreundin Nadia –

Ich werde mich immer daran erinnern, wie wir uns kennengelernt haben, an die Briefe, die wir ausgetauscht haben, und an die Jahre, die folgten, in denen unsere Worte die Entfernung zwischen uns überbrückten.
Du hast mich daran erinnert, wie eine Verbindung mit einer einzigen Nachricht beginnen und zu etwas Bleibendem heranwachsen kann.
Diese Geschichte ist für dich.
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Einleitung
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A Special Kind of Fire ist eine Geschichte über Distanz, Entdeckungen und die Art von Verbindung, die deine Sicht auf die Welt verändert.

Sie spielt zwischen den Bergen von Colorado und der Küste von Qingdao und handelt von zwei jungen Frauen, die sich zunächst als Fremde in einem Schul-Brieffreundschaftsprojekt kennenlernen und langsam erkennen, dass ihre Gespräche zu etwas viel Tieferem geworden sind.

Ihre Geschichte ist ehrlich, emotional und manchmal auch intim. Sie untersucht, wie aus Freundschaft Anziehung entstehen kann, wie Neugierde zu Sehnsucht werden kann und wie die Grenzen zwischen Kulturen – und Herzen – auf eine Weise verschwimmen können, die sowohl schön als auch schwierig ist.

Dieses Buch enthält Momente von Sinnlichkeit und emotionaler Tiefe, die für reife Leser gedacht sind. Es geht nicht nur um Begierde, sondern auch um den Mut, tief zu fühlen und ohne Reue zu lieben.

Wenn Sie jemals über eine Entfernung hinweg jemanden gefunden haben, bei dem Sie sich zu Hause gefühlt haben, dann ist diese Geschichte genau das Richtige für Sie.
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Kapitel 1 – Bergmorgen
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Caitlyn Morgan erwachte mit dem Kitzeln der trockenen Bergluft und dem Geruch des Lagerfeuers der letzten Nacht, der noch immer an ihrer Haut haftete, obwohl sie nur in ihrem eigenen bequemen Einzelbett geschlafen hatte. Ihr Arm rutschte unter der Bettdecke hervor und stieß eine ramponierte Nalgene-Flasche auf den Boden, wo sie sich zu den verstreuten Überresten eines Lebens in Hochgeschwindigkeit gesellte: zerknüllte Wandersocken, ein Patagonia-Fleece mit einem frischen Müsliriegel-Fleck und eine topografische Karte, die so oft gefaltet worden war, dass die Falten zu rebellieren drohten.

Sie blinzelte zur Decke ihres Schlafzimmers hinauf, geblendet vom Sonnenlicht, das durch das Ostfenster fiel. Irgendwo da draußen leuchteten die Rocky Mountains in voller goldener Stunde, der Himmel war von einem grellen, perfekten Blau, aber in ihrem Zimmer war der einzige Sonnenaufgang das Durcheinander von Polaroids, die mit Reißzwecken über ihrem Schreibtisch befestigt waren, jedes einzelne ein Beweis für einen weiteren bestiegenen Gipfel oder einen See, in dem sie nackt gebadet hatte. Sie schnupperte an der Luft, nahm den schwachen Geruch von Kletterkreide wahr und verspürte einen absurden Anflug von Stolz darüber, dass ihr Reich nie den Duft der Wildnis verloren hatte.

Ihr Handy piepste aus dem Wirrwarr von Laken in der Nähe ihres Oberschenkels. Caitlyn kramte es hervor, ihr Daumen flog darüber, noch bevor ihre Augen fokussiert waren:

GRACE (7:05 Uhr): Sonnenaufgangslauf = noch dabei? Oder bist du auf die dunkle Seite gewechselt und hast wieder ausgeschlafen?

CAITLYN (7:06 Uhr): Mutig von dir, vor dem ersten Kaffee zu schreiben.

GRACE (7:06 Uhr): Es ist noch nicht einmal früh, Faulpelz. Treffen wir uns am Wanderweg? Ich bringe Muffins als Bestechung mit.

Das Versprechen von Kohlenhydraten weckte Caitlyn mehr als jeder Wecker. Sie rappelte sich auf, die Bettdecke klebte hartnäckig an ihren Beinen, und blickte auf ihr T-Shirt hinunter – „Wild Femmes Hike Harder“ –, ein Relikt aus dem Outdoor Leadership Club des letzten Jahres, mittlerweile fusselig und von der Sonne ausgeblichen. Sie fuhr sich mit der Hand durch ihr vom Schlaf zerzaustes Haar und zog dabei gedankenverloren eine Klette heraus, die von der gestrigen Erkundungstour übrig geblieben war. Mit der freien Hand wischte sie auf ihrem Handy nach rechts und schoss ein verschlafenes Selfie mit dem Titel „ “ (Ich bin wach): mit offenem Mund, herausgestreckter Zunge und Peace-Zeichen, bevor sie es an Grace schickte.

Doch bevor sie sich für den Lauf stärken konnte, öffnete sich die Schlafzimmertür ohne auch nur ein warnendes Klopfen.

Rachel, ihre ältere Schwester, betrat den Raum wie eine Diva – mit gestreckten Schultern, zusammengepressten Lippen und einem farbcodierten Terminplaner an die Brust gedrückt. Selbst um 7:10 Uhr war Rachels Haar zu einem so straffen Pferdeschwanz zusammengebunden, dass er aussah, als stamme er von der NASA, und keine einzige Strähne wagte es, aus der Formation auszubrechen. Sie ließ ihren Blick durch den Raum schweifen und rümpfte die Nase angesichts der archäologischen Schichten auf Caitlyns Boden.

„Weißt du, Mama bekommt noch einen Herzinfarkt, wenn du weiter wie eine ungewaschene Camp-Betreuerin lebst“, sagte Rachel. Sie setzte sich auf die einzige freie Stelle des Teppichs, zog die Knie an und richtete den Saum ihres Bleistiftrocks, als wäre sie bereits im Büro.

„Dir auch einen guten Morgen, Rach.“ Caitlyn machte keine Anstalten aufzustehen, gähnte nur und ließ sich mit gespreizten Beinen zurück in ihr Kissen fallen.

Rachel holte irgendwo aus ihrem Terminkalender einen Stift hervor und begann, langsam und rhythmisch darauf zu klicken. „Du hast genau drei Wochen Zeit bis zum Ablauf der ersten Bewerbungsfrist, und ich wette, du hast noch nicht einmal mit deinem persönlichen Aufsatz angefangen.“

„Du wirst überrascht sein.“ Caitlyn grinste, obwohl sie in Wahrheit nur den Titel geschrieben hatte – „Wild at Heart: Die Ökosysteme der jugendlichen Rebellion“ – und dann nach drei Zeilen nicht mehr weiterkam.

Rachels Augen verengten sich, ihre Farbe glich verblasstem Denim in einer Gewitterwolke. „Cait, ich verstehe, dass du ‚im Moment leben‘ willst oder was auch immer. Aber Bewerbungen sind kein Klettersteig. Du kannst dich nicht einfach in letzter Minute mit roher Gewalt nach oben kämpfen.“

„Das ist fraglich“, sagte Caitlyn und streckte sich, sodass ihre Zehen die kalte Wand am Fußende ihres Bettes berührten. „Ich könnte wahrscheinlich einen Geschwindigkeitsrekord aufstellen, wenn ich den Aufsatz weglassen und ihnen einfach mein Instagram schicken würde.“

„Ich mache keine Witze.“ Rachels Stimme sank zu einem Flüstern herab, und sie beugte sich vor, als würde sie eine internationale Nachricht verkünden. „Ich habe von der Zulassungsstelle gehört. Es gibt ein Stipendium für Umweltwissenschaftsstudenten, aber die Interviewtermine sind schnell vergeben. Wenn du eine Chance haben willst, musst du dich heute anmelden.“

Ein Stöhnen stieg in Caitlyns Kehle auf, halb ausgebildet, aber sie unterdrückte es. „Lass mich raten. Du hast mir schon eine Google-Kalender-Einladung geschickt.“

Rachel zögerte einen Bruchteil einer Sekunde, was Caitlyn als Geständnis ausreichte. „Es ist nur Organisation, Caitlyn. Manche Leute finden das hilfreich.“

„Ja, aber manche Menschen müssen ihr Leben nicht wie eine Vorstandssitzung behandeln.“ Sie schwang ihre Beine über die Bettkante und zuckte zusammen, als ihre Ferse direkt auf ihrer Geometrie-Hausaufgabe landete. „Außerdem habe ich einen Plan.“

„Ist es ‚bis zur letzten Minute warten und zu den Göttern der Prokrastination beten‘? Denn das ist kein Plan. Das ist eine Lebensentscheidung. Und keine gute.“

„Weißt du, du wärst viel lustiger, wenn du dich einfach mal entspannen würdest.“ Caitlyn grinste sie mit ihrem besten scheißfreudigen Lächeln an.

Rachel ignorierte den Köder und schlug stattdessen ihren Kalender auf einer neuen Seite auf. „Wenn du bereit bist, erwachsen zu werden, habe ich ein Paket mit Probeinterviews für dich. Mit Übungsfragen.“

„Ich werde in ein paar Wochen achtzehn. Es gibt buchstäblich ein Gesetz, das mir verbietet, schon erwachsen zu sein.“ Caitlyn zog sich eine kleine Decke um die Schultern, wobei sie fast die Tasse mit kaltem Tee umwarf, die daneben stand, und lehnte sich mit einem trotzigen Seufzer in ihrem Stuhl zurück. „Ich gehe mit Grace joggen. Frische Luft, Endorphine, du solltest es mal probieren.“

Rachel schüttelte nur den Kopf, aber ihr Blick wurde weicher und ihre Lippen zuckten zu einem Lächeln. „Schreib mir eine SMS, wenn du zu Hause bist, okay? Wenn du dir wieder den Knöchel verstauchst, fahre ich nicht los, um dich zu retten.“

„Abgemacht.“ Caitlyn nahm das Haargummi von ihrem Handgelenk und band ihre Mähne zu einem schiefen Dutt zusammen. „Aber wenn du jemals die Arbeit schwänzen und mit mir einen Gipfel besteigen willst, weißt du, wo du mich findest.“

Für einen Moment sah Caitlyn die alte Rachel – die, die sich früher mit ihr davongeschlichen hatte, um vor Sonnenaufgang Felsen zu erklimmen, als das Leben noch weniger Kalender und mehr impulsive schlechte Ideen hatte. Dann war der Moment vorbei, und Rachel war wieder die alte, von ihrem Zeitplan besessene Rachel, die sich vom Teppich hochstemmte.

„Du kannst ein Leben und einen Plan haben, weißt du“, sagte Rachel und strich ihren Rock glatt ( ). „Es muss nicht entweder das eine oder das andere sein.“

„Ich bin mir ziemlich sicher, dass du die einzige Person auf der Welt bist, die „Plan“ und „Leben“ für Synonyme hält.“ Caitlyn zwinkerte, aber ihr Herz schlug etwas schneller, beunruhigt durch die Sorge in Rachels Stimme.

Rachel blieb einen Moment lang in der Tür stehen, ihre Kieferpartie entspannte sich. „Denk einfach darüber nach, okay?“

Dann war sie verschwunden und wurde durch das leise Surren des Morgens ersetzt, durch das Zwitschern der Vögel in den Kiefern vor Caitlyns Fenster. Sie zog ihren Fleecepullover an, steckte ihr Handy in die Brusttasche und ließ sich einen Moment lang allein sitzen, nach dem Wirbelsturm der Besorgnis ihrer Schwester.

Sie blickte auf den Terminplaner, den Rachel auf ihrem Schreibtisch zurückgelassen hatte, mit seinen farbcodierten Registerkarten und seinem neurotischen Optimismus, und spürte die Last ihrer eigenen Zukunft, die direkt hinter dem Wanderweg auf sie wartete.

––––––––
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RACHELS PRÄSENZ HING wie eine Tiefdruckfront in der Luft, aber Caitlyn schüttelte sie mit Muskelgedächtnis ab: drei Schritte zur Kommode, Sport-BH und Laufhose herausziehen, hüpfen und beides gleichzeitig anziehen. Sie erhaschte einen Blick auf sich selbst in dem schmalen Spiegel, der an die Schranktür geklebt war – eine schlanke Linie aus sommersprossiger Bräune, unterbrochen von einem Regenbogen aus blauen Flecken vom Kletterunfall der letzten Woche. Sie neigte den Kopf, fuhr mit der Handfläche über ihr Schlüsselbein und tastete die harten Kanten ab, die direkt unter der Haut hervorstanden.

Einen Moment lang stand sie einfach da und betrachtete den Körper, in dem sie seit über siebzehn Jahren lebte, und sah ihn weniger als ein Transportmittel für Kilometer, sondern eher als etwas Seltsames und, okay, irgendwie Schönes. Gebräunte Schultern, die Art von Schultern, die nur in Tank-Tops zu Hause sind. Eine Vertiefung im Bizeps, die durch das Tragen von Rucksäcken auf Serpentinenwegen den ganzen Sommer über entstanden war. Die alte Narbe an ihrem Knie, eine weiße Welle auf ewig aufgeschürfter Haut. Und ihr Gesicht – grüne Augen, schärfer als sie sie in Erinnerung hatte, Lippen, die zwar spröde, aber voll waren.

Sie spannte ihre Muskeln an, nur um zu sehen, wie sie sich anspannten, und lachte dann laut auf. „Eitelkeit, dein Name ist Morgan“, murmelte sie und begann, ihr Haar zu einem trailtauglichen Zopf zu flechten. Sie kramte eine Tube abgelaufene Sonnencreme aus der Schublade, schmierte sie sich ohne zu zögern auf, und nahm den Lippenbalsam, den sie an ihrem Trinkrucksack befestigt hatte.

Auf ihrem Schreibtisch summte ihr Handy, und auf dem Bildschirm erschien ein dramatischer Gruppenchat des Outdoor Leadership Club – jemand hatte ein Foto vom letztjährigen Campingausflug gepostet, und die Antworten hatten sich sofort zu einem Meme-Krieg entwickelt. Caitlyn ließ es vorbeiscrollen, während sie ihre Füße in ihre Trailrunner steckte, deren neonfarbene Schnürsenkel an beiden Enden ausgefranst waren.

Doch dann kam eine weitere Benachrichtigung mit der Betreffzeile in Großbuchstaben: „MANDARIN-BRIEFFREUNDSCHAFTS-PROGRAMM – CHANCE AUF EXTRA-PUNKTE“.

Sie hätte es fast sofort gelöscht, aber der Absender fiel ihr ins Auge: Frau Hartwell, die neue Mandarinlehrerin, die Caitlyn letzte Woche während eines Überraschungstests dabei erwischt hatte, wie sie „Wie sagt man ‚Ich habe die Hausaufgaben nicht gemacht‘ auf Mandarin?“ gegoogelt hatte.

Sie verzog das Gesicht und öffnete die Nachricht. Der Tonfall war typisch für Frau Hartwell, locker und entschuldigend, als wüsste sie bereits, dass niemand darauf hereinfallen würde:

„Ich weiß, dass ihr alle mit Vereinen, Sport und dem Leben beschäftigt seid, aber die Kommunikation mit einer ECHTEN Person ist der beste Weg zum Lernen! Wenn ihr mitmacht, gibt es Bonuspunkte – und Gerüchten zufolge sind einige Brieffreunde absolute Legenden in Sachen amerikanischer Memes. Meldet euch so schnell wie möglich an, wenn ihr interessiert seid.“

Caitlyn blickte auf den überquellenden Papierkorb neben ihrem Schreibtisch: die Mandarin-Quizze aus dem letzten Quartal, zerknüllt und zerknittert, einige mit „Komm nach dem Unterricht zu mir“ in aggressivem Rot umkreist. Ihre Lehrbücher für den Kurs verstaubten unter einem wackeligen Stapel National Geographics, auf dem obersten war eine seltsame blinde Höhlensalamander abgebildet, von der sie eine Woche lang besessen gewesen war und die sie dann sofort wieder vergessen hatte.

Sie tippte auf das Löschsymbol.

Sie zögerte.

In einem Punkt hatte Frau Hartwell Recht: Sie hasste es, Mandarin zu üben, aber sie liebte es, vor Publikum zu sprechen. Wenn sie einfache Punkte bekommen konnte, indem sie einfach einem Kind auf der anderen Seite der Welt eine E-Mail schrieb, würde sie zumindest ihre Note mit Stil ruinieren.

Sie wechselte zurück zum Anmeldeformular, den Daumen schwebend über der Taste. Ein schwacher Duft von Kiefern wehte durch das offene Fenster herein, und Caitlyn blinzelte zu den Gipfeln, die sich hinter dem Glas in den Himmel schnitten.

Scheiß drauf.

Sie tippte die Angaben in das Formular: Name, Jahrgang, Hobbys. Sie schrieb ohne Filter: „Outdoor, Wandern, Streiche, Hundememe, Schulrekorde im Nachsitzen brechen.“ Unter „Beschreibe dich mit einem Wort“ schrieb sie „Unerbittlich“.

Da ein Profilfoto verlangt wurde, scrollte sie an allem vorbei, was auch nur annähernd normal aussah, und fand das Foto, das Grace auf dem Gipfel des Mt. Elbert geschossen hatte. Sie stand auf dem Felsbrocken, die Haare wild zerzaust, den Mittelfinger in Richtung Kamera ausgestreckt und die Zunge herausgestreckt. Der Himmel hinter ihr sah aus wie aus einem Science-Fiction-Film, ganz in elektrischem Blau und mit unmöglichen Wolken. Sie überlegte einen Sekundenbruchteil, fügte das Foto dann hinzu und drückte auf „Senden“.

Die Bestätigungs-E-Mail kam innerhalb von Sekunden. „Du wurdest gematcht! Weitere Informationen folgen.“

Sie warf ihr Handy auf das Bett, wo es aufsprang und fast hinter das Kopfteil rutschte.

Erledigt. Extra-Punkte gesichert.

Caitlyn schnürte ihre Schuhe, schulterte ihren Tagesrucksack und zögerte dann an der Tür. Sie kehrte um, schnappte sich das Mandarin-Lehrbuch unter den National Geographic-Magazinen und schlug es auf der ersten Seite auf. Der Einband knarrte, kaum eingearbeitet. Sie wusste nicht, ob diese Brieffreundschaft ein Reinfall oder nur eine weitere nervige Aufgabe sein würde, aber vielleicht würde sie dieses Mal versuchen, es nicht völlig zu vermasseln. Rachel würde unerträglich sein, wenn sie Caitlyn vor der akademischen Bewährungsstrafe retten müsste, und der Gedanke an das „Ich hab's dir doch gesagt“ ihrer Schwester war schrecklicher als jeder Wanderunfall.

Sie steckte das Buch in ihren Rucksack – nur für den Fall – und schlug die Tür hinter sich zu, sodass das Echo das ganze Haus weckte.

Unten war die Welt voller Rösti und schwarzem Kaffee. Ihre Mutter rief: „Ich liebe dich! Komm nicht ums Leben!“, als Caitlyn durch die Küche stürmte, aus der Tür hinaus und in den blendenden Morgen Colorados hinein.

Vor ihr lag ein ganzer Berg, und sie hatte vor, jeden Zentimeter davon zu laufen.
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Kapitel 2 – Mitternacht in Qingdao
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Mit siebzehn, bald achtzehn, lebte Kai Lan Zhou bereits das Leben einer Zehn Jahre Älteren – ihre Tage waren von Prüfungsplänen bestimmt, ihre Nächte von der stillen Disziplin des Übens geprägt. Die meisten ihrer Klassenkameraden scherzten, dass sie die Pubertät komplett übersprungen und die Rebellion der Teenager gegen Koffein und Prüfungsvorbereitungen eingetauscht habe. Aber manchmal, wenn die Lichter der Stadt gerade richtig flackerten, erinnerte sie sich daran, dass sie sich mit siebzehn eigentlich freier fühlen sollte.

Die Nacht in Qingdao drückte gegen die dreifach verglasten Fenster der Wohnung, blauschwarz und salzig, und dämpfte jedes Geräusch außer dem Ticken von Kais Druckbleistift. Sie saß kerzengerade an ihrem Schreibtisch, dessen Oberfläche ein Schlachtfeld der Ordnung war: ordentlich gestapelte Lehrbücher, Haftnotizen in allen Schattierungen von Neongelb und Gunmetal-Blau, zwei gespitzte Bleistifte, die parallel zu ihrem rechten Unterarm lagen. Sogar das Licht, das aus ihrer Schreibtischlampe fiel, schien sich ihrem Willen zu beugen – kühlweiß, schattenlos, weigerte es sich, das Chaos auf dem Bett einen Meter entfernt zu berühren.

Kais Haltung war das Ergebnis jahrelanger Erfahrung in der Küche ihrer Familie, wo sie mit dem Rücken gegen den Vinylsitz gedrückt saß, während sie unter dem wachsamen Blick ihrer Mutter Übungsprüfungen ausfüllte. Selbst jetzt, als sie sich über eine Seite mit dichten Schriftzeichen beugte, blieb die Erinnerung an diese Überwachung bestehen, ein Phantomgewicht auf ihren Schultern. Sie umklammerte den Stift fester und verfeinerte eine Zeile Hanzi, bis sie auf der Seite glänzte, perfekt wie eine gedruckte Schriftart.

Die Schlafzimmertür quietschte in ihren alten Angeln, und Mrs. Chens Silhouette füllte die Türöffnung aus. Sie trug ihre Hausuniform: einen gebügelten Pyjama, das Haar zu einem strengen Knoten hochgesteckt, der jede missbilligende Falte in ihrem Gesicht sichtbar machte. In ihrer Hand hielt sie eine Tasse, aus der Dampf aufstieg, in einem zarten, jadegrünen „ “, die trotz der Hitze kaum zitterte.

„Lan“, sagte Frau Chen und benutzte dabei die Familienabkürzung für Kais Vornamen, „es ist nach elf Uhr. Dein Gehirn braucht vor der Mathematikolympiade Ruhe. Dein Vater ist nie so lange aufgeblieben.“ Ihr Mandarin war knapp und formell und ließ keinen Raum für Widerspruch.

Kai hielt ihren Blick auf die Seite gerichtet. „Ich wiederhole die Reihenbeweise. Das Wettbewerbsniveau ist dieses Jahr höher.“

Frau Chen kam herein, stellte den Tee auf einen bereits bereitstehenden Untersetzer und strich mit den Fingern über eine herumliegende Haftnotiz, deren Ecken sie mit militärischer Präzision ausrichtete. „Du bist deinen Klassenkameraden bereits zwei Jahre voraus. Es macht keinen Sinn, deine Gesundheit zu ruinieren, um immer geringere Erfolge zu erzielen.“

„Ich sabotiere nichts“, antwortete Kai, während ihr Bleistift weiter über das Papier glitt, ohne auch nur eine Sekunde des Fortschritts zu verschenken. „Ich optimiere nur.“

Frau Chens Augen verengten sich, während sie den Schreibtisch nach Anzeichen von Schwäche absuchte – Snackverpackungen, geöffnete Browser-Tabs, ein verbotenes Handy. Als sie nichts fand, seufzte sie so präzise, dass es wie einstudiert klang.

„Lan, du weißt, was sie an der Universität erwarten. Nicht nur Mathematik, sondern auch Englisch. Naturwissenschaften. Debattieren.“ Die Litanei der Disziplinen rollte von ihrer Zunge wie eine Liste von Verpflichtungen. „Wenn du eine Zukunft haben willst, musst du besser sein als die anderen. Es gibt keinen Platz für ...“ Sie hielt inne und suchte in der sterilen Luft nach einem Wort. „Ablenkung.“

Kai nickte, ohne sich zu trauen, etwas zu sagen. Frau Chen streckte die Hand aus und legte sie überraschend warm auf Kais Schulter.

„Ich weiß, dass es schwer ist. Aber wir tun das für dich.“

Kai spürte das Gewicht der Hand durch ihr Sweatshirt, den kaum spürbaren Druck, der sowohl Trost als auch eiserner Griff war. „Ich weiß, Mama.“

Für einen Moment flackerte etwas fast Sanftes in Mrs. Chens Augen. Sie drückte einmal, dann zog sie sich zurück, ihre Schritte entfernten sich den Flur hinunter. Die Tür schloss sich mit einem leisen, aber unwiderruflichen Klicken.

Kai starrte auf die unberührte Tasse, deren Oberfläche leicht mit ihrem eigenen Puls vibrierte. Einige Sekunden lang ließ sie die Stille auf sich wirken. Erst dann ließ sie den Bleistift fallen und bewegte ihre Finger, bis der Schmerz nachließ.

Sie schob das Mathematikheft beiseite und legte darunter das wahre Zentrum ihres Universums frei – einen zerfledderten Band mit übersetzter westlicher Literatur, dessen Rücken gebrochen und dessen Rand mit Anmerkungen in einer nur ihr verständlichen Geheimschrift versehen war. Sie schlug die mit einem Lesezeichen versehene Seite auf und streichelte mit dem Daumen den vergoldeten Rand. Der Text darin war ein verbotener Luxus, Schmuggelware in einem Haus, in dem Geschichten nur nach ihrem Wert für die Prüfungsvorbereitung gemessen wurden.

Die Auswahl für diesen Abend stammte aus einem Roman, den sie seit ihrem ersten Tag an der Highschool hinten in ihrem Kleiderschrank versteckt hatte. Es war nicht nur die Prosa, die sie verführte – das übersetzte Englisch schien mit einer ungewohnten Frequenz zu vibrieren, jedes Wort eine Herausforderung für die Präzision ihrer Muttersprache. Aber es war der Inhalt, die Art und Weise, wie der Autor Berührungen und Sehnsucht beschrieb, die Kai mit einer Anziehungskraft in ihren Bann zog, die sie weder benennen noch widerstehen konnte.

Sie fuhr mit dem Finger die Zeilen nach und las flüsternd vor:

„Sie schmeckte nach Frühlingsregen und Herzschmerz, ihre Lippen waren weich wie reife Früchte, ein leises Zittern lag in ihrem Atem, als sich ihre Hände zum ersten Mal berührten ...“

Kais eigener Atem stockte, die Worte schwebten zwischen ihrem Mund und der Seite. Ihre Haut kribbelte, zuerst an ihrem Hals, dann an ihren Unterarmen, als hätte der Roman Zeit und Raum überwunden, um direkt ihre Nervenenden zu berühren. Sie las den Satz noch einmal, diesmal langsamer, und ließ jede Silbe hinter ihren Lippen erklingen.

Ihre Wangen wurden warm, und sie musste nachsehen, ob die Tür noch geschlossen war – Gott sei Dank war sie es –, bevor sie sich erlaubte, weiterzulesen. Der nächste Absatz beschrieb eine heimliche Berührung unter einem Bibliothekstisch, den zögernden Bogen eines Daumens über den Fingerknöcheln, einen Blick, der etwas zu lange hielt.

Kais Herz schlug einmal, zweimal, schneller.

In der Stille wurde sie sich wieder ihres eigenen Körpers bewusst – das Drücken ihres Oberschenkels gegen den Stuhl, das Kitzeln eines losen Haares an ihrem Kinn, das unruhige Beugen ihrer Hand, die über der Seite schwebte. Sie schloss die Augen, rekonstruierte die Szene bis ins kleinste Detail und ließ sich in die imaginäre Welt versinken, in der Begierde kein Punkt auf einer Liste war, den man abhaken konnte, sondern eine Kraft, die Anerkennung verlangte.

Ein schuldbewusstes Hitzegefühl durchströmte sie tief in ihrem Bauch. Sie presste die Knie zusammen, beschämt über die Körperlichkeit ihrer Reaktion. Im Hause Chen wurde über alles Fleischliche nur in Metaphern aus „ “ gesprochen – wenn überhaupt. Aber der Roman war nicht schüchtern. Er drängte an die Grenzen ihrer Erziehung und forderte sie heraus, zu fühlen, zu begehren.

Kai blätterte weiter, jetzt gieriger, auf der Suche nach mehr. Die nächste Szene zeigte die Liebenden allein in einem regennassen Park, ihre Finger verschränkt, ihre Lippen sich berührend mit der zaghaften Ehrfurcht eines Gebets. Der Autor beschrieb die Spannung – wie sie sich aufbaute, wie sie drohte, das gesamte Leben der Protagonisten zu zerstören.

Sie fragte sich nicht zum ersten Mal, ob jemand in der Schule ihren Appetit auf diese Geschichten vermutete. Xiaoming würde wahrscheinlich lachen und sie necken, es als „amerikanischen Einfluss“ oder „hormonelle Sabotage“ bezeichnen. Aber sie bezweifelte, dass selbst er die Sehnsucht verstehen würde, die sie während dieser heimlichen Mitternachtslesungen quälte.

Ein neuer Schauer durchlief sie, und sie schlug das Buch zu und versteckte es unter einem Stapel Prüfungsvorbereitungsmaterialien. Die Disziplin, die ihr Wachleben beherrschte, verlangte nun Buße; sie zog eine leere Karteikarte aus der ordentlichen Reihe auf ihrem Schreibtisch und begann zu schreiben, wobei sie ihren Geist zurück zu der endlosen Routine des Vokabellernens zwang.

Aber selbst als sie die Karte füllte – „效用 (xiàoyòng): Nutzen, Nützlichkeit, Funktion“ – hallte der Roman nach, wie ein Wasserzeichen auf jedem Gedanken.

Ihr Telefon, auf lautlos gestellt und mit dem Display nach unten, vibrierte auf dem Holz. Sie zögerte, dann drehte sie es um.

Die Benachrichtigung lautete: 新信息 (Neue Nachricht).

Kai wischte sich die Hände an ihrem Sweatshirt ab, atmete langsam aus und tippte darauf, um die Nachricht zu öffnen. Die Karteikarten konnten warten. Für den Moment gönnte sie sich diesen Moment, ein zerbrechliches Geheimnis zwischen ihr und der Welt außerhalb der Wände ihrer Wohnung.
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DAS LEUCHTEN DES TELEFONS fiel auf Kais Fingerknöchel, zu kalt, um tröstlich zu sein. Sie sah sich den Absender an: Xiaoming Li, ihr Klassenkamerad, seit sie beide im Alter von sechs Jahren zu Sonntags-Mathecamps gezwungen worden waren, jetzt ihr Hauptkonkurrent und gelegentlicher Mitverschwörer.

Seine Nachricht war so subtil wie eine Blaskapelle:

„LAN!!! Hast du das neue Brieffreundschaftsprogramm gesehen? Die Schule zwingt uns wieder, eine ‚internationale Vision zu entwickeln‘. Du bist die Einzige, deren Englisch gut genug ist, um das zu überstehen, lol. Link im Anhang. Außerdem sagt Frau Zhao, dass es Extrapunkte für die fünf besten Berichte gibt. Perfekt für die Bewerbungssaison!!!“

Kai unterdrückte ein Schnauben. Xiaomings Vorstellung von „perfekt für die Bewerbungssaison“ beinhaltete normalerweise ausgeklügelte Cheats für standardisierte Tests oder leicht illegale Hacks der Firewall der Schule. Aber er hatte nicht Unrecht mit ihrem Englisch. Oder mit dem Wert, jede mögliche Leistung, ob echt oder erfunden, in ihrer Akte zu sammeln.

Sie klickte auf den Link. Die Seite der Schule lud mit einer langsamen Bandbreite und füllte sich dann mit hellen, fröhlichen Stockfotos von westlichen Teenagern in wilden Posen – Arme verschränkt, Münder mitten im Lachen geöffnet, kein Lehrbuch in Sicht. Der Text war gespickt mit Ausrufezeichen: „Verbinde dich über Kontinente hinweg! Finde Freunde fürs Leben! Werde ein Weltbürger!“

Kai verdrehte die Augen so stark, dass ihr Sehnerv schmerzte. Der wahre Zweck war klar: Das internationale Profil der Schule aufpolieren. Die Schüler als Brücke nutzen. Aber für die Zulassung zur Universität zählten sogar gefälschte Brücken.

Sie überflog die Anforderungen – mindestens zwei E-Mails pro Woche. Mindestens eine „digitale Interaktion“ (Video-Chat, Austausch von Memes usw.) pro Monat. Bonuspunkte für kreative Präsentationen oder interkulturelle Projekte.

Sie machte sich eine Liste im Kopf:

- Bewerbungsvorteil? Check.

- Englisch üben? Auch check.

– Zustimmung der Mutter? Neutral. Könnte sogar ein Pluspunkt sein.

– Zeitaufwand? Zu bewältigen.

Der „Match”-Prozess war sofort abgeschlossen. Sie würde mit einem Schüler aus den USA oder Kanada zusammengebracht werden, vielleicht bestenfalls aus Großbritannien. Wahrscheinlich ein Kind vom Land, das auf der Suche nach einer einfachen Eins war und mit beiden Daumen tippte, während es YouTube-Videos schaute. Die Chancen auf einen interessanten Match lagen bei fast null.

Sie wechselte zurück zu Xiaoming.

Scheint sich zu lohnen. Ich melde mich heute Abend an. Danke für den Tipp. [Daumen hoch Emoji.]

Er antwortete innerhalb von Sekunden: „Wusste, dass du nicht widerstehen kannst. Wette, du bekommst jemanden, der für Harvard geeignet ist. Nicht wie ich – die werden mir bestimmt einen Surfer aus LA zuweisen. Viel Glück!“

Sie hätte fast gelächelt. Typisch Xiaoming – er macht aus allem einen Wettbewerb, sogar aus erzwungener Freundschaft.

Kai füllte das Formular aus. Jedes Feld war wie ein Vorstellungsgespräch: Sie wägte ihre Antworten ab, um die maximale Wirkung zu erzielen. „Beschreiben Sie Ihre Hobbys.“ Sie wählte „Debattieren“, „Mathematikwettbewerbe“, „Ballett“ und „ostasiatische Literatur“ (wobei sie das „westliche“ als taktischen Schachzug wegließ). „Was erhoffst du dir von dieser Erfahrung?“ Sie tippte: „Meine interkulturelle Kompetenz und meine Sprachkenntnisse weiterzuentwickeln.“ Das klang roboterhaft, aber Roboter erzielten Ergebnisse.

Sie schickte die Anfrage ab und wartete auf die Bestätigungs-E-Mail. Diese erschien, bevor sie blinzeln konnte: „Sie wurden mit Caitlyn Morgan aus Colorado, USA, zusammengebracht.“

Der Name stand auf dem Bildschirm, scharf wie ein Papierschnitt. Nicht „Katherine“, nicht „Emily“, kein einziger Buchstabe verschwendet. Der Nachname Morgan klang wie der Name eines Filmdetektivs oder eines historischen Söldners. Sie stellte sich ein sommersprossiges Mädchen mit Cowboyhut vor, das sich wie jemand verhielt, der allergisch gegen Regeln war.

Kai fragte sich, ob diese Amerikanerin sich überhaupt die Mühe machen würde, zurückzuschreiben. Die Tradition der Brieffreundschaft war ihrer Erfahrung nach eine einseitige Angelegenheit – endlose Fragen aus dem Ausland, gefiltert und bereinigt, um das heimische Publikum nicht zu verärgern. Wenn diese „Caitlyn“ so war wie die anderen, würde ihre Interaktion aus einer Reihe von missverstandenen Signalen bestehen, die in der Übersetzung verloren gingen und dazu verdammt waren, vor dem ersten echten Austausch von Geheimnissen zu versiegen.

Ihr Blick glitt zum unteren Rand der Seite. Dort war ein Profilbild: ein Mädchen, das auf einem windigen Gipfel stand, das Kinn erhoben, die Haare wehend, den Mund weit geöffnet, in einer Geste, die ein Lachen oder ein Kriegsschrei sein könnte. Anstelle des erwarteten Lächelns zeigte sie der Kamera den Mittelfinger.

Kai starrte das Foto an, und etwas Unangenehmes flackerte in ihrem Magen. Es war das genaue Gegenteil ihres eigenen Bewerbungsfotos – ein „ “-Diplomatenlächeln, ein gebügeltes weißes Hemd, jedes Haar an seinem Platz. Dieses Mädchen sah aus, als hätte sie noch nie etwas von einer Kleiderordnung gehört, geschweige denn sich daran gehalten.

Sie zögerte, klickte dann aber auf „Verfassen“ in einem E-Mail-Entwurf. Verpflichtungen waren Verpflichtungen.

Hallo Caitlyn,

mein Name ist Kai Lan Zhou, aber du kannst mich Lan nennen, wenn du möchtest. Ich bin Schülerin in Qingdao, China, und meine Schule hat uns im Rahmen eines Brieffreundschaftsprogramms zusammengebracht. Ich hoffe, wir können etwas über die Kultur des anderen lernen.

Mit freundlichen Grüßen

Kai

Sie las es noch einmal und schauderte über die Steifheit, dann überlegte sie, ein Meme hinzuzufügen. Xiaoming würde das tun. Aber Kai konnte diese Grenze bei der ersten Nachricht nicht ganz überschreiten.

Sie drückte auf „Senden“, schaltete ihr Handy auf „Nicht stören“ und legte es mit dem Display nach unten – ein stilles Ritual, das sie nie brach.

Das Leuchten verblasste, aber das Bild blieb haften – Wind, blauer Himmel, der Mittelfinger, hochgestreckt wie eine Herausforderung.

Kai wandte sich wieder ihren Lernkarten zu und füllte die Zeilen mit neuer Konzentration aus. Aber die Worte auf der Seite verschwammen und wurden ersetzt von der Nachglühenden Hitze des verbotenen Romans, der ungewohnten Strömung, die noch immer unter ihrer Haut summte. Sie redete sich ein, es liege nur an der späten Stunde, an der Müdigkeit nach zu vielen Aufgaben, die sich aneinander gereiht hatten.

Doch als sie schließlich ihre Lampe ausschaltete und unter die Decke schlüpfte, griff sie nicht nach dem Roman. Stattdessen schloss sie die Augen und sah das andere Mädchen vor sich – rücksichtslos und selbstbewusst, ein Sturm auf einem Berggipfel –, das auf ihre Antwort wartete.

Für einen kurzen Moment fragte sie sich, was für eine Geschichte sie gemeinsam schreiben würden.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Kapitel 3 – Digitale Einführungen
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Caitlyn Morgans Methode, „Hausaufgaben zu machen“, sah verdächtig danach aus, als würde sie gleichzeitig durch drei Apps scrollen, während ihr Umweltwissenschaftsbuch unter dem Gewicht eines halb aufgegessenen Pop-Tarts offen dalag. Ihr Schreibtisch – ohnehin schon eine biogeografische Katastrophe aus verschütteten Studentenfutter, offenen Filzstiften und einer florierenden Kolonie von Haargummis – war so sehr vernachlässigt worden, dass ihre Mutter einmal gedroht hatte, ihn „zur EPA-Superfund-Stätte zu erklären“. 

Sie blätterte mit ihrem Daumen durch ihre Benachrichtigungen, als plötzlich ein neues Banner oben auf ihrem Handy auftauchte:

MANDARIN-BRIEFFREUND: Erste Nachricht von Kai Lan Zhou!

Ein Anflug von Vorfreude ließ sie so schnell aufrichten, dass sie eine Müsliriegelverpackung auf den Boden fallen ließ. Sie überflog den Bildschirm, ihr Herz schlug schneller, und in ihrem Kopf tauchten bereits Bilder ihres Partners auf – vielleicht ein süßer Typ mit K-Drama-Frisur und einem geheimnisvollen Lächeln. Sie war Optimistin.

Stattdessen blieb ihr Blick an der E-Mail-Vorschau hängen:

Hallo, Caitlyn,

mein Name ist Kai Lan Zhou, aber du kannst mich Lan nennen, wenn du möchtest. Ich bin Student in Qingdao, China, und meine Schule hat uns im Rahmen eines Brieffreundschaftsprogramms zusammengebracht. Ich hoffe, wir können etwas über die Kultur des anderen lernen.

Mit freundlichen Grüßen

Kai

Caitlyn verzog den Mund. Sie hatte sich auf die Herausforderung gefreut, mit einem internationalen Hottie zu flirten, oder zumindest mit einem Typen, dessen Profilfoto mehr Bizeps als Rollkragenpullover zeigte. Aber ihr Match war ... ein anderes Mädchen. Okay, vielleicht sollte sie nicht überrascht sein – die meisten „ “ in ihrem AP-Mandarin-Kurs waren Mädchen. Trotzdem hätte das Universum ihr einen Gefallen tun können. 

Sie tippte auf den Bildschirm und öffnete die Nachricht vollständig. Die Zeichensetzung war so perfekt, dass es sich wie ein Vorstellungsgespräch anfühlte, und das „Mit freundlichen Grüßen“ traf sie wie ein kalter Händedruck. 

Caitlyn lehnte sich zurück und lachte halb über sich selbst. Nun, das hat man davon, wenn man Netflix Originals im echten Leben erwartet.

Egal. Zeit, das Beste daraus zu machen. 

Sie knackte mit den Fingerknöcheln und grinste die digitale Leere an, die auf ihre Antwort wartete. Wenn ihre neue Brieffreundin etwas über die amerikanische Kultur lernen wollte, würde sie gleich eine Meisterklasse in Chaos bekommen. 

Sie öffnete ihren Meme-Ordner, ein sorgfältig kuratiertes Museum des Trashs. Ein paar Kandidaten sprangen ihr ins Auge: der Typ mit dem Spruch „Y’all got any more of them freedoms?” (Habt ihr noch mehr von diesen Freiheiten?), SpongeBob mit einem Zehn-Gallonen-Hut und der mit Laseraugen photoshopte Weißkopfseeadler. Sie scrollte, kaute auf ihrer Wange und suchte nach der perfekten Mischung aus Ironie, Herzlichkeit und gerade genug Verrücktheit, um den Status quo zu erschüttern. 

Sie entschied sich für ihren Favoriten: den schreienden Weißkopfseeadler mit dem überlagerten Text „AMERIKA: WIR HABEN ‚EXTRA‘ ERFUNDEN UND ES DANN VERDOPPELT“. Darunter ein Foto von einem Mann, der einen dreifachen Cheeseburger isst, während er Feuerwerkskörper zündet.

Sie kicherte, ihr Widerstand bröckelte bereits.

Aber als sie es anhängen wollte, zögerte ihr Daumen in der Luft. Was, wenn diese Art von Humor nicht rüberkam? Was, wenn es so aussah, als würde sie sich vor jemandem von einem völlig anderen Planeten über ihr eigenes Land lustig machen? Schlimmer noch – was, wenn es als leicht rassistisch oder zumindest als „unsensibel amerikanisch“ rüberkam? 

Ihr Magen machte eine kleine, verräterische Bewegung. 

Sie legte ihr Handy beiseite und starrte an die Decke, wo ein brauner Fleck in Form von Idaho zurückstarrte. Es war nur ein Meme. Es war ja nicht so, als würde sie einen internationalen Zwischenfall auslösen. 

Aber die Stimme in ihrem Kopf, die nervigerweise wie die ihrer überambitionierten Schwester klang, meldete sich zu Wort: Cait, versuch es nicht zu vermasseln, bevor du überhaupt Hallo gesagt hast.

Sie verdrehte die Augen. Wenn sie steril und langweilig sein wollte, hätte sie sich für Model UN angemeldet, nicht für einen Brieffreundschaftsaustausch.

Sie machte ein Foto von sich selbst, auf dem sie einen gespielten ernsten Daumen hoch zeigte – die Haare zu einem lockeren Knoten zusammengebunden, die Zunge herausgestreckt, ihre wilde weibliche Energie auf die Höchststufe gedreht. Das schickte sie ebenfalls mit, als Sicherheitsnetz, für den Fall, dass das Meme floppen würde. 

Dann formulierte sie ihre Antwort:

Hey, Kai! 

Wow, du bist der erste Mensch, der außerhalb des Nachsitzens jemals „Mit freundlichen Grüßen“ zu mir gesagt hat. Das finde ich toll.

Ich komme aus Colorado (einer Bergstadt, nicht besonders exotisch, es sei denn, man zählt die Elche in meinem Garten mit). Ich habe ein Meme angehängt, das im Grunde genommen zeigt, wie wir alle in den USA kommunizieren. Ich hoffe, du findest es nicht zu viel? Ich mag Wandern, Klettern und Memes verschicken, statt zu lernen.

Essen die Menschen in China wirklich Skorpione? Meine Mutter sagt ja, aber meine Mutter glaubt auch, dass Denver in Texas liegt.

Ich freue mich darauf, mehr über dich zu erfahren!

Caitlyn (aber du kannst mich Cait oder Wild Cait oder einfach „hey du” nennen)

Sie blinzelte auf den Entwurf, zuckte bei ihrer eigenen Übertreibung zusammen und drückte dann auf „Senden“, bevor sie auch nur ein Wort umschreiben konnte. Das war eine Strategie, die sie entwickelt hatte, um nicht wie Rachel zu werden: Erst handeln, dann redigieren.

Sofort bereute sie es. Sie starrte auf ihr Handy, ihr Herzschlag war lauter als die Outkast-Playlist, die aus ihrem Bluetooth-Lautsprecher dröhnte. 

Was, wenn Kai jemand war, der Memes hasste? Was, wenn sie die „Skorpione“-Zeile falsch interpretierte und Caitlyn für eine ignorante Hinterwäldlerin hielt? Was, wenn sie nie zurückschrieb und das Ganze als die kürzeste interkulturelle Freundschaft der Geschichte in die Geschichte einging?

Sie überlegte, eine weitere Nachricht zu schicken, aber das kam ihr vor, als würde sie versuchen, einen fallenden Meteoriten mit einem Lasso einzufangen. Stattdessen stopfte sie ihr Handy zwischen die Sofakissen, als könnte es die Peinlichkeit durch Osmose absorbieren.

In den nächsten fünfzehn Minuten versuchte Caitlyn, sich auf ihr AP-Chemie-Arbeitsblatt zu konzentrieren, aber alles, was sie tun konnte, war, sich vorzustellen, wie ihre Nachricht durch das Internet flog, in einem sterilen, neonbeleuchteten Raum landete, wo ein sehr ernsthaftes chinesisches Mädchen sie öffnen und sie unweigerlich gnadenlos beurteilen würde.

Nach drei Minuten schaute sie auf ihr Handy. Nichts.

Nach fünf Minuten erneut.

Nach zehn Minuten hatte sie bereits eine selbstironische Entschuldigung im Kopf formuliert, für den Fall, dass sie die Unterhaltung digital wiederbeleben musste.

Als ihr Handy endlich vibrierte, hätte sie es fast quer durch den Raum geworfen.

Aber da war es: eine neue Nachricht von Kai Lan Zhou.

Caitlyn grinste. Vielleicht würde das Ganze doch nicht so schlimm werden.
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CAITLYN STÜRZTE SICH direkt auf die Antwort und hielt kaum inne, um ihren Stolz zu schlucken – oder, was das betrifft, den letzten Bissen des schnell hart werdenden Pop-Tarts. Sie bereitete sich auf ein diplomatisches „Danke für Ihre Mühe” oder, schlimmer noch, auf Schweigen vor.

Stattdessen fand sie:

Betreff: „Re: Interkulturelle Anfrage (Meme-Ausgabe)“

Liebe Cait,

danke für das Meme. Ich habe es meiner Mutter gezeigt, und sie ist nun überzeugt, dass alle Amerikaner „sehr kreativ, aber auch ein wenig unausgeglichen“ sind. (Das sind ihre Worte, nicht meine.)

Deine Frage zu Skorpionen: Ja, sie werden in China manchmal gegessen. Aber nur von Menschen, die Superhelden werden wollen oder in Reality-TV-Shows auftreten. Ich habe noch nie einen gegessen, aber wenn du mich einmal besuchst, werde ich dich mitnehmen, um die am wenigsten beängstigende Sorte zu probieren.

Ich bin beeindruckt, dass du gerne kletterst. Das Einzige, was ich besteige, sind die Treppen zu meinem Klassenzimmer. Manchmal träume ich davon, in den Bergen zu leben, wie ein Kung-Fu-Meister oder eine Disney-Prinzessin.

In meiner Stadt, Qingdao, gibt es mehr Meer als Wald. Der Himmel ist normalerweise grau, nicht blau wie auf Ihrem Foto. Die Luft trägt immer einen Hauch von Salz, selbst kilometerweit von der Küste entfernt, und im Sommer lässt die Luftfeuchtigkeit die Wäsche leicht nach Salzlake riechen. Wenn der Wind vom Hafen her weht, kann man das Meer schmecken, bevor man es sieht. Es gibt auch einen berühmten Strand, aber im Sommer ist er so überfüllt, dass man auf den Köpfen der Menschen bis zum Horizont laufen kann.

Haben Sie wirklich Elche in Ihrem Garten? Ich glaube, Sie machen Witze, aber vielleicht sind Amerikaner ja so.

Mein Englisch ist gut, aber ich fürchte, ich habe einen „roboterhaften” Stil. Mein Lehrer sagt, dass mich das zu einem guten Mitarbeiter macht, aber nicht zu einem unterhaltsamen Menschen. Ich hoffe, ich kann von Ihnen besser lernen.

Ich freue mich auf weitere Memes (und vielleicht ein Foto von den Elchen).

Mit freundlichen Grüßen (nochmals),

Kai

Caitlyn wäre fast von ihrem Stuhl gefallen. Kai hatte nicht nur in Rekordzeit geantwortet, sondern auch noch eins draufgesetzt, indem sie das Meme direkt zurückgeschickt und – als Bonusrunde – ihre eigene Mutter im ersten Absatz vor den Bus geworfen hatte.

Sie schnaubte, kicherte und tippte dann eine schlagfertige Antwort:

Kai,

deine Mutter klingt wie ein Genie. Sie hat nicht Unrecht. „Unausgeglichen” ist dort, wo ich lebe, ein Ehrenzeichen. Und wenn du das nächste Mal mit ihr sprichst, sag ihr bitte, dass unser Nationalvogel (der Weißkopfseeadler) beinahe gegen den Truthahn verloren hätte, weil Ben Franklin dachte, Adler hätten „einen schlechten Charakter”. (Schau es nach – das ist eine Tatsache.)

Du lebst tatsächlich am Meer? Das ist verrückt. Ich habe noch nie das echte Meer gesehen, es sei denn, man zählt den Lake Dillon dazu, was außer Touristen aus Nebraska niemand tut. Im Sommer wird mein Haar so trocken, dass man es zum Anzünden verwenden könnte. 

Klettern – mein Rekord liegt bei sieben Meilen und drei Blasen an einem Tag, aber ich habe den Gipfel erreicht und es war jede Pflaster wert. Du solltest es unbedingt ausprobieren. (Das Wandern, nicht die Blasen.)

Was die Elche angeht: Das ist zu 100 % kein Scherz. Sie tauchen jedes Frühjahr auf und fressen den Garten meiner Mutter ab, und einmal hat sich ein Elchbock mit seinem Geweih in unserer Hängematte verfangen. Er war darüber nicht gerade begeistert.

Ich habe ein Foto vom Gipfel vom letzten Wochenende angehängt. Das bin ich auf dem Felsen „ “ – bitte ignorieren Sie meine verrückte Frisur und die Tatsache, dass meine Freundin Grace im Hintergrund buchstäblich das Foto ruiniert.

Wie sieht Qingdao aus? Und läuft man am Strand wirklich über die Köpfe der Leute hinweg, oder ist das nur eine Metapher? Außerdem: Was ist das Seltsamste, das du je gegessen hast? (Ich versuche mir etwas vorzustellen, das noch beängstigender ist als Skorpione.)

Bring mir etwas bei, das nur ein echter Einheimischer wissen kann.

Caitlyn

Sie tippte auf „Senden“ und fügte dann fast wie nebenbei das Foto hinzu. Es war dasselbe, das sie für die Bewerbung verwendet hatte – eine vom Wind zerzauste Actionaufnahme, auf der sie auf dem Gipfelstein balancierte, mit Haaren wie einem Vogelnest, schmutzigen Shorts und einem T-Shirt, das um ihre Taille gebündelt war. Im Hintergrund erstreckten sich die Berge kilometerweit, endlos und lebendig. 

Aber jetzt, als sie sich die Datei in der Vorschau ansah, schwankte ihre Tapferkeit. War es zu viel? Sah sie aus, als würde sie angeben, oder einfach nur wie eine Nerdin, die verzweifelt nach Aufmerksamkeit suchte? Selbstzweifel schlichen sich ein, unangenehm und hartnäckig. Sie überlegte, ein harmloseres Selfie einzufügen, vielleicht mit einem Filter, um die scharfen Linien ihres Gesichts zu mildern.

Nein. Sie hatte sich dazu entschlossen. Sie würde authentisch sein, oder zumindest so authentisch, wie es das Internet zuließ.

Sie fügte das Foto hinzu, schloss die Augen und tippte erneut auf „Senden“, bevor sie es sich noch einmal überlegen konnte.

Einen Moment lang saß sie einfach da, die Hände im Schoß gefaltet, und ihr Gehirn pendelte zwischen der Aufregung, eine neue Freundin gefunden zu haben, und der alten, tiefsitzenden Angst, beurteilt zu werden. Es war ihr eigentlich nie wichtig gewesen, was die meisten Leute von ihr dachten – verdammt, sie hatte es sich sogar zum Sport gemacht, sie dazu herauszufordern –, aber diesmal war es anders. Vielleicht, weil es so weit weg war, oder weil das Mädchen am anderen Ende tatsächlich Interesse zu zeigen schien.

Sie warf einen Blick auf die Uhr. 22:32 Uhr. 

Fast augenblicklich vibrierte ihr Handy. 

Diesmal war es eine Bilddatei, dazu eine Wand aus Text:

Anhang: „Frühling in Qingdao“. Auf dem Foto stand Kai vor einem kleinen blühenden Baum, dessen rosa Blüten wie Konfetti vor der grauen Schul -Wand leuchteten. Sie trug eine Uniform – einen marineblauen Blazer, eine weiße Bluse und einen Rock mit Falten in vorgeschriebener Länge. Ihr Haar war glatt, glänzend und keine Strähne war fehl am Platz. Ihr Lächeln war zurückhaltend, aber in ihren Augen funkelte etwas, etwas leicht Rebellisches, als hätte sie das Foto mit der ausdrücklichen Absicht aufgenommen, zu beweisen, dass sie nicht so ernst war, wie es ihre Kleidung vermuten ließ.

Sie lachte laut. 

Die Nachricht lautete:

Liebe Cait,

ich bin sehr beeindruckt von deinem Gipfelfoto. Deine Haare sehen „episch“ aus, ein neues Wort, das ich auf YouTube gelernt habe. Qingdao hat zwar keine so hohen Berge wie Colorado, aber es gibt den Lao Shan, wo Nebel um alte daoistische Tempel und eine Quelle schwebt, die angeblich ewiges Leben schenkt. Ich durfte ihn noch nie alleine besteigen. Vielleicht werde ich das eines Tages tun.

Danke, dass du keinen Filter verwendet hast. Du siehst aus wie jemand, der gegen einen Bären kämpfen und gewinnen kann (das meine ich als Kompliment). Ich habe noch nie etwas Höheres als mein Wohnhaus bestiegen, aber dein Foto macht mir Lust, es zu versuchen.

Das „auf den Köpfen der Menschen laufen“ am Strand ist nicht ganz wörtlich zu nehmen, aber es ist sehr voll. Im Sommer gehen so viele Menschen ans Meer, dass man sich wie in einem Videospiel zwischen ihnen hindurchschlängeln muss. Ich bevorzuge den Winter, wenn der Sand leer und kalt ist und man einfach nur dem Wind lauschen kann.

Das seltsamste Essen: Seegurke. Sie schmeckt nach nichts und allem zugleich. Nicht zu empfehlen, es sei denn, man möchte alte Menschen beeindrucken.

Lokaler Tipp: Wenn Sie jemals Qingdao besuchen, gehen Sie niemals während der Golden Week an den Strand, es sei denn, Sie möchten die Menschheit in ihrer verzweifeltsten Form sehen. Tragen Sie außerdem immer Sonnencreme, auch an bewölkten Tagen. 

Gibt es in Colorado „verbotene Orte”? Oder Orte, an die man nicht gehen sollte, aber trotzdem alle hingehen?

Mit freundlichen Grüßen

Kai

Caitlyn lächelte, als sie die E-Mail las und wieder las. Sie konnte in jeder Zeile einen Hauch von Rebellion erkennen, so wie sie einen Wildpfad erkennen konnte, der sich durch das Unterholz schlängelte.

Sie tippte eine kurze Antwort:

Betreff: „Der gesetzlose Wilde Westen (aber mit Sonnencreme)“

Kai,

Lao Shan ist also so etwas wie deine Version der Rocky Mountains? Episch. Ich bin dafür, dass du dich heimlich davonschleichst und ihn besteigst – lass dich nur nicht erwischen und nimm zumindest einen Snack für den Abstieg mit.

Was verbotene Orte angeht: Es gibt diesen alten Bergbautunnel am Rande der Stadt, wo sich alle Highschool-Schüler hinbegeben, um sich zu gruseln. Außerdem den Wasserturm der Stadt, der zwar technisch gesehen abgesperrt ist, aber buchstäblich jeder klettert mindestens einmal vor seinem Abschluss darauf. Grace und ich haben eine Wette laufen, wer ihn mit dem besten Streich-Banner versehen kann.

Ich liebe das Foto von dir in den Kirschblüten. Du siehst aus, als würdest du die Weltherrschaft planen oder vielleicht nur einen Überraschungsangriff auf deine nächste Mathearbeit. Die Uniform ist krass, aber du stehst total gut darin.

Seegurke klingt nach einer Herausforderung. Ich würde es wahrscheinlich probieren, aber nur, wenn es als Nachtisch etwas Süßes gibt.

Ich habe noch nie das Meer im Winter gesehen. Vielleicht musst du es mir irgendwann einmal zeigen.

Ich muss los – meine Schwester droht mir, mein Handy zu „beschlagnahmen“, wenn ich nicht etwas schlafen gehe.

Wir sehen uns morgen, wenn mich die Elche nicht vorher fressen.

Cait

Sie drückte auf „Senden“ und hatte diesmal ein gutes Gefühl dabei.

Die nächste Stunde verbrachte sie im Bett und scrollte durch den Thread, wobei sie jedes Mal bei dem angehängten Foto inne hielt, auf dem Kais Augen unter der schulischen Fassade funkelten. 

Caitlyn fragte sich, wie es wohl wäre, durch die Linse eines anderen gesehen zu werden. Vielleicht machte es ihr gar nicht so viel aus, wie sie gedacht hatte.

––––––––
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AM NÄCHSTEN MORGEN wachte Caitlyn auf, ihr Handy noch immer zwischen Kissen und Wange geklemmt, der Bildschirm halb erloschen und mit einem feinen Pulver aus zerkleinerten Müsli-Stückchen bedeckt. Sie war irgendwann nach Mitternacht eingeschlafen, verloren in einer Endlosschleife aus Memes und YouTube-Clips, die sie Kai schicken wollte, sich aber in letzter Sekunde nicht getraut hatte. Es war seltsam, wie sehr sie sich bereits involviert fühlte – sie kannte das Mädchen kaum, aber der Gedanke, auch nur eine einzige Nachricht zu vermasseln, ließ sie jedes Wort zweimal überdenken.

Das Telefon leuchtete mit einer neuen Benachrichtigung auf:

1 UNGELESENE E-MAIL: Von Kai Lan Zhou

Sie schnaubte, rollte sich aus dem Bett und landete mit einem dumpfen Schlag auf dem Teppich. Ihr Rücken knackte und kleine Blitze schossen ihr die Wirbelsäule hinunter, aber sie ignorierte es und öffnete bereits mit dem Daumen die Antwort.

Diesmal war die Nachricht weniger formell. Kein „Mit freundlichen Grüßen“, nur:

Cait,

danke für das Foto! Es sieht so frei aus. Ich habe es meiner Großmutter gezeigt, und sie sagte, du siehst aus wie ein „blonder Wolf“. Ich glaube, sie meinte es als Kompliment, aber es ist auch eine Warnung: Lass keine Wölfe in dein Haus, sie fressen dein ganzes Essen und gehen nie wieder weg.

Du hast mich um ein Foto von mir gebeten. Ich habe keinen Berg, aber ich habe das hier:
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Auf dem Bild stand Kai neben einer niedrigen Steinmauer, umgeben von Kirschblüten, die wie ein verschwommener, blassrosa Schnee um sie herum fielen. Sie trug eine knackige Schuluniform, aber die Krawatte war schief und ihr Haar war offen, vom Wind zerzaust, als wäre es Absicht. Sie blinzelte in die Sonne, eine Hand in die Hüfte gestemmt, die andere umklammerte ein Geometriebuch, als wäre es ein Schutzschild. Und sie lächelte, wirklich lächelte, mit Zähnen und allem, eine Art Lächeln, von dem Caitlyn nicht wusste, dass man es auf einem Foto einfangen konnte.

Sie starrte das Bild länger an, als wahrscheinlich gesund war. Etwas an Kais Augen, an der hartnäckigen Haltung ihres Kinns, ließ das Foto viel weniger wie ein Jahrbuchfoto wirken. Caitlyn zoomte das Bild heran und betrachtete Kais Gesichtszüge, den blassen Glanz auf ihren Lippen, ihr glattes dunkles Haar. Es gab sogar eine schwache Narbe über ihrer Augenbraue, die durch den Winkel fast verdeckt war, ein subtiles Zeichen für etwas Unbändiges.

Caitlyn verspürte ein seltsames Kribbeln tief in ihrer Brust. Es war nicht die übliche Aufregung vor einem Wettkampf oder der Adrenalinstoß, den sie vor einer Wanderung verspürte. Es war leiser, aber irgendwie schwerer, wie die erste schwindelerregende Sekunde am Anfang einer neuen Route, bevor man überhaupt weiß, ob man den nächsten Griff schaffen wird.

Sie fing sich wieder, lachte und warf das Telefon auf das Bett. „Reiß dich zusammen, Morgan“, sagte sie zu niemandem Bestimmtem, während ihre Wangen brannten.

Aber sie konnte nicht anders, als das Foto vor dem Frühstück noch einmal anzuschauen. Und danach noch einmal.

Sie tauschten den ganzen Tag über Nachrichten aus, die mit der Schnelligkeit eines Tennismatchs hin und her flogen, das von Leuten gespielt wurde, die noch nie einen Tennisschläger gesehen hatten. Kai schickte ein Foto ihrer Katze, die genau wie jede andere Katze aussah, aber offenbar „die Seele eines alten Mannes“ hatte. Caitlyn antwortete mit einem Video, in dem Grace einen künstlichen Elch aus dem Garten kämpfte. Kai schickte ein Diagramm des Schulhofs ihrer Schule, versehen mit Anmerkungen zu geheimen Verstecken vor Lehrern. Caitlyn zeichnete eine Karte ihrer Nachbarschaft und beschriftete ihr Haus mit „Hauptquartier des Wahnsinns“ und den Wasserturm mit „Verboten, aber nicht vergessen“.

Jedes Mal, wenn eine Nachricht eintraf, schlug Caitlyns Herz schneller, wie in den ersten Sekunden einer Schneeballschlacht.

Spät in der Nacht, als sie ausgestreckt auf ihrem Bett lag – die Haare noch nass von der schnellsten Dusche der Welt, die Zehen unter der Decke hervorlugend – vibrierte ihr Handy erneut. 

Von: Kai Lan Zhou

Cait,

hier ist es Morgen. Ich sollte eigentlich Mathe lernen, aber stattdessen denke ich an dein Foto. Es sieht so aus, als könntest du in den Himmel springen und nie wieder zurückkommen.

Fühlt es sich so an, in den Bergen? Als wärst du größer als du selbst? Ich würde gerne wissen, wie sich das anfühlt, irgendwann einmal.

Wenn du jemals zu Besuch kommst, könnten wir gemeinsam den Lao Shan besteigen. Oder wir könnten einfach im Gras sitzen und reden. Das wäre auch okay.

Außerdem habe ich ein neues Wort gelernt: „badass”. Ich hoffe, es macht dir nichts aus, wenn ich es benutze.

Gute Nacht (oder guten Morgen?).

– Kai

Caitlyn las die Nachricht dreimal, bevor sie antwortete.

Kai

Der Trick ist, dass man immer wieder herunterkommt, aber die Welt danach nie mehr auf die gleiche Weise sieht. Ich wette, es würde dir hier oben gefallen. Ich bringe dir das Klettern bei, wenn du mir beibringst, wie man sich in einer Menschenmenge nicht verirrt.

„Badass“ ist total erlaubt, aber nur, wenn du versprichst, es nicht gegenüber deinem Mathelehrer zu verwenden.

Wenn du das nächste Mal an einem Mathewettbewerb teilnimmst, schick mir ein Foto von deiner Trophäe. Ich schicke dir einen echten Elch, aber es könnte eine Weile dauern, bis er durch den Zoll kommt.

Okay, ich muss jetzt ins Bett, sonst ruft meine Schwester noch die Nationalgarde.

Schlaf gut, oder wie auch immer das auf Chinesisch heißt.

Cait

Sie schickte die Nachricht nicht sofort. Sie las sie noch einmal durch und fügte dann hinzu:

P.S. Dein Foto ist toll. Nicht nur wegen der Kirschblüten. Du hast ein wunderschönes Lächeln.

Diesmal drückte sie ohne zu zögern auf „Senden“.

Danach war es seltsam still im Zimmer, das einzige Licht kam vom sanften Leuchten des Handys. Caitlyn legte sich zurück, schloss die Augen und ließ die Stille auf sich wirken.

Sie dachte an das Mädchen auf der anderen Seite der Welt – wie leicht es gewesen war, mit ihr zu sprechen, wie sie sich fast Kais Lachen vorstellen konnte, leise und schüchtern, das in ihrem eigenen unordentlichen, überfüllten Zimmer widerhallte.

Eine Weile lag sie einfach nur da, das Telefon noch warm in ihrer Hand, den Daumen über den Bildschirm gleiten lassend, als könnte sie Kai allein aus Pixeln heraufbeschwören.

Erst dann, in der Stille vor dem Einschlafen, ließ Caitlyn sich auf das Flattern in ihrer Brust ein und fragte sich, was daraus werden könnte.
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Kapitel 4 – Über Zeitzonen hinweg
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Kai Lan Zhou hatte ihren Schreibtisch zweimal umgeräumt, bevor endlich die Benachrichtigung für den Videoanruf eintraf. Bis dahin waren alle Lehrbücher nach Fach und Umfang sortiert, alle Haftnotizen wie eine Reihe von Signalflaggen in einem Raster über dem Monitor verteilt, alle Stifte mit Kappen versehen und alle losen Fäden an ihrem Sweatshirt entweder versteckt oder mit einer Nagelschere abgeschnitten. Die einzige Unregelmäßigkeit war Kai selbst, die auf der Kante ihres Schreibtischstuhls saß, die Finger schwebend, das Zittern in ihrem Bauch mit jeder Sekunde, die die Computeruhr auf die geplante Zeit zu tickte, immer stärker werdend.

Sie hätte fast nicht geantwortet. Das blaue Dialogfeld „Eingehender Anruf: Caitlyn Morgan” flackerte in der oberen Ecke ihres Bildschirms, eine digitale Herausforderung. Ihr Instinkt sagte ihr, sie solle es ignorieren, die Zeit ablaufen lassen und so tun, als sei der ganze Briefwechsel nur ein Relikt ihres früheren, weniger komplizierten Ichs. Aber dann klickte sie mit einer Kraft, die sie selbst überraschte, auf „Annehmen”, und die Welt schrumpfte zu einem Rechteck, in dem sie selbst neben einem wartenden Schatten zu sehen war.

Die Verbindung wurde hergestellt. Der Bildschirm teilte sich. Kais Kamera zeigte sie so, wie sie es beabsichtigt hatte: ihr Haar zu einer dunklen, glänzenden Fläche gebändigt, ihre Schlüsselbeine von ihrem weichsten Hoodie umrahmt, im Hintergrund ein Bücherregal, eine Lampe und nichts Aufschlussreiches. Im anderen Fenster explodierte Caitlyn förmlich ins Bild: eine gebräunte Schulter, eine goldene Haarpracht, UV-Strahlen, die durch ein Fenster schnitten, das so hell war, dass es die Hälfte des Bildes ausbleichte. Ihre Seite des Anrufs war ein Chaos aus Bewegung – nackte Arme, ein Tanktop mit dem Logo „Mile High Mayhem“, Haare, die zu einem sorglosen Pferdeschwanz zusammengebunden waren und bereits aus ihrer Fessel entflohen.

„Hey Lan!“, dröhnte Caitlyns Stimme aus Kais Lautsprechern, selbstbewusst, und unbändig. „Du bist live, oder? Oder ist das eine Art Zeitzonen-Trick und ich habe dich gerade um drei Uhr morgens geweckt?“

Kai spürte, wie ihr Gesicht rot wurde, und strich sich reflexartig den Scheitel glatt, als könnte Caitlyn durch den Bildschirm greifen und sie beurteilen. „Nein, hier ist es fast zehn Uhr. Ich habe mich nur ... vorbereitet.“ Das Wort klang in ihrem Mund peinlich förmlich, also fügte sie hinzu: „Du weißt schon. Für den Anruf. Machen Amerikaner das so, oder springen sie einfach rein und improvisieren?“

Caitlyn grinste breit und ihre Augen verzogen sich an den Ecken. „Wir improvisieren auf jeden Fall. Aber keine Sorge, du siehst total bereit aus. Als könntest du eine Prüfung allein durch deine Anwesenheit mit Bravour bestehen.“

Das unverblümte und ungefilterte Kompliment ließ Kais Magen erst sinken und dann schweben, als hätte sie in ihrem eigenen Haus eine Treppenstufe übersehen. Sie nickte, unsicher, ob sie sich bedanken sollte, und ließ stattdessen die Stille anwachsen, bis sie in Unbehagen zu gerinnen drohte.

Caitlyn füllte sie mühelos aus, indem sie sich nach vorne beugte, sodass ihr Gesicht das Fenster dominierte. „Also, Lan – darf ich dich Lan nennen? Ich möchte es richtig machen, aber ich bin auch schlecht darin, mandarinische Namen auszusprechen, es sei denn, jemand schreit mich vorher an.“

„Ja, Lan ist gut. Das ist einfacher für dich, denke ich.“ Kai biss sich auf die Lippe und entgegnete dann: „Aber nur, wenn ich dich Cait nennen darf. Oder gibt es einen anderen Spitznamen, den ich verwenden sollte?“

Caitlyns Lachen hallte von Kais Bücherregal wider. „Die meisten Leute nennen mich Cait. Oder ‚Wild Cait‘, wenn du meine beste Freundin fragst, aber das ist so eine Art Insiderwitz.“ Sie lehnte sich zurück, sodass die Kamera mehr von ihrem Zimmer einfing: ein ungemachtes Bett, einen Stapel Wanderschuhe unter dem Fenster und eine Wand, die mit Fotos von Menschen bedeckt war, die auf unwahrscheinlichen Klippen standen, kopfüber an Felsbrocken hingen oder am Lagerfeuer grinsten. „Was hat es eigentlich mit ‚Lan‘ auf sich? Ich habe online gelesen, dass es ‚Orchidee‘ bedeutet, aber mein Mandarin besteht zur Hälfte aus Google Translate und zur Hälfte aus dem, was ich aus Kung-Fu-Filmen aufschnappen kann.“

Kais Wangen wurden wieder warm. „Es bedeutet tatsächlich Orchidee. Meine Eltern haben es gewählt, weil es ‚elegant und ruhig‘ ist, sagt zumindest meine Mutter. Sie hoffte, dass ich zu einer anmutigen Frau heranwachsen würde.“ Sie hielt inne, unsicher, wie sie den Druck erklären sollte, der sogar in ihrem Namen steckte. „Aber ich glaube, sie war enttäuscht. Ich bin nicht besonders ... zart.“

Caitlyn neigte den Kopf. „Ich finde dich ziemlich elegant. Und ich traue keiner Mutter, die findet, dass eine Tochter wie eine Blume sein sollte. Blumen sind zäh. Hast du schon mal versucht, eine auszugraben? Ihre Wurzeln sind unmöglich.“

Die Metapher überraschte Kai, und sie lachte, wobei das Lachen ehrlicher klang, als sie erwartet hatte. „Meine Mutter sagt dasselbe über Löwenzahn. Sie sind das Unkraut Chinas. Sie überleben alles.“

„Siehst du? Total knallhart.“ Caitlyn hob eine riesige, angeschlagene Tasse mit verblassten Schneeflockenmustern und nahm einen Schluck. „Also, wie sieht der Plan aus? Führen wir einfach nur unbeholfene Smalltalk-Gespräche oder kommen wir gleich zum peinlichen Geständnis?“

Der Witz nahm den Druck von ihr. Kai betrachtete ihr Spiegelbild, überprüfte ihre Haltung und erlaubte sich, sich ein paar Zentimeter nach vorne zu beugen. „Ich habe keine peinlichen Geständnisse“, log sie und bereute es sofort. „Oder wenn doch, dann sind sie geheim.“

Caitlyn machte ein ernstes Gesicht, presste die Lippen zusammen und runzelte die Stirn. „Ich respektiere die nationale Sicherheit, Lan. Aber wenn du es vertraulich behandeln willst, erzähle ich dir meine peinlichste Geschichte aus der Mittelschule. Darin kommen ein Bärenkostüm, eine öffentliche Toilette und ein ganzes Cross-Country-Team vor.“

Kai grinste und ließ das Bild in ihrem Kopf entstehen. „Ich glaube, du hast sie gerade erzählt“, sagte sie. „Aber jetzt musst du sie erklären.“

Caitlyn tat dies und begann eine Geschichte zu erzählen, die so wild und
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