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			Svetlana Aleksiévich

			Una pluma que escucha a los anónimos

			
					Nacida en 1948 en Ivano-Frankvisk (Ucrania)

					Algunas de sus obras:	Los muchachos de zinc (1991), recopilación de testimonios 

	Zacharovannye Smertiu («Cautivados por la muerte», 1993), recopilación de testimonios

	Voces de Chernóbil (1999), recopilación de testimonios




			

			Svetlana Aleksiévich, nacida en Ucrania unos años después del final de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), en seguida se instala con su familia en Bielorrusia. En Minsk, cursa estudios de Periodismo, que termina en 1974. Entonces, trabaja para varias revistas y periódicos bielorrusos durante los años 1970 y 1980. Entra en la Unión de Escritores Soviéticos en 1983.

			En sus libros, que escribe en ruso, recopila los relatos y no esconde su implicación social en la sociedad comunista de la época. Esto no impide que, en más de una ocasión, haya sido víctima de la censura, debido a su crítica virulenta de las políticas bielorrusa, ucraniana y rusa. Tras haber vivido durante un tiempo en el extranjero, decide volver a Bielorrusia.

			Recibe el Premio Nobel de Literatura en 2015.

		


		
			El fin del «Homo sovieticus»

			Mosaico de testimonios sobre un imperio desaparecido

			
					Género: recopilación de testimonios 

					Edición de referencia: Aleksiévich, Svetlana. 2015. El fin del «Homo sovieticus». Traducido por Jorge Ferrer. Barcelona: Acantilado 

					Primera edición: 2013

					Temáticas: Unión Soviética, comunismo, transición política, capitalismo, historia de Rusia

			

			Esta recopilación de testimonios, de la que la autora se convierte en el riguroso receptáculo, ofrece una imagen variada, variopinta y elaborada de la transformación política que vive la sociedad rusa durante las dos décadas que siguen a la caída de la URSS en 1991, al antojo de las transformaciones económicas, de las guerras civiles en las repúblicas periféricas o de la pérdida de referentes culturales. La fuerza de la obra reside en que la autora no aborda estas cuestiones de frente, sino que siempre lo hace a través de preguntas privadas sobre las historias de amor, los recuerdos familiares o las biografías de sus interlocutores.

		


		
			Resumen

			Una estructura centrada en la política

			El fin del «Homo sovieticus» es una recopilación de testimonios cuyo tema es el periodo que sigue a la instauración de la Federación de Rusia en 1991. En la versión original, el título va acompañado de un subtítulo, «Época del desencanto», lo que remite a la pérdida de referencias de una población extremadamente diversificada tanto en el plano social como en los planos étnico y cultura, obligada a vivir durante décadas en una misma realidad dominada por un Estado totalitario que inventa sus mitos unificadores (poder político, ejército imbatible, conquista del espacio, etc.) y que moviliza sus símbolos de inclusión (jóvenes comunistas, compromiso con el partido, colonización, etc.), que de repente descubre un sistema político, económico y social completamente nuevo.

			Estos testimonios se extienden en dos décadas, de 1991 a 2012, y se dividen en dos partes:

			
					la primera se titula «El consuelo del apocalipsis». Los testimonios que aparecen aquí son recopilados entre 1991 y 2001, es decir, durante el periodo en el que Boris Yeltsin (1931-2007) es presidente de la Federación de Rusia. En esta época, se desarrolla el capitalismo más salvaje en esta parte del mundo, lo que favorece la aparición de los oligarcas, esos especuladores que en seguida se vuelven millonarios acaparando sectores enteros de la economía nacional usando, a menudo, métodos cuestionables. También es el momento en el que se reduce la superficie de la Federación de Rusia, que debe enfrentarse a la deserción de muchas regiones que reclaman su independencia (Armenia, Azerbaiyán, Georgia, Chechenia, Estados bálticos, Ucrania, Bielorrusia, etc.). Los testimonios recogidos expresan opiniones diversas sobre estos temas, en función del estatus social y de la nacionalidad de su autor;

					la segunda parte, titulada «El encanto del vacío», se centra en los años 2002-2012, marcados por la hiperpresidencia de Vladimir Putin (nacido en 1952), la lucha contra la oligarquía independiente del poder, las consecuencias de la guerra de Chechenia, la independencia de las repúblicas periféricas y el empobrecimiento de la población, que ya no puede contar con el Estado para subvencionar su día a día. De nuevo, los testimonios tratan estas cuestiones de diversas maneras, con un arrebato de nostalgia más palpable que en los de la década anterior.

			

			Cada una de estas partes está compuesta por diez relatos —que la autora llama «historias»— cuyo título siempre empieza por las palabras «De cómo…». Ambas partes van precedidas por fragmentos de testimonios sacados de «el rumor de la calle y las conversaciones en la cocina»1: se trata de una sucesión de enunciados anónimos descontextualizados (el lector solo conoce la década en la que han sido recopilados). El conjunto de estos enunciados da una imagen global y multilateral de la situación sociopolítica en la que se trata de entender las diez historias que vienen a continuación. Además, el libro incluye referencias cronológicas y una introducción titulada «Apuntes de una cómplice», donde se detalla el punto de vista de la autora.

			El método de recopilación de los testimonios apenas se esboza: simplemente sabemos que se trata de una lista de conversaciones grabadas o transcritas. Los comentarios breves de la autora, parecidos a didascalias escritas en cursiva en el texto, indican que Svetlana Aleksiévich se reúne con estas personas tanto en el extranjero como en Rusia, tanto en Moscú como en otras regiones. El abanico de interlocutores es muy amplio, de edades y de entornos sociolaborales diversos. Por ejemplo: «Yelena Yúrevna, tercera secretaria de un comité regional del Partido, 49 años»; «Timerian Zinatov, excombatiente, 77 años»; «Ravchan, trabajador inmigrante, 27 años, y Gafhkar Yurayevna, presidenta de la fundación Tayikistán en Moscú». Todas las «historias» adoptan la forma de un monólogo, lo que significa que no se transcriben las preguntas planteadas por la escritora.

			Un mosaico de puntos de vista

			Estas voces juntas forman un mosaico que aporta un punto de vista matizado acerca de la transformación de una sociedad reñida con uno de los mayores fenómenos políticos del siglo XX, el socialismo. La diversidad de los testimonios ofrece una panorámica de la sociedad postsoviética, compuesta por personas que se han llevado un gran desengaño y por otras que han aprovechado la situación. Las decepciones personales suelen ir acompañadas de reflexiones acerca de la naturaleza del Estado, sobre lo que antes era mejor y lo que se ha degradado en la sociedad actual, así como de consideraciones generales sobre la vida humana. En conjunto, pocas «historias» evocan una evolución positiva de la sociedad postsoviética. Existen los elementos positivos, pero se ahogan en una retórica del sufrimiento omnipresente.

			Así, la temática predominante es la del sufrimiento. Los distintos testigos la mencionan en función de sus propias vivencias:

			
					encarcelación, deportación o muerte de un ser querido durante la época estaliniana (1929-1953);

					penas del corazón;

					diferencia de las mentalidades (en especial, entre un progenitor educado durante la época soviética y el hijo que ha crecido después de la caída de la URSS);

					problemas relacionados con el origen étnico;

					problemas sociales, como el alcoholismo o la extrema pobreza;

					etc.

			

			De estas pequeñas biografías fragmentadas se desprenden elementos recurrentes que exponen la sociedad soviética en su conjunto, la transición operada y el sistema liberal de después. Cada testigo añade a esta imagen fragmentos de su vida cotidiana, su percepción de los hechos, sus sensaciones o sus emociones. Por supuesto, la imagen que surge es paradójica, ya que las opiniones no son unilaterales; también se trata de una imagen incompleta debido a las decisiones tomadas por la autora en la selección de sus temas. No obstante, esta recopilación es una obra con una gran fuerza, tanto por el tema tratado como por la forma que le da Svetlana Aleksiévich y la armonía que se desprende de ella. 

		





		
			1Todas las citas han sido traducidas por ResumenExpress.com

		


		
			Puntos destacados

			Historia de la URSS

			El momento fundador de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) es la revolución bolchevique de octubre de 1917. El nuevo Estado que se crea, instituido oficialmente el 30 de diciembre de 1922, se construye como una federación de repúblicas —determinadas en función de un factor étnico— en la que cada una goza de una autonomía relativa. La actividad económica, social, militar, cultural, etc. se ve definida por el Partido Comunista (PCUS), que supuestamente representa al pueblo trabajador —clase social victoriosa de la marcha de la historia— a través de la acción de su Buró Político (Politburó) y con la ayuda de la policía política (Cheka, que, a continuación, se convierte en el NKVD). El primer dirigente de la URSS es Lenin, apodo de Vladímir Ilich Uliánov (1870-1924). Stalin, cuyo verdadero nombre es Iósif Vissariónovich Dzhugashvili (1878-1953), lo sucede cuando muere, tras haber apartado a su principal rival, Lev Davídovich Bronstein, llamado Trotski (1879-1940).

			Así pues, Stalin se erige como el sucesor natural de la política de Lenin y, también, como su único exégeta autorizado. Elimina metódicamente a todas las personas sospechosas de oponerse a su política, tanto dentro del partido como en la sociedad civil. Bajo su reino dictatorial, el terror, que se había vuelto sistemático desde los primeros instantes de la URSS, sigue incrementándose.

			La URSS, que primero se alía con Alemania al inicio de la Segunda Guerra Mundial, es atacada por esta en junio de 1941. El asedio de Stalingrado (julio de 1942-febrero de 1943) que llevan a cabo los alemanes, uno de los más sangrientos de la historia, termina con la victoria soviética: marca el principio de la contraofensiva del Ejército Rojo, que pronto lo lleva hasta Berlín. Entonces, Stalin, aliado fundamental de los occidentales en la lucha contra el fascismo, está en condiciones de imponer su control sobre gran parte de la Europa central y oriental.

			El dictador muere en 1953. El vacío de poder que viene después permite que se imponga la figura de Nikita Kruschev (1894-1971). En 1956, durante el XX Congreso del PCUS, este último critica abiertamente el culto a la personalidad instaurado por su predecesor: es el principio del deshielo, es decir, de la flexibilización relativa de las condiciones de vida. En paralelo, empeora la Guerra Fría (1945-1990) que enfrenta a la URSS con Estados Unidos desde finales de la Segunda Guerra Mundial.

			Kruschev es destituido en favor de Leonid Breznev (1906-1982) al principio de los años 1960. Las dos décadas siguientes son años de plomo en los planos económico y cultural. A pesar de ello Breznev teoriza la idea de que la URSS se ha convertido en el paradigma del socialismo real, con lo que legitima el proceso histórico que ha llevado a cabo —y, por ende, el estalinismo—. En 1979, la URSS se lanza en una gran guerra en Afganistán, conflicto que resultará particularmente fastidioso para las tropas soviéticas.

			Tras varios cambios a la cabeza del Estado a principios de los años 1980, Mijaíl Gorbachov (nacido en 1931) se convierte en secretario general del PCUS en 1985. Establece una serie de reformas (la perestroika) como la reactivación de la economía privada a pequeña escala, la aceptación de un cierto pluralismo político (sin que ello signifique rechazar la idea de un papel protagonista del PCUS), la conclusión de acuerdos con Estados Unidos, etc.

			La transición democrática

			Tras la caída del muro de Berlín en noviembre de 1989 y el desmoronamiento de los sistemas comunistas en la Europa central y oriental, la URSS intenta resistir desarrollando sus reformas sistémicas. Sin embargo, en agosto de 1991, una parte del ala dura del PCUS aprovecha la ausencia de Gorbachov, de vacaciones en Crimea, para dar un golpe de Estado. Pero, en seguida, la calle se manifiesta contra este endurecimiento, el ejército se une al pueblo y desbarata el golpe. Gorbachov vuelve al poder, pero no puede impedir la disolución del PCUS, acontecimiento que marca el final de la URSS.

			Entonces, Yeltsin es elegido presidente de la recién creada Federación de Rusia. Varias repúblicas se independizan, entre las que destacan Armenia, Azerbaiyán y Georgia, tres Estados en los que en seguida estallan conflictos territoriales. En 1994, empieza la primera guerra de Chechenia, región rica en petróleo que Moscú no quiere dejar ir. Este conflicto mortífero, finalizado en 1995, volverá a iniciarse en 1999. Además, durante la última década del siglo XX, la inflación es enorme en las antiguas repúblicas soviéticas. Las privatizaciones van a buen ritmo. El desempleo, que hasta entonces era inexistente, se convierte en algo habitual. Las empresas —con problemas de liquidez— pagan a sus empleados en productos manufacturados. Los oligarcas se adueñan de sectores enteros de la economía rusa.

			Yeltsin, desaprobado, dimite en diciembre de 1999 en favor de Putin quien, tras dos mandatos presidenciales, se convierte en primer ministro y, de nuevo, en presidente a partir de 2012. Bajo su administración, se silencian las protestas y se vigila de cerca a la sociedad. Los oligarcas que se oponen al poder son amenazados con frecuencia, lo que permite que el Estado recupere muchos monopolios para la economía del país. En paralelo, la segunda guerra de Chechenia y los acontecimientos terroristas que la acompañan generan un gran traumatismo en el líder de la sociedad rusa.

		


		
			Claves de lectura

			El enfoque de Svetlana Aleksiévich

			Ya en las primeras páginas del libro se nos desvela el enfoque de la autora: «Me esfuerzo en escuchar con honestidad a todos aquellos que han participado en el drama socialista…». La escritora no esconde su desprecio por el sistema político liberticida en el que ha crecido, en cuyos engranajes ha participado (en especial, fue miembro de los movimientos de las juventudes socialistas y, más adelante, de la Unión de Escritores Soviéticos). Así pues, no sorprende que al evocar al Homo sovieticus, esta especie de hombre nuevo, que nace de la voluntad de un sistema que lo supera, Aleksiévich se compara con él. Esta idea aparece expresada ya en la introducción y se repite después en los breves comentarios en cursiva que se sitúan antes o después de los testimonios: «Cuando escuché a alguien, dentro, entonar nuestra canción soviética favorita, Las noches de Moscú, no me lo podía creer. Al volver al salón, me los encontré a todos cantando. Y yo canté con ellos». En ningún momento la autora se posiciona como extranjera, como persona exterior al universo que intenta comprender:

			«Nosotros, los socialistas, somos iguales a los otros, y no somos iguales, tenemos nuestros propio léxico, nuestra propia concepción del bien y del mal, de los héroes y de los mártires. Tenemos una relación especial con la muerte».

			Aunque anota con cuidado los testimonios de sus contemporáneos, el

			
			El Homo sovieticus y el mundo relativo

			
			
			
			
			
			
			La sociedad en transformación

			
			
			
			
			
			
					el carácter unilateral de la visión del mundo que difunde el poder. Así, un testigo anónimo que la escritora cita como ejemplo declara: «He comprado tres periódicos y cada uno cuenta su verdad. ¿Dónde está la verdad auténtica? Antes, por la mañana, leíamos el Pravda y sabíamos todo. Entendíamos todo»;

					la omnipresencia de los libros y de las palabras de los intelectuales: «Unos amigos […] nos pasaron una edición en mimeografiado de Memorias, de Nadiezhda Mandelstam, todo el mundo estaba sumido en su lectura en esa época»;

					los cantos patrióticos, las canciones de los scouts soviéticos, etc., que salpican el texto en cuanto el interlocutor se deja llevar por la nostalgia: «Los delicados rayos del sol/Acarician los muros del viejo Kremlin/Nuestro gran país despierta/Con la suavidad de la mañana… Es una bonita canción. Aún hoy me sigue pareciendo bonita»;

					las hazañas, como la victoria sobre el fascismo (tema de la Gran Guerra Patria), la conquista del espacio y la hazaña de Yuri Gagarin (1934-1968), el primer hombre en viajar al espacio, el desarrollo de la potencia nuclear, etc.;

					y, sobre todo, las cocinas de los apartamentos, símbolo supremo de la seguridad y del lugar de la libre expresión: «Nos pasábamos la vida en la cocina… Todo el país vivía en su cocina. Nos visitábamos, bebíamos vino, escuchábamos canciones, hablábamos de poesía. Delante de una lata de conservas y de rebanadas de pan negro. Nos sentíamos bien».

			

			
			
					la posibilidad de comprar salchichón, que antes estaba sometido a restricciones: «Pensábamos que las tiendas iban a rebosar de salchichones a precio soviético, y que los miembros del Politburó harían cola como todo el mundo para comprar… Aquí, el salchichón es la referencia absoluta»;

					los bienes de consumo, así como la violencia ejercida para obtenerlos: «Nuestro edificio es muy grande, hay unas veinte entradas. Cada mañana, encontrábamos un cadáver en el patio, ya no nos afectaba. El auténtico capitalismo estaba empezando»;

					la aparición de las teorías económicas y de los términos como voucher (bonos del Estado para utilizar en empresas nacionales) y trader;

					la vuelta de la Iglesia a la vida cotidiana: «Todo el mundo empezó a ir a la iglesia, y ella también fue, se puso a hacer la señal de la cruz, a hacer el ayuno, pero ella solo creía en el comunismo…».

			

			
			La violencia

			
			
			
			
			La nostalgia de una gran Rusia
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