
  
    
      
    

  

  
    
			Capítulo 1

			Algo pasaba. Estábamos sentados en nuestro corrillo habitual en el pub donde llevábamos reuniéndonos desde el colegio. Con el tiempo, el grupo había ido creciendo a medida que se unían y se integraban las parejas, pero la mayoría nos habíamos quedado viviendo bastante cerca de la zona en la que habíamos crecido. Por supuesto, lo que en su día había sido un pub cutre lleno de estudiantes, con alfombras pegajosas de estampados oscuros que ocultaban multitud de pecados, y baños que siempre te hacían plantearte cuántas ganas de mear tenías de verdad, se había transformado hacía mucho tiempo. Ahora era un local luminoso y ventilado, con suelo de imitación de roble y paredes de tonos pálidos, en el que servían comida de gastropub a precios adecuadamente inflados. Llevábamos años quedando aquí. A nuestras reuniones acudíamos todos los que podíamos y, entre medias, hacíamos combinaciones variadas según quién estuviera libre. Cuando empezaron a asomar los niños, cuadrar agendas se volvió un poco más difícil, así que en verano solíamos cambiar el local por alguno de los parques para que los peques también pudieran venir. Me encantaba que todos hubiéramos hecho lo posible por seguir unidos, a pesar de todos los cambios en nuestras vidas. Al ser los que no teníamos hijos, Tia, Jono, Luca y yo habíamos formado sin querer nuestro propio minigrupo dentro del grupo más grande, y tendíamos a estar más en contacto.

			A menudo quedaba solo con Luca para tomar algo rápido o cenar después del trabajo, ya que ambos trabajábamos por la misma zona de la ciudad, lo cual solía ayudar a relajar tensiones después de un día largo y agotador. Éramos amigos de toda la vida. Bueno, desde que teníamos cinco años, al menos. Estaba de pie al fondo de mi primera clase en el colegio, asimilándolo todo y preguntándome si alguien se daría cuenta de si me escabullía de nuevo por la puerta. Mientras sopesaba mi huida, sentí un tirón en una de mis trenzas perfectamente peinadas, seguido de una risita. Un niño con el pelo negro como el carbón estaba a mi lado, todavía sonriendo de oreja a oreja. Su sonrisa se desvaneció cuando di un paso atrás hacia la pared y me empezó a temblar el labio inferior. Unos ojos grandes y expresivos color chocolate se abrieron de par en par mientras una lágrima resbalaba por mi mejilla. De repente, me vi envuelta en un abrazo inmenso.

			—No quería hacerte llorar —dijo al apartarse—. Lo siento.

			Asentí con la cabeza y dejé que me cogiera de la mano mientras cruzaba la clase con total seguridad y nos encontraba un sitio a los dos. Desde aquel día, fuimos casi inseparables. Incluso los días que nos gritábamos, no tardábamos mucho en volver a abrazarnos y a jugar juntos. La gente de este grupo era mi gente, y me entendía. Pero yo sabía que Luca me entendía un poquito más.

			Pero esta noche algo era diferente. Tia estaba sentada a mi lado, parloteando de tonterías mientras esperábamos a que llegaran los demás. Entrecerré los ojos para mirarla.

			—¿Estás bien?

			—¡Claro! ¿Por qué?

			—Estás actuando raro.

			—¿Qué quieres decir? No estoy actuando raro. ¿Jono? —Se volvió hacia su novio, sentado a su lado—. ¿Estoy actuando raro? Bee dice que estoy actuando raro.

			—Tú siempre eres rara. —Se encogió de hombros y luego le dio un beso en la nariz—. Es una de las cosas que me encantan de ti.

			Tia sonrió de oreja a oreja, mostrando esa sonrisa preciosa de la que yo siempre había estado un poco celosa. Yo también tenía una sonrisa amplia, pero, mientras que a ella le quedaba de cine, como a Julia Roberts, yo siempre había sentido que la mía me hacía parecerme más al Joker. Luca me había dicho que no fuera tan ridícula cuando se lo comenté, y ahí había acabado la discusión. Pero aún tenía cierta tendencia a guardarme los dientes para mí cuando sonreía.

			—Eso es verdad —le di la razón a Jono—. Pero esta noche estás extraña de más. Como si te hubieras atiborrado a Lacasitos antes de venir.

			—Bah, tonterías. —Tia agitó la mano, quitándole importancia a mi sospecha.

			—Y bueno, ¿hay alguna novedad en el frente amoroso de la que deba enterarme?

			—Nop —respondí tras dar un sorbo a la bebida que tenía delante.

			—¿Qué vamos a hacer contigo? —suspiró ella.

			—No creo que haya que hacer nada conmigo —le advertí, mirándola por encima del borde de mi copa.

			Tia me devolvió la mirada. —Estoy bastante segura de que ambas sabemos que hay mucho que hacer. —Me guiñó un ojo de forma lasciva y yo puse los ojos en blanco.

			—¿Seguro que no hay nadie que te interese? ¿Nadie del trabajo?

			—Nop. —Apuñalé la aceituna de mi copa con el palillo irónicamente retro. Tenía forma de espada, y recordé que mis padres tenían unos de plástico parecidos en su mueble bar hacía años. Hacer de anfitriones era lo suyo; lo de ser padres, bastante menos.

			—¿Nadie en absoluto? —suspiró Tia.

			—Ni uno. —Me metí la aceituna en la boca.

			—Qué decepción.

			—Al parecer, más para ti que para mí.

			Tia me lanzó una miradita.

			—Luca está de acuerdo, ¿a que sí? —le soltó a bocajarro cuando Luca se unió a nosotros y encajó sus largas piernas en el asiento corrido frente a mí.

			—Difícil saberlo, teniendo en cuenta que no he oído la pregunta. —Seguía teniendo la misma sonrisa fabulosa que a los cinco años, pero ahora enmarcaba un rostro de facciones angulosas, una barba oscura de un día y unos ojos color chocolate con pestañas larguísimas en los que una persona podía perderse si no tenía cuidado, como de hecho les había pasado a muchas. Todo esto venía acompañado por un cuerpo que era un combo letal de genes excelentes y entrenamiento en el gimnasio. Me guiñó un ojo al sentarse y yo le devolví la sonrisa.

			—Bee necesita un hombre. —Bella y Jesse interrumpieron su propia conversación sobre los pros y los contras de un carrito de bebé muy de moda, y sobre si debían comprarle uno nuevo a su hija, para prestar atención a la nuestra.

			—Ah. —Luca le dio un sorbo a su cerveza, con pinta de estar menos interesado que ninguno de los demás.

			—¿Ves? —Tia se volvió hacia mí—. Luca también está de acuerdo.

			—No ha dicho nada, solo «ah». Eso no es estar de acuerdo.

			—Tampoco es no estarlo —replicó ella.

			—¿Podemos pedir ya la comida? —pregunté con un suspiro, desesperada tanto por conseguir algo de sustento como por cambiar de tema.

			—En un minuto —respondió Tia, mirando por encima de mi cabeza—. Jack y Lucy aún no han llegado. Ella me ha dicho que estarían aquí de un momento a otro.

			—¿No pueden pedir simplemente cuando lleguen? —gruñí.

			—¿Te has saltado la comida? —preguntó Luca, clavando sus ojos oscuros en mí.

			Me encogí de hombros. —Tuvimos una reunión.

			Él negó levemente con la cabeza.

			—Te he visto.

			—Esa era la intención. Ya hemos hablado de saltarte el almuerzo. No es bueno para ti y tampoco para nosotros, porque te pones supercascarrabias.

			—No estoy cascarrabias. Solo tengo hambre.

			—Yo diría que ambas cosas.

			—Tú discutirías lo que fuera con tal de no darme la razón.

			Él ladeó un poco la cabeza en un gesto de «es posible», antes de sonreír.

			Puse los ojos en blanco fugazmente y aparté la mirada, sobre todo porque sabía que tenía razón. Estaba a punto de salir por la puerta a la hora de comer para pillarme un bocata cuando mi jefe me arrastró a una «reunión de cinco minutos».

			—No te importa, ¿verdad? —me había preguntado él, indicándome que lo siguiera a la sala de juntas. Como de costumbre, la pregunta era retórica, así que no respondí; simplemente me senté. Hora y media después, cuando terminó la reunión, mi estómago se había hartado de rugir, les había dado la espalda a mis demás órganos y había empezado a enfurruñarse, llevándose consigo las punzadas de hambre. Sin embargo, ahora habían vuelto con sed de venganza.

			—¡Aquí están! —Tia prácticamente saltó de su asiento, haciendo que Luca diera un respingo y derramara parte de su bebida. Él me lanzó una mirada inquisitiva mientras limpiaba el pequeño estropicio con una servilleta. Yo le respondí encogiéndome de hombros. Definitivamente, algo pasaba.

			* * *

			Esperé en la barra, intentando captar la atención del camarero entre la multitud que abarrotaba el local esa noche. Después de servir a otras cinco personas, tres de las cuales habían llegado después que yo, por fin logré que me hiciera caso y me preparé para inclinarme un poco y hacerme oír.

			—¿Qué le pongo?

			—Tres...

			—Dos cosmos, un dirty martini y un vodka con lima. —La mujer se apretujó contra mí, empujándome un poco más hacia el final de la barra para reclamar su sitio.

			La mirada del camarero apenas me rozó mientras se giraba para empezar a preparar los cócteles. Me encogí en el minúsculo espacio que me quedaba, aferrándome a él con uñas y dientes, y apoyé un pie en el reposapiés que recorría la base de la barra. Gané un par de centímetros de altura y continué con mi batalla particular para que me sirvieran. Odiaba cuando me tocaba pagar la ronda.

			—Joder. ¡Has tardado una eternidad! Empezábamos a pensar que te habías ido —dijo Bella mientras Tia repartía las bebidas y yo volvía a sentarme.

			—No lograba que nadie me hiciera caso. Y luego, cuando por fin lo conseguí, se me colaron.

			—Vaya. —Pusieron cara de compasión antes de que todos chocáramos las copas. Afrontémoslo, no era la primera vez que tardaba una vida en conseguir que me sirvieran y tampoco sería la última. La próxima vez enviaría a Tia. Volvería con las bebidas en menos de cinco minutos. Podía garantizarlo. La gente se fijaba en Tia. No era solo que fuera guapísima. Simplemente tenía un no sé qué, un carisma que atraía a las personas. A mí de eso me faltaba bastante. Me pregunté si lo venderían en Amazon.

			Nos apretujamos todos un poco más para que nuestro pequeño clan cupiera alrededor de las dos mesas que habíamos requisado para la noche.

			—Vale, ¿podemos pedir ya? ¿Por favor? —Miré a Tia.

			Luca soltó una risita. —Ha sacado a pasear los ojos de cachorrito. La cosa debe de ser seria de verdad.

			—Un minuto. —Levantó un dedo distraídamente antes de volverse de nuevo hacia Jono.

			Miré a Luca. —Yo no pongo ojos de cachorrito.

			Uno de los lados de su boca se curvó en una media sonrisa. —Ya lo creo que sí. Lo gracioso es que ni siquiera te das cuenta. Los pusiste el primer día de colegio cuando te tiré del pelo y los acabas de poner ahora.

			—¡Eso no son ojos de cachorrito! —resoplé—. Haces que suene a manipulación. Mi cara es así y punto.

			—No he dicho que fuera intencionado, ni que tuviera nada de malo. Ha sido solo una observación. —Luca se encogió de hombros con esa forma tan relajada suya. No estaba segura de si eran sus genes italianos los que le daban ese aire mediterráneo tan despreocupado a la hora de enfrentarse a la vida, o si simplemente esa era su configuración de fábrica. A diferencia de la mía, que tendía a ser más bien todo lo contrario. Yo siempre estaba preocupándome por los «¿y si...?». Luca era más de «¿y por qué no?».

			—Pues tus observaciones son tremendamente inexactas.

			—¿Ah, sí? —preguntó, volviendo a dejar su vaso de cerveza, ya vacío, sobre la mesa.

			—Sí.

			Abrió la boca para empezar a rebatirme, pero antes de que pudiera articular palabra, Jono golpeó su vaso de cerveza con un tenedor. Al estar medio lleno, hizo un sonido más sordo de lo que esperaba, así que birló mi copa de vino ya vacía y lo volvió a intentar. Una nota nítida resonó en el aire y el pub entero se sumió en el silencio. Todo el mundo se quedó mirando.

			—¡Sigan a lo suyo! —Tia hizo un gesto al resto de la multitud con su mano derecha y, tras un par de segundos, todos menos nuestro grupo volvieron a sus conversaciones. De todos modos, hoy en día nadie tenía mucha capacidad de atención.

			Jono la miró a ella y luego al resto de nosotros. ¿Estaba sonrojándose? Desde luego, Tia era la más habladora de los dos. Jono era un encanto, con un sentido del humor mordaz y rápido; también le gustaba charlar, pero no desperdiciaba saliva y siempre había parecido sentirse más cómodo escuchando, si le daban a elegir.

			—Gracias a todos por venir esta noche. Sé que ha sido un poco a última hora, así que os lo agradezco. —Se aclaró la garganta—. Solo queríamos que fuerais los primeros en saber que anoche le pedí matrimonio a Tia y, para mi enorme alivio, y posiblemente sorpresa, ha dicho que sí.

			Ante esto, Tia extendió la mano izquierda hacia nosotros con un gritito a duras penas contenido. En el dedo anular lucía un enorme diamante en forma de lágrima, engarzado en una alianza de oro blanco.

			En cuestión de segundos, todos nos fundimos en un gran tumulto de gente que se abrazaba, felicitaba y secaba las lágrimas de felicidad y emoción de la futura novia. Yo no podía estar más encantada por mi amiga de la infancia. Las cosas no siempre le habían resultado fáciles, con un padre que entraba y salía de su vida de forma intermitente, pero tenía una inmensa fuerza de voluntad que yo siempre había admirado, ya desde pequeñas. Esa fuerza le había permitido abrirse paso entre quienes querían frenarla, ya fuera por su género o por su color de piel. Tia luchaba con uñas y dientes hasta conseguir lo que se proponía. Y yo sabía que una de las cosas que quería era un hombre bueno, amable y formal con el que, con el tiempo, poder formar una familia. Ahora, por fin lo había encontrado, y sentí que mi sonrisa —con dientes y todo— se ensanchaba ante la evidente alegría de ambos.

		

	



  
    
			Capítulo 2

			—¿Estás menos gruñona ahora que has metido algo de comida en el estómago? —Habíamos cambiado de sitio un par de veces para hablar con unos y otros, y ahora Luca estaba sentado a mi lado, frente a Tia y Jono.

			—No estaba gruñona.

			Luca no dijo nada.

			—No lo estaba.

			—Yo no he dicho nada.

			—No te ha hecho falta. Tu cara hablaba por sí sola.

			—¡Bueno! —Tia apoyó el codo en la mesa y nos observó a ambos, interrumpiendo lo que algunos llamarían una bronca, pero que Luca y yo siempre definíamos como un intercambio de opiniones.

			Arqueé una ceja.

			—¿Y?

			—Que vosotros dos sois los únicos del grupo que quedáis libres y solteros.

			Me encogí de hombros. Luca no dijo nada. Estaba claro que ninguna de las dos reacciones satisfizo a nuestra amiga.

			—Entonces, ¿qué vamos a hacer al respecto?

			—No vamos a hacer absolutamente nada al respecto —dije, mirándola con mucha intención.

			La última vez que me organizó una cita a ciegas, me pasé la velada entera tragándome todos los detalles nimios sobre los cómics de Marvel, sus personajes y las adaptaciones cinematográficas. No tenía nada en contra de que a la gente le gustaran esas cosas, aunque no fueran santo de mi devoción. Pero después de casi tres horas ininterrumpidas aguantando un monólogo sobre el mismo dichoso tema, necesitaba que mi propio Vengador viniera a rescatarme. Para colmo, mi breve incursión al baño me sirvió para descubrir que no tenía ventana, lo cual descartaba esa vía de escape. Volví a la mesa, resignada a sufrir otro asalto verbal. Sin embargo, mi cita me soltó entonces que él nunca tomaba postre y me preguntó si prefería que dividiéramos la cuenta allí mismo. No me importaba en absoluto pagar mi parte. Lo que me fastidiaba era quedarme sin postre: ¡la única razón por la que había aguantado tanto rato! Y, para rematar, la guinda del pastel de mi postre inexistente fue que, de camino a casa, llamó a Tia para decirle que yo «parecía bastante simpática, pero no daba mucha conversación».

			—Nunca vas a dejar que me olvide de aquello, ¿verdad? Sabía que le iban esas frikadas, pero reconozco que no era consciente del nivel de obsesión que tenía. Ya te pedí perdón.

			—Lo sé. Pero sigue siendo un no rotundo.

			—Vale. Así que, si no hay nadie en el trabajo y no dejas que nadie te organice una cita, solo queda una opción.

			—¿Meterme a monja?

			Luca resopló, divertido, y le lancé una mirada asesina.

			—No sé de qué te ríes. Tampoco es que tú estés muy emparejado que digamos. A lo mejor te encontramos un hueco en algún monasterio.

			Abrió la boca para contestar.

			—Preferiblemente en una orden de clausura que haya hecho voto de silencio —añadí rápidamente, entrecerrando los ojos.

			Luca soltó esa risa grave y profunda suya que solía derretir a cualquier mujer en un radio bastante amplio. Entendía perfectamente por qué reaccionaban así, la verdad. No estaba ciega. Pero, aunque tenía un físico y una voz espectaculares, me sobraba experiencia vital para saber que todo aquello no era más que una fachada para ocultar su don innato para ser un pesado de manual.

			—En realidad, iba a sugerir las citas online —dijo Tia con una sonrisa de oreja a oreja.

			—No creo que hayamos llegado todavía a la fase Sonrisas y lágrimas contigo. —Desvió la mirada hacia Luca—. Y, por algún motivo, dudo que le aceptaran en ningún lado. Es demasiado guapo, y si buscas «hecho para el pecado» en internet, saldrá él con la mirada melancólica en la foto de al lado.

			—¡No digas esas cosas! —exclamé, estirando los brazos sobre la mesa para apoyar la cabeza en ellos—. Ya nos cuesta bastante sacar su enorme ego por la puerta.

			No era del todo cierto. Para ser alguien tan asquerosamente atractivo y carismático, Luca era asombrosamente modesto. La mayor parte del tiempo.

			—Sigo aquí, por cierto. Y no pongo mirada melancólica —afirmó Luca, alternando la vista entre Tia y yo cuando levanté la cabeza para mirarlos a los dos.

			Ella desestimó la queja con un gesto de la mano; su dedo, recién adornado, proyectó destellos de luz sobre mi cara. La verdad era que sí lo hacía, pero yo sabía que era totalmente involuntario y que solo pasaba cuando estaba concentrado en algo. En esos momentos, la mítica pose de David Gandy tenía un duro rival.

			Me incorporé a duras penas y apoyé la cabeza entre las manos. De pronto, el día se me estaba haciendo larguísimo. Probablemente debería ir pensando en salir para aprovechar los últimos vestigios del verano, coger el metro y marcharme a casa.

			—¿Qué os parece, entonces? —Tia me miraba a mí, luego a Luca, y luego otra vez a mí.

			—¿El qué? —dijimos al unísono.

			—¿Las citas online?

			Luca y yo cruzamos una mirada. Mi expresión, estaba bastante segura, encajaba en algún lugar dentro de la categoría de «horrorizada». La de Luca era, por raro que pareciera en él, indescifrable.

			—Seguro que no te parece una buena idea, ¿verdad? —le pregunté.

			—¡Claro que lo es! —interrumpió Tia antes de que Luca tuviera oportunidad de contestar—. Jono y yo nos conocimos por internet, ¡y mira lo asquerosamente felices que somos!

			—Ya, pero vosotros dos sois la excepción que confirma la regla. Todo lo que oigo sobre las citas online son historias de terror. Tienes que admitir que un sistema en el que el ochenta por ciento de la gente no pone fotos reales ni fieles a la realidad en su perfil tiene un fallo garrafal. Y ese es solo uno de los problemas.

			Luca seguía sin decir esta boca es mía. Le di un codazo.

			—Di algo, por favor. A ver si así podemos pasar a una conversación más cómoda y, ya de paso, más sensata.

			Se recostó en la silla y se cruzó de brazos sobre su ancho pecho. Llevaba las mangas arremangadas a medias, dejando a la vista unos antebrazos bronceados y musculosos, y la tela de su camisa blanca entallada se tensaba sobre sus pectorales. Por el rabillo del ojo, vi cómo una mujer que llevaba toda la noche echándole miraditas se giraba hacia él y cruzaba unas piernas largas y perfectamente bronceadas desde su asiento en el taburete de la barra. Los ojos de Luca se desviaron fugazmente hacia ella y luego volvieron a centrarse en Tia y en mí.

			—No es la peor idea del mundo.

			Sentí que se me desencajaba la mandíbula.

			—¿Qué? —preguntó Luca.

			Me recompuse y recuperé la capacidad de articular palabra.

			—¡Claro que lo es! ¡Es, sin lugar a duda, la peor idea del mundo! ¡No existe una idea peor que esta!

			—¿Por qué?

			—Exactamente por las razones que acabo de dar.

			—Pero, como bien ha dicho Tia, también puede salir bien. Que conozcas a alguien en persona y tengas una cita no te garantiza que vaya a ser mejor que si lo hubieras conocido por internet. De hecho, lo más probable es que sepas mucho menos de esa persona.

			—Sí, pero al menos sabes cómo es físicamente la persona con la que has quedado y no te encuentras con un individuo quince años mayor que en la foto que te enseñó. —Solté un suspiro exasperado—. Solo te parece buena idea porque a mí me parece mala.

			—Mentira. Eso es solo un incentivo extra.

			Lo miré de reojo y él sonrió.

			—¿Y a ti qué más te da, de todos modos? Tampoco es que te falten pretendientas.

			Deslicé la mirada hacia la mujer del taburete, que seguía desnudando a Luca con los ojos. A juzgar por su cara, supuse que ya iba por los calzoncillos.

			—A lo mejor busco algo más.

			Jono se enderezó un poco en su silla y empezó a mostrar cierto interés, mientras Tia se inclinaba hacia delante con los ojos muy abiertos.

			—¿De verdad? —preguntó ella.

			Luca me miró un instante y se encogió de hombros. Yo no sabía qué decir. A juzgar por el silencio, Tia tampoco, lo cual ya era un milagro en sí mismo. Me quedé mirando a Luca. Siempre había sido el típico chico que buscaba pasárselo bien, sin complicaciones. Nunca había estado con nadie en serio, y dejaba las cosas claras desde el principio con la esperanza de evitar situaciones incómodas. La táctica no siempre le funcionaba, pero no por falta de sinceridad por su parte. Tenía su trabajo, sus amigos y su pasión por la aventura, que canalizaba a través de aficiones que me aterrorizaban por completo, como la escalada en hielo y el parapente. Esa era otra de las cosas en las que no coincidíamos, así que él procuraba no mencionarlo demasiado y yo intentaba no pensar en ello cuando sabía que andaba por ahí de escapada. Era consciente de que no era la mejor filosofía de vida, pero me funcionaba casi siempre, así que me aferraba a ella. Siempre me hacía una videollamada cuando terminaba de jugar a los Power Rangers para que supiera que estaba bien y pudiera comprobar que seguía de una pieza. Sabía que yo necesitaba esa confirmación. Llevábamos tanto tiempo siendo amigos que había muy pocas cosas que no supiéramos el uno del otro. Salvo este bombazo, por lo visto.

			—¿De verdad? —pregunté, antes de poder contener las palabras que se me escapaban de la boca.

			Volvió a encogerse de hombros.

			—Nunca me habías dicho nada.

			—Nunca me habías preguntado.

			Tenía razón. Nunca se me había ocurrido. A ninguno de nosotros. Simplemente habíamos dado por hecho que era feliz con lo que tenía. Pero todos nos estábamos haciendo mayores y Luca venía de una familia grande y muy unida. De repente, parecía meridianamente claro que él también, en algún momento, querría eso para sí mismo. Y por algún motivo, a pesar del anuncio de Tia y Jono, aquel descubrimiento me pareció la noticia más importante de la noche.

			Luca me sostuvo la mirada durante un largo rato y luego miró hacia otro lado. Me removí un poco en la silla, incapaz de sacudirme la clara sensación de que lo había decepcionado.

			—¿Entonces qué? —insistió Tia.

			—¿Entonces qué de qué? —dijimos Luca y yo a la vez.

			Tia paseó la mirada del uno al otro, con una ceja ligeramente arqueada, antes de continuar.

			—Está claro que conocemos la opinión de Bee sobre el tema de las citas online, a pesar de la imagen de perfección que tiene ahora mismo frente a sus ojos. —Tia pestañeó varias veces y puso morritos luciendo el anillo, y luego prosiguió—: ¿Tú opinas lo mismo? —Miró a Luca.

			—Para nada —respondió él, sin apenas dudarlo.

			—¿Qué ibas a decir tú si no? —le espeté, resoplando.

			Luca se giró un poco para quedar más de frente a mí.

			—Ah, ¿sí? ¿Y por qué iba a decir yo eso?

			—Porque eres incapaz de darme la razón en algo.

			—Claro que te doy la razón.

			—Rara vez.

			—Lo suficiente en estos últimos treinta y pico años para que sigamos estando tan unidos como siempre, a pesar de lo insoportable que puedes llegar a ser.

			—Al menos en ese aspecto, estamos en paz.

			Me lanzó una mirada que sugería que no estaba necesariamente de acuerdo con mi afirmación, y luego volvió a mirar a Tia.

			—¿Por qué lo preguntas?

			—Bueno, ya que tenéis posturas tan opuestas sobre el tema y sois los dos últimos del grupo que seguís solteros, ¿qué me decís si os propongo un pequeño reto?

			—Digo que no, gracias —respondí educadamente.

			—Por supuesto —respondió Luca en el mismo instante.

			—¿Cómo puedes aceptar un reto cuando ni siquiera sabes en qué consiste? —le pregunté a Luca, incrédula.

			—¿Cómo puedes rechazar de plano la idea cuando no sabes en qué consiste? —Levantó los brazos al aire; su sangre italiana estaba aflorando y trayendo consigo toda la gestualidad clásica de su estirpe.

			—Porque sé que si tiene la más mínima relación con las citas online, no quiero saber absolutamente nada del tema.

			Él hizo una mueca.

			—Debería haberlo imaginado.

			—¿Qué se supone que significa eso? —salté, irguiéndome de golpe.

			Por suerte seguíamos sentados, porque Luca me sacaba unos treinta centímetros de altura y me ganaba por bastantes kilos. Estar sentados, al menos, me daba un poco más de ventaja en el terreno de la estatura.

			—Solo significa que estás haciendo lo que haces siempre. No sé de qué me sorprendo.

			—¿Y qué es exactamente lo que hago siempre?

			—Ir a lo seguro.

			—Lo dices como si fuera algo malo. Sinceramente, ir a lo seguro me parece una filosofía de vida mucho mejor que tirarme por las montañas y todas esas otras gilipolleces a las que te dedicas en tu tiempo libre.

			—En realidad, intento mantenerme firmemente anclado a la montaña. Es algo así como la regla número uno en la escalada. Tirarse al vacío no es nada recomendable.

			—Escalar por paredes resbaladizas y heladas tampoco es recomendable, y sin embargo tú eliges hacerlo.

			—Porque es divertido.

			—No, es una locura. Y hace frío.

			—Yo lo disfruto.

			—Eso es porque lo más probable es que te dejaran caer de cabeza al suelo en algún momento de tu infancia y tu madre no te lo quiere contar.

			Me lanzó esa mirada que me había dedicado un millón de veces: sus ojos oscuros clavándose en los míos, cobijados bajo unas pestañas que jamás, en la vida, dejarían de darme envidia, y con un atisbo de sonrisa asomando en unos labios carnosos en su justa medida.

			—¿Os apuntáis, entonces? —terció Tia, interrumpiendo nuestro pique verbal.

			Luca me pasó el brazo por los hombros.

			—Nos apuntamos.

			—Ni locos —añadí rápidamente—. No nos apuntamos.

			Él ladeó la cabeza contra la mía y la apoyó ahí un momento.

			—Vive un poco, Bee.

			—¡Yo vivo muchísimo, muchas gracias! —protesté, apartándome de él, al ver que las caras de ambos, tanto la suya como la de Tia, dejaban claro que no estaban de acuerdo con semejante afirmación.

			—¿Qué pasa? Es verdad. Solo que lo hago de una forma más tranquila y menos llamativa que este de aquí.

			—Tan tranquila, de hecho, que resulta casi silenciosa.

			—Eres un capullo integral —dije, dispuesta a dar el último trago a mi copa, solo para descubrir que ya me la había terminado—. Vale. —Me volví hacia Tia—. Acepto el reto. Sea lo que sea.

			Ella dio palmas con entusiasmo.

			—¡Va a ser muy divertido!

			Los nudos que se me estaban formando ahora mismo en el estómago no solo demostraban que me parecía sumamente dudoso, sino que seguramente también me harían ganar una insignia de los Boy Scouts. Era obvio que aquello no iba a tener ninguna gracia, pero no estaba dispuesta a echarme atrás en el último momento. Sabía que Luca siempre había pensado que yo era muy reservada, pero en comparación con él, casi todo el mundo lo era. Se llamaba «ser normal». Sin embargo, ahora resultaba que no era el único de mis amigos que pensaba que no estaba precisamente «viviendo mi mejor vida», por decirlo suavemente. Si no era benévola conmigo misma, podría decir que, en el fondo, creían que era bastante sosa. En el fondo, no estaba del todo convencida de que se equivocaran, pero a mí me gustaba la tranquilidad, la seguridad y las aficiones apacibles. Me gustaba ser sensata. Y estar a salvo. Pasar desapercibida. Tenías menos posibilidades de salir herida de esa forma, por no hablar de que también era menos probable que hicieras daño a los demás.

			—¿Estás bien? —Luca me tocó el brazo con dulzura; su voz sonaba suave y había perdido por completo el tono burlón de antes.

			—Sí. —Desterré de un plumazo todos aquellos pensamientos inoportunos para enviarlos de vuelta al desván de mi mente y me concentré en lo que Tia estaba diciendo.

			—Bien. Luca cree que es posible encontrar la felicidad por internet, ¿sí?

			—Desde luego no lo descartaría como método para encontrar a alguien especial. Jono y tú sois el ejemplo perfecto. Hay un par de personas en el trabajo que también han conocido a sus parejas por internet.

			—Bee, sin embargo, no tiene ninguna fe en ello. ¿Es correcto?

			Resultaba un poco incongruente reconocer mi absoluta falta de fe en el asunto teniendo a Jono y a Tia sentados justo delante de mí, irradiando felicidad.

			—Simplemente creo que vosotros dos sois la excepción que confirma la regla, eso es todo —respondí, esperando haber encontrado el equilibrio perfecto entre la sinceridad y el tacto.

			—Me parece justo. Entonces, quizá deberíamos poner vuestras teorías a prueba.

			—¿Cómo?

			—Os abrís una cuenta en la misma app de citas los dos, y os comprometéis a usarla de verdad. —Tia me lanzó una mirada dura, digna del mismísimo oso Paddington, al decir esto—.

			—Y, después de un tiempo establecido, comprobaremos de quién es la teoría que más se acerca a la realidad.

			Ay, Dios.

		

	



  
    
			Capítulo 3

			Sentí que la comida que tanto ansiaba hacía un rato me daba vueltas y más vueltas en el estómago.

			—Eso es ridículo. ¡Hay muchísimas variables! O sea, mírale. Es obvio que va a conseguir cientos de citas —le eché un vistazo a Luca—. Bueno, primeras citas, al menos.

			—Tú tampoco eres un cardo, Bee —dijo Luca, ignorando mi pulla.

			—¡Venga ya! Tú tienes palique de sobra. Tratas con gente a todas horas. ¡Tienes citas constantemente! No es un juicio justo. Yo tengo... menos citas.

			Tia y Luca me miraron fijamente.

			—¡Vale, de acuerdo! Muchísimas menos. ¡Exacto! Me falta práctica. Y habilidades. Por ejemplo, fijaos en esa mujer de ahí que lleva desnudando a Luca con la mirada desde el momento en que llegó.

			Todos echamos un vistazo furtivo hacia la barra. Tenía las piernas cruzadas de forma sugerente, su lenguaje corporal era lánguido y natural y, sinceramente, me sorprendía que Luca no hubiera ido directo a por ella. En ese momento estaba hablando con un hombre de mediana edad vestido con un traje a medida que irradiaba riqueza, y estaba coqueteando de manera experta con él; pero eso no impedía que siguiera lanzándole miraditas a Luca.

			—¿Qué pasa con ella? —preguntó Luca.

			—Yo no sé hacer eso.

			—¿Hacer qué?

			—Estar ahí, tan glamurosa y natural.

			—Podrías si quisieras.

			—No tengo tan claro que quiera. Pero, de todos modos, no viene al caso. Definitivamente, no puedo. Por desgracia, tú estabas en el mismo bar la última vez que intenté esa técnica. Y no te creas que no veo esa sonrisilla, lo cual me da toda la razón.

			—Al menos llevabas ropa interior limpia.

			—No ayudas.

			—Al menos llevabas ropa interior y punto —añadió Tia.

			—En serio, no ayudáis nada.

			—Solo decimos que podría haber sido peor. A veces los taburetes de los bares pueden ser traicioneros.

			Volví a mirar por debajo de las pestañas a la sirena que estaba al otro lado de la sala.

			—Parece que ella se apaña estupendamente.

			—No necesitas toda esa falsedad, Bee. Tienes otras cualidades. Todos somos diferentes. De todos modos, es solo cuestión de confianza. Esta podría ser la oportunidad perfecta para que la mejores.

			—Tengo muchísima confianza —dije, sin absolutamente nada de confianza.

			—Sabes que te conocemos desde hace como treinta años, ¿verdad? —dijo Tia, con esa clásica inclinación de cabeza que usaba para indicar a cualquiera que le estaba cantando las cuarenta.

			—Vale —dije, demasiado cansada para seguir discutiendo—. Pero, incluso si este tipo de cosas funcionan, podría llevar meses encontrar a la persona adecuada. Si es que tal cosa existe.

			Luca me dio una patada por debajo de la mesa.

			—Con la excepción de los presentes, obvio —añadí a toda prisa.

			Tia aceptó el añadido de mi declaración y continuó.

			—De acuerdo. Pero, para los propósitos de este experimento, tenemos que fijar una fecha límite. ¿Qué os parece el día de Navidad? Eso os debería dar tiempo suficiente a los dos para tener una idea clara de si las citas online son prometedoras, incluso si para entonces no os han traído a vuestro hombre o mujer ideal. ¿Trato hecho?

			A esas alturas, el resto del grupo había centrado su atención en nuestra conversación y en el guante que me acababan de lanzar. Sentí cómo sus miradas se clavaban en mí. Todo el mundo sabía que Luca aceptaría. Él estaba hecho así. Pero yo no estaba hecha de la misma pasta. De hecho, ni siquiera estaba segura de que hubieran usado los mismos materiales para fabricarme. Todo el proceso me llenaba de pavor. Sin embargo, por otro lado, y a pesar de la evidencia que presentaban los amigos sentados frente a mí, sabía que yo tenía razón con todo este rollo de las citas por internet. Le demostraría a Luca que se equivocaba, y ese aspecto, desde luego, me resultaba muy atractivo. Llevábamos intentando superarnos el uno al otro desde preescolar y esta vez el triunfo estaba prácticamente garantizado a mi favor.

			—¿Trato? —repitió Luca la pregunta de Tia, tendiéndome la mano.

			—Trato —respondí, estrechándosela.

			* * *

			A la mañana siguiente, me despertaron bruscamente los acelerones fuertes y continuos de un motor. Dejé escapar un suspiro. Vivía en un piso minúsculo al final del DLR, lo cual estaba bien. Menos mal que no tenía gato, porque no había espacio ni para dar la vuelta, pero lo había puesto muy acogedor y no tenía que compartirlo con nadie. De todos nosotros, yo era la que vivía más lejos del centro, pero también era la que no había terminado la carrera y la que menos cobraba. Ambas cosas no estaban del todo desconectadas. La única forma de haberme podido permitir vivir más cerca de la ciudad y del resto de mis amigos era compartiendo piso, y eso no me iba mucho, valga la redundancia. Me gustaba poder sentarme a comer patatas fritas en bragas si me apetecía. También me gustaba el silencio. En general, la zona no estaba tan mal, pero un vecino a la derecha del pequeño bloque en el que yo vivía tenía una obsesión con los coches. No tenía nada en contra de eso. Los coches estaban guais. Yo no tenía uno porque no podía permitírmelo y, además, la mayor parte del tiempo ni lo necesitaba. A lo que sí me oponía era a su propensión a «arreglarlos» a las ocho de la mañana de un sábado.

			El coche volvió a acelerar y de repente se oyó un estruendo tremendo, seguido de un momento de silencio que, a su vez, vino seguido de una sarta de insultos kilométrica. Sonreí para mis adentros y me di la vuelta para dormir un poco más. Cuando me desperté una hora después, rodé sobre mí misma y busqué a tientas el móvil en la mesilla de noche. Tras quitar el modo avión, comprobé mis mensajes.

			«¿Ya lo has hecho?».

			A esta pregunta le seguía el emoji de una gallina. Me fijé en que el mensaje se había enviado a las seis y media de la mañana, hora a la que todos los seres humanos normales, asumiendo que no estuvieran trabajando o fueran padres de niños pequeños, deberían estar en la cama, durmiendo. Luca ni estaba trabajando ni era padre. Tampoco era normal. Pero yo ya me había acostumbrado a eso, razón por la cual ponía mi teléfono en modo avión por la noche. Por eso, y porque los bancos parecían pensar que las tres de la mañana era la hora exacta a la que la gente quería saber cómo iba el saldo de su cuenta.

			Peleé para meter los brazos en la bata, metí los pies en unas pantuflas enormes con forma de patas de osito de peluche que Luca me había regalado las Navidades pasadas y arrastré los pies hasta la cocina, algo que me llevó la friolera de dos segundos. Al encontrar zumo de naranja en la nevera, me serví un vaso y encendí el hervidor antes de fisgonear a ver qué podía estar al acecho que pasara por desayuno. Hacer la compra no me entusiasmaba y tendía a posponerlo hasta el ultimísimo momento. Y casi había llegado a ese límite. Luca, curiosamente, lo disfrutaba, pero claro, él también sabía qué hacer con todas las cosas una vez que llegaba a casa. Había heredado la alegría y el talento de su familia por la cocina, mientras que yo nunca había llegado a dominar ninguna de las dos cosas. Dicho esto, no me importaba, porque a menudo me invitaba a cenar y tenía la suerte de que la familia me incluyera habitualmente en sus comidas de los domingos. Había sido así desde que éramos pequeños y me encantaba. Por desgracia, aunque se me había pegado su aprecio por la buena comida, no había ocurrido lo mismo con sus habilidades para prepararla. Toqueteé un paquete de fideos instantáneos de marca blanca y debatí si serían adecuados para el desayuno.

			Agarrando la taza gigante de té y el vaso de zumo, me los llevé a la mesita y los apoyé. Escribí una respuesta.

			«¿Hecho el qué?».

			Unos instantes después, mi teléfono sonó con una respuesta de un solo emoji: unos ojos en blanco. Luca lo usaba mucho, pero no estaba segura de si solo lo usaba conmigo. Para ser justa, yo también se lo mandaba bastante, así que la cosa probablemente estaba equilibrada. Entró otro mensaje.

			«Tu perfil. Para la web de citas. ¿O acaso ya te has...» —aquí había insertado un emoji de gallina— «...acobardado?».

			Dios, qué pesado era.

			«No. No lo he hecho. Porque es fin de semana, es pronto y soy normal. A diferencia de ti».

			«O sea que, básicamente, estás en pijama, bebiendo té e intentando encontrar a la desesperada algo para desayunar al que no le hayan crecido patas y haya salido andando solo de la nevera, ¿no?».

			Uf. Odiaba que me conociera tan bien.

			«Mientras que supongo que tú ya has corrido una maratón y has preparado una cena gourmet para dieciséis, ¿verdad?».

			«Nah, solo una media maratón y algo de pasta fresca».

			«Te odio».

			«Yo también te odio».

			Acompañó esto con una carita guiñando un ojo y luego otra sacando la lengua.

			Vale, eso significaba que lo más probable era que ya hubiera preparado su perfil en la web de citas acordada y lo hubiera subido. También era probable que ya tuviera cuarenta y dos citas en espera. Luca no era exactamente difícil de mirar, dirigía su propio negocio de éxito y, de hecho, le gustaba hacer ejercicio, lo cual ayudaba cuando eras tan buen cocinero como él.

			Uf. No podía perder esta apuesta. Me lo estaría recordando toda la vida. Sabía que yo tenía razón. Tia y Jono eran clarísimas excepciones a la regla cuando se trataba de citas por internet, y lo iba a demostrar. No sabía por qué Luca no podía simplemente aceptar que se equivocaba. No tenía la más mínima intención de lanzarme al loco tiovivo de las citas online solo para salir despedida otra vez sintiéndome horriblemente mareada en unos pocos meses. Si se suponía que iba a conocer a alguien, lo haría. Luca, por supuesto, enfocaba las cosas de manera diferente. Para él, tenías que hacer que las cosas pasaran. Y lo hacía, lo que hay que reconocer que le había funcionado bastante bien, y yo estaba enormemente orgullosa de lo que había conseguido con su empresa. Sabía que también lo daría todo en este reto. Luca Donato no era alguien que tendiera, o al que le gustara, fracasar. Pero, bueno, yo tampoco. Vale, sí, mi tasa de éxito era menor que la suya, pero eso no significaba que disfrutara fracasando. Simplemente, las circunstancias no siempre habían sido tan propicias para el triunfo como hubiera preferido. Pero el reto estaba en marcha, me gustara o no. Acerqué el portátil hacia mí y lo abrí. Hice clic en el icono de internet, tecleé la dirección de la web de citas, respiré hondo y pinché en la pestaña de «cómo unirse».

			* * *

			—¿Este es tu perfil? —preguntó Tia cuando se pasaron por mi casa más tarde, de camino a pasar el fin de semana fuera de la ciudad. Estaba sentada en el reposabrazos de mi diminuto sofá mientras Jono observaba a mi vecino a hurtadillas por la ventana.

			—Buen coche —observó.

			—Necesita un motor nuevo a juzgar por el petardazo de esta mañana. Ahora mismo, cuanto más tiempo se mantenga en silencio, más bonito me parece el coche.

			Jono sonrió de oreja a oreja y se dejó caer en el sofá, cogiendo el café que le acababa de preparar, mientras Tia me miraba con el ceño fruncido.

			—¿Qué?

			—Estás haciendo trampa.

			—¡Por supuesto que no! —repliqué al instante.

			—¿Está ya publicado?

			Me senté en el sofá, me subí la pierna y acaricié el pelo sintético de mi pantufla.

			—No exactamente.

			—Aquí no hay zonas grises, Bee. ¿Está subido o no?

			—No.

			—Bien. Eso significa que podemos salvarlo.

			—¿Perdona?

			—Soy la moderadora de este reto, y necesito saber que se está haciendo de forma justa.

			—¿Cuándo te nombraron moderadora?

			—Anoche.

			—¿Por quién?

			—Por mí.

			—¿Te nombraste a ti misma?

			—Sep. ¿Algún problema?

			Me encogí de hombros.

			—No especialmente. Ah, aparte de que me has acusado de hacer trampa.

			—Esto —dijo, señalando la pantalla—, es hacer trampa.

			—¿Por qué? Tengo un perfil preparado. Incluso he elegido la foto más medianamente decente que he podido encontrar.

			No me hacía gracia que me hicieran fotos, y los selfis parecían salir aún peor. Envidiaba a los que siempre salían espectaculares, pero también era consciente de que muchas de esas fotos no eran representaciones reales. Sin embargo, andar trasteando con apps para recortar esto y suavizar aquello me parecía demasiado esfuerzo.

			—Créeme, las había muchísimo peores.

			—No es eso. La foto está bien. Es el resto del perfil. ¡Es aburrido!

			—Vaya. Gracias.

			Tia se había trasladado a una de las sillas del conjunto de bistró que me servía de mesa de comedor. Se giró para mirarme.

			—Pero tú no lo eres —añadió a toda prisa—. Por eso parece que estás haciendo trampa. Como si intentaras hacerte pasar por el pato más soso del mundo para conseguir el menor número de citas posible.

			—¡No estoy haciendo eso! —Miré por la ventana hacia mi vecino, que ahora miraba fijamente su coche como si eso fuera a arreglarlo. La acusación de Tia me había dolido, pero sabía que no lo decía con mala intención.

			Me estudió durante un momento.

			—No. Ahora me doy cuenta. Lo siento. Nunca debí haber dicho eso —se inclinó y me dio un abrazo—. Sé que no harías trampa, ni siquiera si eso significara ganarle a Luca. Es solo que esto... —Señaló la pantalla—. Esta no eres tú.

			—Sí lo es.

			—No, cariño. No lo es. ¿De verdad te ves así?

			Me removí en mi asiento.

			—Solo estoy siendo sincera. Mi perfil nunca se va a parecer al de Luca. Yo no tengo todas esas cosas a mi favor, como él.

			—Tienes muchísimas cosas a tu favor —replicó Tia en un tono que no admitía discusión—. Y que no se te ocurra pensar lo contrario.

			Deslicé la mirada hacia Jono.

			—En el fondo puede dar bastante miedo, ¿verdad?

			Él sonrió, asintiendo hacia mí.

			—Sep.

			—Vale. Ahora. Vamos a arreglar esto.

			No tenía sentido discutir. Conocía a mi amiga desde hacía demasiado tiempo como para darme cuenta de cuándo sería inútil intentar detenerla una vez que se embarcaba en una misión. Solo esperaba que su intento de «arreglar» algo no acabara conmigo soltando una sarta de insultos tan larga como la del vecino.

		

	



  
    
			Capítulo 4

			—¡Eso no suena para nada a mí! —protesté cuando me asomé por encima del hombro de Tia veinte minutos después—. No puedes publicar eso.

			—Claro que sí, y claro que puedo. De hecho, ya lo he hecho. ¡Tú, mi niña preciosa, ya estás online!

			Un gemido que debía haberse quedado en mi cabeza se me escapó en voz alta.

			—¡Todo irá bien! —respondió Tia—. ¿Quién sabe? ¡A lo mejor hasta conoces a «El Definitivo»!

			—Pero entonces perdería la apuesta con Luca.

			Me estudió durante un momento.

			—¿De verdad crees que ganar una apuesta es más importante que encontrar a alguien con quien compartir tu vida?

			—No, claro que no —dije con sinceridad.

			Tia me arqueó una ceja perfecta.

			—No lo creo. Es solo... —Me encogí de hombros—... una reacción automática. Es lo que hacemos Luca y yo. Lo que siempre hemos hecho.

			Asintió.

			—Sí, lo sé. Solo no tires algo bueno por la borda por esto, ¿vale?

			—Sinceramente, sigo dudando de la probabilidad de que salga algo bueno de todo esto, pero no, te prometo que, si conozco a alguien fantástico, aceptaré mi derrota con elegancia. Todo ello mientras esquivo a los cerdos que pasen volando bajo a mi alrededor.

			Tia puso los ojos en blanco y Jono soltó una risita, con los ojos clavados en un partido de rugby que había encontrado haciendo zapeo.

			—Oye, vamos a ver el perfil de Luca.

			—Ay, no sé si quiero verlo...

			Pero Tia ya estaba buscando y desplazándose por la pantalla y, un instante después, su perfil apareció ante nosotras.

			—¡Huy, sale muy bien! —Escaneó la pantalla—. Y suena bien también. Va a tener mucho éxito.

			—Podría haber puesto que es un criador de cerdos que vive en una pocilga y aun así conseguiría citas. ¡Míralo! No puedo competir con eso.

			Tia me lanzó una mirada afilada.

			—No es que todo sea una competición, obviamente.

			La mirada se mantuvo inamovible y supe que no la había convencido.

			Me senté en la silla a su lado y me llevé las rodillas al pecho, encogiéndome hasta hacerme un ovillo compacto.

			—¿Tú sabías que quería algo más de sus relaciones? O sea, por lo que dijo anoche... —Me encogí de hombros—... parece que va muy en serio.

			—Nunca lo hemos hablado como tal, pero veía venir lo nuestro, lo de Jono y yo, y se alegró muchísimo. Hizo un par de comentarios que me hicieron empezar a preguntarme si ya se había cansado de los rollos de una noche y tal vez buscaba algo más serio. —Ladeó la cabeza hacia mí—. ¿De verdad no tenías ni idea?

			Negué con la cabeza.

			—Sorprendente. Vosotros dos habéis estado prácticamente pegados el uno al otro desde el primer día de colegio. Pensaba que os contabais todo.

			—Yo también lo pensaba.

			—Aunque tampoco es una gran sorpresa. Tú, mejor que nadie, sabes lo mucho que significa la familia para Luca. Has pasado bastante tiempo con la suya.

			—Cierto.

			Y era cierto. Yo era hija única con unos padres muy sociables, pero, como aquellos eventos sociales rara vez me incluían, pasaba mucho tiempo con una niñera, que, a su vez, pasaba mucho tiempo con el novio que se suponía que no debía llevar a casa. Esto, en la práctica, significaba que pasaba muchísimo tiempo en mi habitación, a solas. Tampoco me importaba tanto. Mi madre repetía a menudo que siempre se me había dado bien entretenerme sola. Nunca tuve claro si de verdad lo pensaba o si era algo que se decía a sí misma para mitigar cualquier atisbo de culpa que pudiera asaltarla de vez en cuando.

			Y entonces Luca, que era capaz de llevarse un secreto a la tumba pero, por el contrario, también podía ser un bocazas, debió de mencionarle algo a su madre. Gran parte del tiempo en que mis padres salían, yo me preparaba unos fideos de bote porque la niñera «no tenía hambre». Ella siempre se llevaba a su casa la comida que le tocaba cocinar para que mis padres no supieran que no la había preparado como le pagaban por hacer y, por alguna razón, yo nunca decía nada. Supongo que, en el fondo, no estaba segura de que fuera a suponer ninguna diferencia y, en cambio, solo causara discordia y aumentara la incómoda sensación que tenía de que me veían como un obstáculo para sus noches de fiesta. Mamá siempre estaba tan glamurosa y feliz cuando se arreglaba para salir que no quería disgustarla.

			En cuanto la señora Donato se enteró de la situación, intervino. Le rogué a Luca que la detuviera, preocupada de meterme en problemas por lo de la niñera, pero él me abrazó y me dijo que no me preocupara. Tenía razón. Aunque estaba claro que sabía lo que había estado ocurriendo, la señora Donato manejó la situación con total tacto y diplomacia, e incluso lo planteó de una manera que les venía mejor a mis padres que el arreglo que tenían. Le dio conversación a mi madre, dirigió la charla hacia las salidas nocturnas y, antes de darme cuenta, la madre de Luca había organizado todo para que me quedara a dormir en su casa siempre que mis padres tuvieran planes.

			De ese modo, les hizo ver, no tenían que volver con prisas por la niñera, y como ellos ya tenían la casa llena, una más no sería ninguna molestia. Mi madre protestó por educación, pero no demasiado, y el trato quedó sellado. De repente, dejé de sentir esa pesadez y ese aislamiento en mi interior cuando sabía que iban a salir. ¡Me moría de ganas! La casa de Luca era un lugar ruidoso y ajetreado, lleno de buena comida y buen humor. Siempre me había encantado ir, y ahora podía hacerlo aún más a menudo.

			Vivían en un caserón inmenso que su abuelo había comprado barato en la época en que aún se podían conseguir propiedades económicas en Londres, y poco a poco lo había ido arreglando y llenando de familia. Incluso ahora, Luca y sus hermanos pasaban mucho tiempo allí. De repente, resultaba obvio que con el tiempo iba a querer recrear aquello para sí mismo. Y parecía que ese tiempo había llegado.

			Me incliné y volví a la pestaña de mi página.

			—¿Tenías que poner todo eso de los ordenadores? Sueno muy friki.

			—Sí, por supuesto. Es a lo que te dedicas. Eres un genio de la informática. Por eso te tenemos todos en marcación rápida.

			—Es bueno saber que esa es la razón.

			—Eso ha sonado fatal.

			—Eso espero.

			Tia sonrió y supe que no era verdad. Pero tenía razón. Se me daban bien los ordenadores. Habíamos hecho algunas cosillas en el colegio, pero yo había aprendido muchísimo por mi cuenta, sentada a solas en mi habitación todas aquellas noches, y descubrí que me resultaba bastante fácil. No era una de las chicas guais ni era deportista. Pero esto se me daba bien. Aquello, por supuesto, tenía su lado negativo, ya que mis talentos me etiquetaron de inmediato como una friki..., hasta que alguien quería que le arreglara algo y entonces eran un poco más amables conmigo, pero tampoco me importaba demasiado. Tenía a Luca y a un grupo sólido de amigos, y con eso me bastaba.

			Pero ahora todos nos estábamos dispersando. Era inevitable, desde luego. Hacíamos todo lo posible por quedar a menudo y teníamos un grupo de chat, así que manteníamos un contacto bastante regular. Me habría sentido perdida sin él, aunque a veces me preguntaba si todavía encajaba tan bien. En ocasiones daba la sensación de que todo el mundo avanzaba en la vida y yo seguía estancada donde estaba, sin visos de moverme a ninguna parte. Pero Luca siempre había estado ahí desde que yo tenía cinco años, y ahora parecía que eso también podía cambiar. Quería que fuera feliz. Era mi mejor amigo. ¿Cómo no iba a quererlo? Seguía sin tener mucha fe en un proceso que, en la práctica, era como comprar amor por internet, pero la idea de ser la única de nuestro grupo que aparecía sin pareja en las reuniones me revolvía el estómago. Ya me había sentido compadecida una vez y no quería volver a pasar por aquello. Mis ojos se desviaron hacia la pantalla y hacia la única foto mía que no me hacía torcer el gesto. Tal vez esto fuera lo mejor. Tal vez hubiera cosas más importantes en la vida que ganar una apuesta.

			* * *

			—Me pregunto cuántas citas le habrán pedido ya —comentó Tia, fisgoneando el perfil de Luca.

			—Un montón, me imagino, si su historial sirve de algo —respondí sin levantar la vista.

			—Ya, pero no olvides lo que dijo. No busca solo un rollo.

			—No se puede saber nada por una foto y un par de palabras. La gente solo pone lo que cree que los demás quieren oír. ¡Acabas de hacer lo mismo con el mío! Estas cosas apenas son representativas. Incluso si está buscando algo más, estoy bastante segura de que Luca va a hacer un trabajo de investigación exhaustivo igualmente.

			Tia se encogió de hombros.

			—Tal vez. Y el tuyo sí es representativo.

			—No lo es. Has hecho que suene mucho más interesante y exitosa de lo que soy. Incluso si consigo alguna cita, pronto descubrirán la verdad. Ya de paso podrías haber puesto una foto de hace diez años y tirar la casa por la ventana.

			Tia me puso los ojos en blanco y volvió a mirar la pantalla.

			—¿Sabes qué es lo gracioso?

			Negué con la cabeza mientras cogía una libreta de la mesa y repasaba mi lista de tareas pendientes.

			—No.

			—Leer esto. —Señaló con una uña pintada de forma exquisita y muy recargada a mi ordenador, donde el perfil de Luca seguía sonriendo, relajado, seguro de sí mismo y demasiado guapo para su propio bien. (Hasta su madre lo decía, así que sabía que era verdad)—. Bueno, es una pena que vosotros dos ya os conozcáis.

			Levanté la vista de la libreta, tras haber tachado a regañadientes «crear y subir perfil para apuesta ridícula».

			—¿A qué te refieres?

			—Es solo que, según esto, Luca está buscando a alguien exactamente como tú.

			Solté un bufido, mitad risa, mitad incredulidad y para nada propio de una señorita. Incluso Jono apartó la vista de los deportes un momento para enarcar las cejas hacia su prometida.

			—Es la verdad —insistió Tia—. Dice que busca a alguien amable, cariñoso y auténtico, con buen sentido del humor.

			—¡Eso lo pone todo el mundo!

			Ella me ignoró y continuó.

			—Que sepa apreciar la buena comida, los viajes y que entienda la importancia de la familia y los amigos. Tú eres todas esas cosas.

			Podía ver los engranajes girando y el vapor empezando a acumularse en el motor del cerebro de mi amiga.

			—Mucha gente es todas esas cosas. Es bastante genérico. —Me asomé—. También enumera sus aficiones como «chorradas machistas ridículas».

			Vale, no decía exactamente eso. Lo que en realidad decía era «disfruta con los deportes extremos», pero a mis ojos eran cosas intercambiables.

			—Y en algún lado debe haber una lista de requisitos rollo «piernas hasta las axilas, cuerpo de modelo de lencería, preferiblemente con un trabajo a juego, y melena larga y sedosa que no desentonaría en un anuncio de champú».

			—No es tan superficial —lo defendió Tia—. Y tú tienes el pelo largo y brillante.

			—No he dicho que sea superficial. Pero ¿cuándo fue la última vez que apareció con una mujer que hubiese desentonado en una revista de moda o en un anuncio raro de perfumes? Siempre acabo teniendo que cambiarme sigilosamente al otro lado de la mesa solo para no parecer un orco total. Solo digo que, incluso si no fuera rarísimo, que lo sería, y mucho, definitivamente no soy el tipo de Luca. Nos volveríamos locos el uno al otro en menos de una semana, por no hablar de lo incómodas que serían las cosas después. Cambiaría toda la dinámica... esa del grupo.

			—Muy específico todo.

			—Sabes a qué me refiero.

			—Jesse y Bella acabaron juntos. No ha cambiado nada.

			—Sí, pero todos veíamos que estaban hechos el uno para el otro. Era inevitable.

			Tia me dedicó una larga mirada.

			Solté un suspiro exasperado.

			—No es para nada lo mismo. Ni por asomo. ¡Y ni se te ocurra mencionárselo a Luca! Se moriría de vergüenza..., si es que alguna vez pudiera dejar de reírse.

			Tia puso los ojos en
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