e

TELED










RESURRECTION






Léon TOLSTOI

Résurrection

TRADUCTION DU PRINCE CONSTANTIN MOUROUSI

éditions du

ROCHER




Tous droits de traduction, d’adaptation et de reproduction réservés pour
tous pays.

© Editions du Rocher, 2011.

ISBN: 978-2-268-07094-0
ISBN pdf : 978-2-268-00417-4



PREMIERE PARTIE






Chapitre PREMIER

C’¢était en vain que quelques centaines de milliers d’hommes
groupés sur un espace limité pour bouleverser la terre sur
laquelle ils se pressaient, faisaient tous leurs efforts pour la
recouvrir de pierres, afin que rien n’y plt croitre. Ils avaient beau
arracher la moindre petite herbe qui apparaissait encore, remplir
I’atmosphere de fumée de charbon et de naphte, tailler les arbres
et chasser les bétes et les oiseaux... le printemps était encore le
printemps... méme dans la ville.

Le soleil briilait I’herbe vivace qui verdoyait partout ou I’on ne
I’avait pas arrachée, non seulement sur les glacis des boulevards,
mais encore entre les pavés. Les saules, les peupliers, les
aubépines déployaient leurs feuilles odorantes et chargées de
rosée, les tilleuls gonflaient leurs bourgeons qui déja s’entrou-
vraient; les pies, les moineaux, les pigeons, comme ils le font au
printemps, préparaient joyeusement leurs nids et les mouches
bourdonnaient pres des murs que chauffait le soleil.

La gaieté était partout... parmi les plantes et les oiseaux, les
insectes et les enfants. Cependant les gens agés et les adultes ne
cessaient point de se tromper, de se tourmenter les uns les autres...
estimant sans doute que ce n’était point cette matinée de printemps
qui était imposante et sacrée, ni cette beauté de la création, incitant
a la paix et a I’accord... Ce qui était important pour eux, c’était ce
qu’ils avaient inventé pour se dominer les uns les autres.

Ainsi, dans le bureau de la prison du Gouvernement on n’atta-
chait aucune importance a la beauté du printemps... Ce qui était
surtout sacré, c’était le papier recu la veille, un papier portant le
sceau administratif et qui contenait I’ordre de traduire en justice,
pour ce méme jour du 28 avril, deux femmes et un homme.



Une de ces femmes devait étre jugée a part. Et, se conformant
a cet ordre, le gedlier en chef entrait a huit heures du matin dans
le couloir des cellules réservées aux détenues. Une femme aux
cheveux blancs, crépus, aux traits fatigués, vétue d’une camisole
aux manches bordées d’un galon, la taille sanglée dans une
ceinture a liseré bleu, suivait le gardien.

C’¢était la surveillante.

— Vous voulez la Maslova? demanda-t-elle en s’approchant
d’une des petites portes donnant sur le couloir.

Le gedlier tourna avec bruit les gonds de fer et entrebailla la
porte d’une cellule d’ou sortit une odeur acre plus désagréable
encore que celle du couloir... Etil cria:

— La Maslova... au tribunal !

Puis il referma la porte et attendit.

Méme dans la cour de cette prison, il régnait un air frais et
vivifiant apporté dans la ville par la brise des champs, mais dans cet
affreux couloir flottait une odeur de pourriture, une odeur pestilen-
tielle qui abattait et rendait tristes tous ceux qui y pénétraient.

La surveillante, qui devait cependant avoir I’habitude de cette
atmosphere, paraissait incommodée. Tout a coup, elle se sentit
envahie de fatigue et de somnolence.

Dans la cellule on entendait un bruit de voix et sur le sol le
claquement étouffé de pieds nus.

— Voyons, presse-toi, Maslova, cria le geolier en chef, qui
s’impatientait.

Quelques minutes aprés, une femme jeune, de taille moyenne,
a la poitrine opulente, sortit rapidement de la cellule. Elle était
vétue d’un tablier de bure noire, passé sur une camisole, et d’un
jupon blanc. Elle avait des bas de toile et de gros souliers. Un
mouchoir blanc recouvrait sa noire chevelure frisée. Son visage
avait cette paleur spéciale que I’on remarque chez ceux qui ont
été longtemps enfermés. Ses mains étaient courtes, ses attaches
robustes. Ce qui frappait surtout en elle, c’était ses yeux... deux
yeux noirs, brillants et vifs, dont I’un louchait un peu.

Elle se tenait roide, la poitrine en avant. Une fois dans le
couloir, elle détourna un peu la téte et regarda le gedlier bien en
face, puis elle demeura impassible, soumise, docile.
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Le gardien allait fermer la porte quand une téte pale, sévere et
ridée, une téte de vieille aux cheveux blancs, apparut dans
I’entrebaillement... Cette détenue commengait a dire quelque
chose a la Maslova, mais le gedlier referma vivement la porte.

Dans la cellule on entendit un rire aigu...

La Maslova colla son visage au judas grillé de la porte, et la
vieille, s’étant approchée, lui dit d’une voix enrouée:

— Surtout ne dis pas de choses inutiles, sois tenace...

— Oh! répondit la Maslova, tout m’est égal... ce qui pourra
m’arriver ne sera pas pire que ce que j’ai déja vu...

— On sait une chose et pas deux, fit le gedlier croyant faire de
I’esprit... allons, en route !

L’ceil de la vieille, que 1’on apercevait toujours collé au judas,
disparut subitement et la Maslova suivit le gardien, a petits pas
rapides.

Ils descendirent I’escalier de pierre, passerent devant les
cellules des hommes, d’ou sortait une odeur plus affreuse encore
que dans le quartier des femmes.

Aux petits guichets pratiqués dans les portes on apercevait des
yeux épieurs et curieux.

Le gardien et la Maslova entrérent dans le bureau ou se
tenaient déja deux soldats, le fusil au bras. Le greffier remit a
I’un d’eux un papier qui empestait le tabac, et montrant la
détenue:

— Voici la femme, dit-il.

Le soldat, un paysan de Nijni-Novgorod, dont la figure rouge
était ravagée par la petite vérole, mit le papier dans le parement
de la manche de son manteau et cligna malicieusement de 1’ceil
en désignant la prisonni¢re a son camarade, un Tchouvach aux
pommettes saillantes.

Les deux hommes encadrerent la Maslova et descendirent
I’escalier conduisant a la sortie principale de la prison.

Un guichet s’étant ouvert dans I’un des vantaux du porche, les
soldats et leur prisonniére sortirent de la maison de détention et
s’engagerent dans la rue.

Les cochers, les commercants, les cuisini€res, les ouvriers, les
employés s’arrétaient en apercevant le groupe et examinaient
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curieusement la prisonniére. Certains songeaient avec des hoche-
ments de téte: « Voila ou conduit le vice... Ce n’est pas a nous
que pareille chose arriverait... »

Les enfants, avec terreur, dévisageaient la Maslova.

Un paysan, qui sortait d’un cabaret ou il avait pris le thé,
s’approcha des soldats, fit le signe de la croix et tendit un kopeck
a la détenue.

La Maslova rougit, pencha la téte et murmura de vagues
paroles. La malheureuse, sentant des regards braqués sur elle,
¢tait visiblement génée...

Néanmoins elle éprouvait un certain plaisir a respirer 1’air frais
et printanier du matin, mais elle avangait difficilement, ayant
depuis longtemps perdu I’habitude de la marche, elle trainait
aussi vite qu’elle le pouvait ses pauvres pieds chaussés de gros
souliers au cuir durci. En passant prés de la boutique d’un
marchand de farine ou sautillaient quelques pigeons, elle frola du
pied un de ces volatiles. L’oiseau s’enfuit et passa si prés de la
Maslova qu’elle sentit sur son visage la caresse de ses ailes...

Elle sourit et soupira profondément en songeant a sa triste
situation.



Chapitre II

L’histoire de la Maslova était treés simple.

Elle était née d’une fille de ferme qui, en compagnie de sa
vieille mére, gardait le bétail chez deux vieilles demoiselles
faisant valoir leurs terres. La mere de la Maslova, qui n’était pas
mari¢e, mettait au monde chaque année un enfant que I’on
baptisait aussitdt, suivant la coutume de certains villages russes,
puis cet enfant était immédiatement abandonné et ne tardait pas
a mourir de faim. La paysanne estimait que, pauvre comme elle
1’¢était, elle ne pouvait faire autrement. Elle eut ainsi cinq enfants
qui moururent presque aussitot apres leur naissance. Le sixieme,
issu d’un bohémien de passage, était une fille qui aurait eu certai-
nement le méme sort que les autres nouveau-nés si une des
vieilles demoiselles n’était entrée dans 1’étable pour réprimander
la gardienne sur une certaine négligence dans son travail.

L’accouchée était étendue sur la paille: a coté d’elle gisait un
splendide enfant respirant la santé.

La vieille demoiselle s’étonna que 1’on elt laissé la malade
dans I’¢étable, adressa a ce sujet de vifs reproches a ses domes-
tiques, et elle allait se retirer quand elle apercut le bébé.

Alors elle s’attendrit et proposa d’étre sa marraine.

Elle fit baptiser la petite fille, et prenant piti¢ de la filleule que
le ciel lui envoyait, elle fit donner a la mere du lait et de I’argent.

L’enfant vécut et les vieilles demoiselles la surnommerent « la
petite rescapée ». Celle-ci avait trois ans quand sa mere tomba
malade et mourut. Comme la grand-meére ne pouvait se charger
de la gamine, les vieilles demoiselles la prirent avec elles et elle
ne tarda pas, par ses calineries et ses gentillesses, a faire la joie
de ses protectrices.
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La cadette, celle qui avait baptisé¢ I’enfant, se nommait Sofia
Ivanovna... elle était extrémement bonne ; quant a sa sceur, Maria
Ivanovna, c’était une femme d’aspect plus rude et plus sévere.

Sofia Ivanovna habillait ’enfant, lui apprenait a lire, voulant
qu’elle devint institutrice. Maria Ivanovna estimait qu’il fallait
en faire une ouvriére, une bonne femme de chambre, et, sans
doute pour la former, elle se montrait trés exigeante, la punissait
fréquemment et la battait méme quand elle était de mauvaise
humeur.

Ainsi placée entre ces deux influences, I’enfant devint une
demi-femme de chambre et une demi-demoiselle...

C’est pourquoi on I’appela d’un diminutif moyen, qui n’était
ni Katia ni Katienza, mais Katioucha...

La jeune fille cousait, s’occupait du ménage, nettoyait les
icones a la craie, rotissait, moulait le café, servait a table, lavait
le linge et parfois aussi était admise dans I’intimité des vieilles
demoiselles pour leur faire la lecture.

Plusieurs I’avaient demandée en mariage, mais elle avait
évincé les prétendants, comprenant trés bien qu’elle ne pourrait
point partager I’existence laborieuse d’un artisan aprés avoir
connu les douceurs de la vie des maitres.

Lorsqu’elle atteignit dix-huit ans, le neveu des demoiselles, un
prince tres riche, qui faisait encore ses études, arriva au chateau.
De¢s qu’elle le vit, Katioucha en fut éprise, mais elle s’efforca de
refouler cet amour au fond de son cceur.

Deux ans apres, ce méme neveu revint chez ses tantes, avant
de partir pour la guerre; cette fois il remarqua la jeune fille, la
séduisit, et apres lui avoir glissé¢ dans la main un billet de cent
roubles, alla rejoindre son régiment.

Cing mois apres son départ, Katioucha s’apercut qu’elle était
enceinte.

A partir de ce moment elle fut dégoitée de tout... Elle ne
songeait qu’a une chose: éviter la honte qui I’attendait! Elle
négligeait son service... et on voyait qu’elle ne prétait aucune
attention a ce qu’elle faisait. Elle en arriva & manquer de respect
aux deux vieilles demoiselles et osa méme leur dire: « Si vous
n’étes pas contentes, congédiez-moi. »
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Tout cela s’était passé sans que Katioucha se rendit bien
compte de ses actes.

Ses protectrices ne la retinrent point et elle partit. Elle entra
alors en qualité de femme de chambre chez un commissaire de
police, mais ne put y rester plus de trois mois, car son nouveau
maitre, un vieillard de soixante ans, se mit a la poursuivre de ses
assiduités. Un soir qu’il se montrait particulierement entre-
prenant, Katioucha s’emporta, I’appela « imbécile et vieux fou »
et le repoussa si violemment qu’il tomba sur le sol.

Elle fut renvoyée séance tenante.

I1 était inutile qu’elle cherchat de nouveau a se placer, car elle
était a la veille de faire ses couches.

Elle s’installa donc chez une sage-femme, une veuve qui tenait
auberge.

L’accouchement s’effectua normalement, mais la sage-femme,
qui soignait en méme temps une paysanne des environs, rapporta
a la jeune mere les germes de la fievre puerpérale, et ’enfant de
Katioucha, un gar¢on, dut étre envoy¢ a I’hopital ou il expira des
son arrivée, dans les bras de la femme qui ’avait amené...

Pour toute fortune, Katioucha avait, lorsqu’elle était entrée
chez I’accoucheuse, cent vingt-sept roubles: vingt-sept qu’elle
avait gagnés et les cent que lui avait donnés son premier amant.

Quand elle quitta la maison de la sage-femme, il lui restait en
tout six roubles.

La pauvre fille ne savait pas conserver d’argent... Elle le
dépensait sans compter et en faisait part & tous ceux qui lui en
demandaient.

L’accoucheuse lui avait pris pour sa chambre, sa nourriture et
son thé pendant deux mois, quarante roubles; vingt-cinq autres
avaient été nécessaires pour conduire I’enfant a I’hopital, et la
sage-femme avait en outre forcé Katioucha a lui préter une
quarantaine de roubles pour s’acheter une vache... Les vingt
roubles restants avaient été employés a 1’achat de robes et de
chatteries, de sorte qu’une fois rétablie, la jeune femme ne
possédait pour ainsi dire rien et elle dut aussitot se mettre en
quéte d’une place.

Elle en trouva une chez un garde forestier.
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Ce garde forestier était marié, mais il était aussi paillard que le
commissaire de police et il se mit dés le premier jour a taquiner
Katioucha et a lui faire la cour. Cet homme dégofitait la jeune
servante et elle tachait de I’éviter, mais il était plus rusé et plus
expérimenté qu’elle... et le pire, c’est qu’il était le maitre et
pouvait I’envoyer ou il voulait... Profitant enfin d’un moment
favorable, il abusa d’elle.

Sa femme apprit la chose et ne tarda pas a surprendre un jour
son mari avec Katioucha. Furieuse, elle se jeta sur la servante et
la frappa violemment; il y eut entre les deux femmes une lutte
sauvage, car Katioucha se défendit... Le jour méme on la
chassait sans lui payer ses gages.

Alors, la pauvre fille s’en alla par la ville et s’arréta chez une
de ses tantes, dont le mari exergait la profession de relieur. Il
avait autrefois vécu dans I’aisance, mais maintenant il s’adonnait
a la boisson et avait perdu toute sa clientéle.

Son épouse tenait une petite blanchisserie qui lui rapportait
juste de quoi se nourrir avec ses enfants.

Elle proposa a Katioucha de 1’engager en qualité d’ouvricre;
mais en voyant la triste existence que menaient les blanchis-
seuses, la jeune femme ne parvenait point & se décider. Elle
préférait courir les bureaux de placement, a la recherche d’une
place de domestique. Elle trouva a s’engager chez une dame qui
vivait avec ses deux fils. Une semaine environ apres son entrée
dans cette maison, 1’ainé des jeunes gens, ¢léve de la sixiéme
classe, qui avait déja des moustaches aux lévres, négligea
compleétement ses études pour tourner autour de Katioucha... La
mere du collégien, croyant que la servante, par ses provocations,
encourageait 1’ardeur du jeune garcon, la renvoya aussitot.

Katioucha chercha vainement a s’occuper. Enfin, un jour, dans
un bureau de placement, elle rencontra une dame agée dont les
mains et les bras nus étaient ornés de bagues et de bracelets.
Cette dame ayant appris la situation de la Maslova, lui donna son
adresse et la pria de venir la voir.

La Maslova se rendit a I’invitation.

La dame la recut d’une maniére affectuecuse, lui offrit des
gateaux et du vin doux et envoya sa bonne porter un mot en ville.
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Le soir, Katioucha ne fut pas peu surprise en voyant entrer un
homme de haute taille, aux longs cheveux blancs, a la barbe
¢bouriffée.

Ce vieillard s’assit immédiatement pres de la jeune fille et se
mit a la regarder d’une fagon singuliére.

La maitresse de maison pria alors 1’étranger de passer dans
une picce voisine et la Maslova entendit ces paroles : « C’est tout
frais... cela arrive de la campagne. »

Ensuite la dame appela la pauvre fille et lui dit que le visiteur
était un écrivain trés riche et qu’il serait trés généreux si elle se
montrait aimable.

I1 faut croire que Katioucha fut aimable, car le vieillard lui
donna vingt-cinq roubles, en lui promettant de revenir souvent la
VOIr.

Cet argent s’éparpilla bien vite... Il servit a payer la pension
que Katioucha avait prise chez sa tante, a acheter une robe
neuve, un chapeau et quelques rubans.

Quelques jours apres, I’écrivain I’envoya chercher. Elle alla
chez lui et il lui donna encore vingt-cinq roubles, puis lui
proposa de lui louer un appartement.

Et de fait il I’installa dans une chambre, mais la Maslova ne
tarda pas a s’éprendre d’un commis, un joyeux vivant, qui
habitait dans la méme cour qu’elle.

Franchement la jeune femme avoua tout a I’écrivain et prit un
nouveau logement.

Le commis avait promis a Katioucha de I’épouser, mais un
beau matin il partit pour Nizin sans la prévenir et la pauvre fille
resta seule.

Elle voulut continuer a habiter le logement ou elle se trouvait,
mais un employé du commissariat lui apprit qu’elle ne pouvait
vivre ainsi seule qu’a la condition d’obtenir une carte jaune et de
se soumettre réguliérement a la visite du médecin. Alors
Katioucha retourna chez sa tante, qui, en la voyant revenir avec
une robe a la mode, un manteau élégant et un coquet chapeau, la
recut avec déférence et n’osa plus lui proposer de l’aider a
repasser le linge, estimant sans doute que sa parente était
maintenant une grande dame.
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Drailleurs la Maslova ne songeait plus & devenir ouvriére...
C’était avec pitié qu’elle envisageait maintenant cette vie de
misére a laquelle étaient soumises les pauvres femmes qui, le
teint pale et les mains gercées, travaillaient chez sa tante, dans
une atmosphere de trente degrés, avec les fenétres ouvertes hiver
comme été... Pour elle, ¢’était une existence atroce, une sorte de
bagne auquel elle aurait préféré la mort.

Aprés de durs moments de géne, la Maslova fit la rencontre
d’une femme qui fournissait habituellement des filles aux
maisons de tolérance.

Depuis longtemps la pauvre Maslova fumait la cigarette, et, en
compagnie du commis qui I’avait abandonnée, elle avait pris peu
a peu I’habitude de boire.

Le vin ne Dattirait pas seulement par son agréable saveur, mais
aussi parce qu’il lui faisait oublier son douloureux passé et lui
donnait un aplomb et une certaine désinvolture qui lui manquaient
habituellement. A jeun, elle était continuellement lasse et timide.

L’entremetteuse offrit une collation et, aprés avoir enivré la
Maslova, lui proposa d’entrer dans le meilleur établissement de
la ville, apres lui avoir exposé tous les avantages qu’elle rencon-
trerait dans cette nouvelle profession. La malheureuse avait a
choisir entre ’humiliante situation de domestique, dans laquelle
elle serait continuellement en butte aux propositions lascives des
hommes, et cela d’une fagon secréte et toujours dangereuse... et
d’un autre coOté entre une situation tranquille, lucrative,
légalement reconnue par la loi.

Elle se décida pour cette dernicre.

Outre cela, elle s’imaginait ainsi se venger de son ravisseur, du
commis et de tous ceux qui I’avaient trompée. .. En méme temps,
ce qui la tenta et fut une des causes principales de sa résolution,
c’est que ’entremetteuse lui dit qu’elle pourrait a sa volonté se
commander des robes de velours, de soie et des toilettes de bal
décolletées.

Et quand la pauvre Maslova se représenta en toilette de soie
jaune bordée de velours noir, elle ne put résister a la tentation.

Le soir méme I’entremetteuse prenait un fiacre et emmenait sa
pensionnaire dans la célebre maison Kitaéff.
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A partir de ce jour commenga pour 1’ancienne servante cette
vie de continuel renoncement aux commandements de Dieu,
cette vie atroce que menent des centaines et des milliers de
femmes sous ’autorisation et méme la protection du gouver-
nement, soucieux du bien-étre de ses administrés... cette vie qui
finit toujours par des maladies douloureuses, une vieillesse et
une mort prématurées.

Le matin et dans la journée, un lourd sommeil apres les orgies
de la nuit; vers trois ou quatre heures, le lever pénible apres de
longs baillements, des verres d’eau de Seltz, de café, de
citronnade, la flanerie d’une piéce a l’autre, en peignoir, en
camisole ou en matinée, les regards provocants lancés a travers
les rideaux des fenétres, les querelles entre pensionnaires, ensuite
les ablutions, les pommades, les bains aromatisés, les séances de
coiffure, I’essayage des toilettes, les discussions a ce sujet avec la
patronne, les longues stations devant les glaces, le maquillage de
la figure et des yeux, une nourriture grasse et sucrée, I’ajustement
d’une toilette de soie criarde qui laisse voir le plus de chair
possible, puis enfin I’entrée dans un salon décoré sans golt et
resplendissant de lumicres... D’arrivée des clients... de la
musique... des danses... des bonbons... du vin et des
cigarettes... et les rapports amoureux avec des jeunes gens,
presque des enfants, des vieillards décrépits, des célibataires, des
hommes mariés, des négociants, des commis, des Arméniens, des
Juifs, des Tartares; avec des pauvres ou des riches, des hommes
sains ou contaminés, des ivrognes, des brutes, des militaires, des
civils, des étudiants et des collégiens; et des cris, et des plaisan-
teries, des disputes, de la musique et du tabac, du tabac et de la
musique, et cela sans interruption... Et quand arrive enfin le
matin, la liberté et un sommeil pénible durement gagné; et il en
est ainsi tous les jours... Et a la fin de la semaine la visite sanitaire
a la préfecture, ou les employés et les médecins parfois séveres ou
narquois, sans pudeur et sans retenue, examinent les femmes a
tour de role et leur octroient un certificat qui leur permet de
continuer leur commerce pendant une nouvelle semaine... Ainsi
se poursuit cette vie, toujours la méme, en été comme en hiver, en
semaine comme les dimanches et les jours de féte!
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La Maslova, en sept ans, changea deux fois de maison et passa
quelques mois a I’hopital... A vingt-six ans, il lui arriva
I’aventure a la suite de laquelle elle fut jetée en prison en
compagnie d’assassins et de voleurs.



Chapitre 111

Au moment ou la Maslova arrivait avec les deux soldats qui
I’accompagnaient dans les batiments du tribunal, le prince
Dimitri Ivanovitch Neklioudoff, cet homme qui 1’avait séduite,
se prélassait encore dans son moelleux lit de plume. Le col de sa
chemise déboutonné, il fumait une cigarette, et le regard fixe, il
songeait a ce qu’il avait fait la veille et a ce qu’il ferait le méme
jour.

Au souvenir de la soirée passée quelques heures auparavant
chez les Kortchaguine, des gens riches et estimés dont tout le
monde supposait qu’il devait épouser la fille, Neklioudoff
soupira, puis jeta sa cigarette. Il s’apprétait a en prendre une
autre dans un étui d’argent quand, changeant soudain d’idée, il
sortit du lit ses jambes lisses et blanches, enfila ses pantoufles, et
apres avoir jeté sur ses larges épaules une robe de chambre de
soie rose, passa dans son cabinet de toilette, ou flottait une forte
odeur d’eau de Cologne et de jasmin. Il commenga par nettoyer
avec une poudre spéciale ses dents plombées en maints endroits,
les ringa avec un élixir, se frotta ensuite les mains avec un savon
parfumé, se brossa les ongles avec soin, et lava minutieusement
sa figure et son gros cou devant un lavabo de marbre. Puis il
passa dans une troisiéme piece contigué a la chambre a coucher
ou se trouvait un appareil a douche. Apres avoir inondé d’eau
froide son corps blanc et musculeux, quoique un peu boursouflé,
il s’essuya avec une serviette éponge, passa du linge blanc et
soigneusement empesé, chaussa des bottines qui luisaient
comme une glace et s’installa devant sa table-toilette pour lustrer
avec deux brosses sa petite barbe récalcitrante et sa chevelure
clairsemée, qui frisottait sur le front. Tous les objets de toilette
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qu’il employait: linge, habits, chaussures, cravates, épingles,
boutons de manchettes, sortaient de chez le bon faiseur et ils
¢taient fort simples quoique de bon goft.

Ayant pris parmi une dizaine de cravates et d’épingles celles
qui lui tomberent sous la main, il endossa un costume déposé sur
le dossier d’une chaise et entra dans sa salle a manger, une
grande piece dont trois paysans avaient la veille ciré le parquet
et ou I’on remarquait un énorme buffet en chéne et une grande
table a rallonges, imposante et massive, avec des pieds sculptés
représentant des pattes de lion.

Sur cette table recouverte d’une nappe fine au chiffre du
prince, on voyait une cafetiére d’argent d’ou s’échappait une
délicieuse odeur, un sucrier joliment ouvragé, un crémier et un
panier contenant des « halatch »!, des biscuits et des gateaux
secs.

A c6té du couvert de Neklioudoff on avait déposé des lettres,
des journaux et le dernier numéro de la Revue des Deux Mondes.

Au moment ou le prince s’apprétait a lire son courrier, une
femme agée, vétue de deuil et coiffée d’un bonnet qui dissimulait
mal le désordre de sa chevelure, se montra soudain dans 1’entre-
baillement de la porte qui donnait sur le couloir.

C’¢était Agrippine Petrovna, I’ancienne femme de chambre de
la mére de Neklioudoff, qui était morte quelque temps
auparavant dans ce méme appartement... La femme de chambre
était restée aupres du fils de son ancienne maitresse en qualité de
gouvernante.

Agrippine Petrovna avait passé une dizaine d’années a
I’étranger en compagnie de la défunte mére du prince, et elle
avait I’air et les maniéres d’une dame de qualité.

Elle vivait dans la famille Neklioudoff depuis sa prime
jeunesse et avait connu Dimitri Ivanovitch quand on 1’appelait
encore « Mitenka ».

— Bonjour, Dimitri Ivanovitch, dit-elle.

— Bonjour, Agrippine Petrovna... Qu’y a-t-il de nouveau?
demanda le prince d’un ton enjoué.

1. Sorte de petits pains russe.
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— C’est une lettre de la princesse mere ou de la jeune
princesse... Une bonne I’a apportée il y a déja longtemps et
attend chez moi la réponse, dit Agrippine Petrovna en souriant.

— Bien... tout a I’heure, fit Neklioudoff en prenant la lettre...

Mais ayant remarqué le sourire d’Agrippine Petrovna, il
fronca les sourcils.

La gouvernante avait eu en effet un petit coup d’ceil malicieux,
croyant sans doute que la lettre venait de la jeune princesse
Kortchaguine, dont elle supposait le prince tres épris... et cette
supposition avait eu le don de déplaire considérablement a
Neklioudoff.

— Alors... je vais dire d’attendre, fit Agrippine Petrovna... en
remettant a sa place le ramasse-miettes.

Et elle sortit de la salle & manger.

Neklioudoff décacheta la lettre parfumée qu’on venait de lui
remettre et qui était écrite d’une écriture fine et allongée sur un
papier trés épais aux tranches non ébarbées.

« Jai pris sur moi de vous rafraichir la mémoire, disait le
message, et je vous rappelle que vous devez aujourd’hui, 28 avril,
siéger comme juré au tribunal. Il vous est donc impossible de
venir avec nous et Kolossoff visiter des tableaux, comme vous
I’aviez promis hier avec votre habituelle insouciance, a moins que
vous ne soyez dispos€ a payer les trois cents roubles d’amende
que vous vous refusez pour votre cheval. Je me suis souvenue de
ceci hier aussitot aprés votre départ. Ne 1’oubliez pas.

Princesse M. Kortchaguine. »

Au dos de la lettre se trouvait ajouté:
« Maman vous fait dire que votre couvert restera mis jusqu’a
la nuit. Venez absolument, n’importe a quelle heure. M. K. »

Neklioudoff eut un mouvement de mauvaise humeur. Cette
lettre était la suite d’intrigues trés habiles de la part de la jeune
princesse Kortchaguine qui, depuis deux mois déja, en était
arrivée a enserrer de plus en plus dans des fils invisibles le prince
Dimitri Ivanovitch.
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En plus de I’indécision particuliére aux jeunes gens qui ne sont
pas follement amoureux, Neklioudoff avait un motif sérieux pour
ne point faire sa demande en mariage. Il ne faudrait pas croire
cependant qu’il songeat encore a Katioucha, qu’il avait séduite et
abandonnée dix ans auparavant... Non... ce n’était pas ce
souvenir qui I’arrétait... il avait une autre raison.

Pour le moment il avait comme maitresse une femme mariée
avec laquelle il venait de rompre, mais qui n’entendait pas du
tout accepter cette rupture.

Le prince était tres timide avec les femmes, et ¢’était justement
grace a cette timidité que la femme mariée espérait dominer son
amant.

Elle était la femme du maréchal de la noblesse du district...
Peu a peu elle avait entrainé le jeune homme dans une liaison qui
devenait de jour en jour plus étroite. Au commencement,
Neklioudoff n’avait pas su reculer devant la tentation... ensuite,
se sentant coupable envers la « maréchale », il n’avait pu rompre
comme il le voulait. Voilda pourquoi le prince n’osait point
demander en mariage la jeune Kortchaguine.

Tout a coup, il apergut sur sa table une lettre portant le sceau
du maréchal. Une rougeur lui monta au front... Le mari se
doutait-il de quelque chose?... Immédiatement Neklioudoff eut
un mouvement brusque et retrouva cette énergie qui ne 1’aban-
donnait jamais a I’approche du danger. Mais son émotion fut de
courte durée. Le maréchal de la noblesse de ce méme district
dans lequel se trouvaient les biens principaux des Neklioudoff,
I’informait qu’a la fin de mai se tiendrait une assemblée agraire,
et il priait le prince de le venir voir absolument et de lui donner
un coup d’épaule pour résoudre les graves questions qui étaient
a ’ordre du jour: celle des écoles et celle des chemins vicinaux.
Le maréchal ne cachait pas qu’il s’attendait a une forte
opposition de la part du groupe réactionnaire.

Ce maréchal était un homme libéral, et avec plusieurs amis il
luttait avec énergie contre la réaction qui s’était développée
sous le régne d’Alexandre III. Il était tellement absorbé par
cette lutte qu’il ne s’était jamais apergu des infidélités de sa
femme.
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Alors Neklioudoff se souvint des minutes pénibles qu’il avait
vécues en trahissant cet homme... Il se souvint notamment d’un
jour ou, croyant que le mari avait tout appris, il envisageait
I’éventualité d’un duel, dans lequel il tirerait en I’air... Il se
rappela aussi la terrible scéne qu’il avait eue avec sa maitresse
quand celle-ci, désespérée, avait voulu se jeter dans I’étang et
qu’il la cherchait partout comme un fou.

— Je ne puis partir maintenant, pensait Neklioudoff, non... je
ne puis rien entreprendre avant qu’elle m’ait répondu.

Une semaine auparavant, il avait envoyé a sa maitresse une
lettre décisive dans laquelle il reconnaissait ses torts et affirmait
qu’il était prét a tous les sacrifices pour les racheter... mais il
ajoutait qu’il était, pour elle, préférable de rompre définiti-
vement.

C’était justement la seule lettre de sa maitresse qu’il elit jamais
attendue avec impatience... et cette lettre ne venait pas!

Si la femme n’avait point consenti a la rupture... elle aurait
déja écrit ou serait venue elle-méme comme elle le faisait jadis...
Neklioudoft avait entendu dire qu’elle était courtisée par un
certain officier, et les sentiments de jalousie qui s’éveillaient
dans son cceur étaient en méme temps combattus par I’espoir
d’un dénouement prochain.

Neklioudoff continua a dépouiller son courrier. Une autre
lettre émanait de D’intendant en chef de ses propriétés. Cet
homme lui écrivait qu’il fallait absolument qu’il vint pour faire
prévaloir ses droits d’héritage et outre cela trancher I’importante
question de la gérance de ses propriétés... Il fallait, ou continuer
a les gérer comme du temps de la feue princesse Neklioudoft ou,
comme lui, intendant, I’avait souvent proposé, augmenter
I’inventaire et cultiver les terres que 1’on avait affermées. Il
ajoutait qu’une semblable exploitation serait de beaucoup plus
avantageuse. En méme temps il s’excusait d’étre en retard pour
I’envoi des trois mille roubles qu’il aurait di faire parvenir le
premier du mois, mais il promettait d’expédier cet argent par le
courrier suivant. Ce retard, disait-il, était dii au mauvais vouloir
des paysans que l’on était obligé, pour les faire payer, de
menacer de la justice et de la force.
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