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(Microteatro)


Protagonistas:

Adolfo

Mujer

 


(En una cocina está sentado un
hombre que se llama Adolfo. Son las
tres de la mañana. Adolfo está en calzoncillos y
con camisa blanca de asillas. Está sentado en una mesa pequeña.
Encima de la mesa hay un vaso de agua medio lleno, en el que ha
puesto una pastilla efervescente de paracetamol de un gramo. Está
leyendo un periódico viejo. Habla solo.)

 


Adolfo: Cada día los anuncios por
palabras se parecen más a un puticlub. Ya no se cortan un pelo. Van
a saco. Los muy cabrones saben que ahí tienen un filón. Siempre
habrá tíos dispuestos a pagar por un buen polvo y qué mejor que la
prensa local para mostrar la mercancía de tu ciudad. Ya te digo, a
huevo. Y el puto gobierno no son capaces de meterle mano y se
rasgan las vestiduras porque las putas están en las calles. Putos
hipócritas. (Sigue con el dedo índice los
anuncios y lee algunos en voz alta) «Yaiza
canaria gordita. Mamadas alucinantes, 20 pavos.» «Abuela cariñosa,
cachonda. Francés y griego.» Esta sabe idiomas. «Chochito lindo.
Calentito. 25 euros.» Muchos dicen que se deberían prohibir estos
anuncios, pero el negocio es el negocio. La pela es la
pela.

 


(Deja el periódico sobre la mesa,
coge el vaso y se
lo bebe en varios sorbos.)

 


Adolfo: Agggg, ¡Joder! Esto sabe a
demonios, pero es santo remedio para la resaca porque esta noche me
pasé con los cubatas. Como casi siempre. ¿Cuántos fueron? Por lo
menos diez y además cuestan un ojo de la cara y parte del otro. Ya
no se puede salir de marcha, coño. De cien pavos no baja el sablazo
y todo para ver si te llevas a una tía al huerto y viendo los
precios de las tías aquí, no sé qué me saldrá más rentable, aunque
uno tiene su corazoncito y se tiene que batir el cobre en una
discoteca hasta las seis de la mañana.

 


(Vuelve a coger el periódico. Sigue
leyendo los anuncios por palabras guiado por el dedo índice y se
detiene en uno)

 


Adolfo: ¿Vendo o alquilo corazón?
¿Qué es esto? ¿Una tía que vende o alquila su corazón? ¡Joder! El
mundo está cada día más loco. ¡Coño! Si hasta tiene
teléfono.

 


(Coge el teléfono y marca el número.
Se oyen los tonos en off. Nadie responde. Deja el teléfono en la mesa y al
poco, lo vuelve a coger y marca. Se vuelven a oír los tonos, se oye
la voz de una mujer en off, con la voz ronca y como acabada de
levantar.)

 


Mujer:
¿Quién coño es?

 


Adolfo: Llamaba por el
anuncio.

(Silencio)

 


Adolfo: ¿Oiga? ¿Sigue
ahí?

 


Mujer:
¿Usted sabe qué hora es?

 


Adolfo: Sí, bueno, un poco tarde.
Las tres de la mañana.

 


Mujer:
Sí, joder, las putas tres de la
mañana.

 


Adolfo: Perdone, perdone. Yo llamaba
por el anuncio.

 


Mujer:
¿Qué puto anuncio?

 


Adolfo: Sí, el anuncio que vendía o
alquilaba un corazón. Es que me pareció muy curioso y por eso la
estoy llamando.

 


(Silencio)

 


Adolfo: ¿Oiga?

 


Mujer:
Ahhh, el anuncio, pensaba que ya lo habrían
quitado.

 


Adolfo: Bueno, lo he leído en un
periódico viejo. Lo tenía por aquí. No sé porque no lo he tirado a
la basura y mientras hacía tiempo para irme a dormir, pues vi el
anuncio.

 


(Se oye en off el tintinear
inconfundible de dos cubitos de hielo que caen en un vaso y el
sonido de un líquido llenando el vaso.)

 


Mujer:
Eso pasa no solo con los periódicos viejos. Nos
pasa con todo lo viejo. Nos cuesta desprendernos de lo que ya no
nos sirve. Así nos vamos llenando de trastos que no sirven para
nada y al final solo tenemos un montón de mierda.

 


Adolfo: Ya sabes eso que dicen, el
que guarda siempre tiene mierda.

 


Mujer:
¿Cómo te llamas?

 


Adolfo: Adolfo.

 


Mujer:
Tienes un nombre muy histórico y para algunos de
infausto recuerdo.

 


Adolfo: ¿Y tú cómo te
llamas?

 


Mujer:
Llámame mujer. Con eso bastará.

 


Adolfo: ¿Mujer? ¡Qué
impersonal!

 


 

Mujer:
Sí, muy impersonal, pero a estas alturas de mi
vida todo es muy impersonal. Cuando tenemos cierta edad todo se va
volviendo más indiferente, aprendemos a vivir marcando las
distancias para que solo nos afecte lo mínimo y que el mundo nos
vaya resbalando un poco. Con los años ves el mundo desde cierta
distancia No sé si me entiendes. En esta puta sociedad lo
impersonal está de moda. ¿Tienes Facebook o Wasap?

 


Adolfo: Sí, claro, ¿quién no tiene
un Facebook hoy en día o quién no usa el Wasap?

 


Mujer:
Pues el Facebook es el adalid de lo impersonal.
Tenemos un montón de amigos a los que no les vemos la cara nunca o
casi nunca. No los sentimos, no los tocamos, no los miramos, solo
nos dedicamos a darnos un me gusta y San Seacabó. ¿Comprendes?
Zuckerberg lo tuvo muy claro desde el principio, hizo un
diagnóstico certero de nuestra sociedad y creó el Facebook que es
el máximo exponente de lo impersonal.

 


Adolfo: Mujer, visto así, tienes
razón, el Face es muy impersonal, pero también ayuda a conocer a
otras personas y eso es muy importante.

 


Mujer:
Tengo edad suficiente para tener cierta
perspectiva y saber que la sociedad ha cambiado mucho, tanto que ya
no la conoce ni la madre que la parió. Aún recuerdo cuando, en mi
barrio, nos saludábamos, nos parábamos a hablar con el vecino, ¿lo
recuerdas? No, tú eres un pibe joven, se te nota en la voz. Ahora
vives en un edificio y rara vez conoces al vecino que vive en tu
misma planta y no te digo nada de los que viven encima o debajo de
ti. Te importa una mierda lo que les pase, solo te preocupas por
ellos si ruedan una silla o ponen la música muy alta.

 


(Silencio. Se vuelve a oír el sonido del
hielo al caer en un vaso)

 


Adolfo: ¿Qué bebes?

 


Mujer:
Este es el segundo güisqui de esta
noche.

 


Adolfo: Yo te gano por goleada. Esta
noche me he bebido algunos más y me cogí una buena.

 


Mujer:
Yo no pararé hasta que no pueda sostener el vaso
en la mano y cuando no pueda con él, lo dejaré caer al suelo porque
no tendré fuerzas ni ganas para recogerlo. Así somos los
alcohólicos. Bebemos hasta caer en coma. No podemos parar, tenemos
que alimentar al bicho, a ese demonio que llevamos dentro que nos
devora cada día un poquito.

 


(Silencio)

 


Adolfo: ¿Y cómo te dio por vender o
alquilar tu corazón?

 


Mujer:
Porque estaba más sola que la una y necesitaba
estar con alguien, compartir mi vida, salir del tedio cotidiano en
que se había convertido mi vida y también ganar algo de
dinero.

 


Adolfo: ¿Y te llamaron?

 


Mujer:
Sí, tuve muchas llamadas y la mayoría eran tipos
que querían sexo por dinero. Pensaban que era una puta. No querían
entender que yo solo vendía o alquilaba mi corazón, no mi cuerpo.
¿Tú qué pensaste cuando leíste el anuncio?

 


Adolfo: Tu anuncio está rodeado de
señoritas que venden sus servicios y, claro, por analogía, uno
puede pensar que tú también estás por lo mismo. Además alquilar o
vender suena un poco raro, ¿no crees?

 


Mujer:
Sí, es un poco raro, pero ese era mi objetivo. Lo
logré alquilarlo por un tiempo y casi lo vendo, la oferta era muy
tentadora, pero el comprador era un hijo de la gran puta, solo me
quería para humillarme, y claro, a estas alturas de mi vida no
estoy para eso, por muy bien que me paguen.

 


Adolfo: ¿Estarías dispuesta a
alquilarmelo? Solo por unos meses, últimamente estoy falto de
cariño. Ya me entiendes. Y por supuesto nada sexual, solo necesito
alguien con quien hablar, salir a pasear y salir a cenar alguna
noche.

 


(Silencio)

 


Mujer:
Llegas tarde, corazón, se lo alquilé a un tipo
hace más de seis meses y me enamoré perdidamente de él. Al final
era un capullo sin escrúpulos y me lo rompió en mil pedazos.
Todavía ando buscando sus trozos en los fondos de todas las copas
que me bebo y en las que aún me quedan por beber.

 


Adolfo: Ahh, lo siento
mucho.

 


Mujer:
Eso pasa cuando crees que jamás podrás amar. Yo
me equivoqué, porque me enamoré hasta las trancas del hijoputa ese
y cuando se dio cuenta, se acabó el negocio y me dejó tirada como
una colilla. Ahora soy una alcohólica
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