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  CAPÍTULO 1.

  LA FORTUNA Y EL COMANDANTE SANDS


  
    Índice
  


  El mayor Sands, consciente de sus grandes méritos, estaba dispuesto a aceptar con condescendencia los regalos que, según percibía, la Fortuna le ofrecía. Ella no podía sobornarlo con ellos para que respetara su criterio. Él la había visto colmar de favores a los que no valían nada y privar a los meritorios de su justa recompensa. Y ella lo había tenido esperando. Si al fin se había fijado en él, suponía que no era tanto por un generoso sentido de la justicia por su parte como porque el mayor Sands había sabido presionarla.


  Esto, a juzgar por todas las pruebas que he analizado, me parece que era el trasfondo de sus pensamientos mientras holgazaneaba junto a la tumbona preparada para la señorita Priscilla Harradine bajo el toldo de lona marrón que se había improvisado en la alta popa del Centaur.


  El elegante barco amarillo estaba fondeado en la espaciosa bahía de Fort Royal, que había sido su primer puerto de escala tras la breve travesía desde Barbados. Estaban cargando agua dulce a bordo, y eso les daba la oportunidad de que les vendieran otras cosas. En la proa, el camarero negro y el cocinero recibían un aluvión de inglés chapurreado y francés fluido procedente de un grupo de periaguas, cargadas de fruta y verdura, que chocaban y rozaban contra el costado del barco, tripuladas por blancos, mestizos, negros y caribes, todos ellos vociferantes en su afán por vender.


  En lo alto de la escalera de entrada se encontraba el capitán Bransome, con un abrigo de faldón rígido azul oscuro con galones dorados deslustrados, negándole la entrada al judío, vestido con gabardina y muy insistente, que estaba en la lancha al pie de la escalera y le ofrecía gangas de cacao, jengibre y especias.


  Cerca de la costa, al otro lado de las aguas cristalinas de color verde jade de la bahía, suavemente onduladas por la brisa del noreste que atenuaba dulcemente el calor tórrido del sol, se alzaba la maraña de mástiles y vergas de los barcos que allí estaban fondeados. Más allá, la pequeña localidad de Fort Royal se recortaba nítidamente en blanco contra las onduladas laderas verde esmeralda de Martinica, laderas dominadas al norte por la masa volcánica del Monte Pelée, que clavaba su escarpada cima en el cielo cobalto.


  El capitán Bransome, con la mirada alternando entre el judío que no se dejaba despachar y un bote que, a media milla de distancia, se dirigía hacia el barco, se quitó su sombrero redondo de pelo de castor negro. Debajo, llevaba la cabeza envuelta en un pañuelo de algodón azul, ya que le resultaba más fresco que una peluca. Se quedó allí secándose la frente mientras esperaba. Notaba el calor con ese pesado atuendo europeo que, por respeto a la dignidad de su cargo de capitán, se ponía cada vez que atracaba en puerto.


  En la popa, arriba, a pesar de la brisa y la sombra del toldo, el mayor Sands también notaba el calor, ya que tendía a tener una complexión bastante corpulenta, y eso a pesar de una prolongada estancia en el Trópico de Cáncer. Había llegado hacía cinco años, cuando el rey Carlos II aún vivía. Se había alistado como voluntario para servir en el extranjero, convencido de que en el Nuevo Mundo encontraría esa fortuna que se le había escapado en el Viejo. Esa necesidad se la había impuesto un padre disoluto que se había gastado en el juego y la bebida las extensas fincas familiares de Wiltshire. La herencia del mayor Sands, por lo tanto, había sido escasa. Al menos, no incluía —y por ello daba gracias a Dios cada día— las inclinaciones derrochadoras e imprudentes de su padre. El mayor no era hombre para arriesgarse. A diferencia de su padre disoluto, tenía ese temperamento frío y calculador que, cuando va de la mano de la inteligencia, lleva a un hombre muy lejos. Al mayor Sands le faltaba inteligencia; pero, como la mayoría de los hombres en su situación, no era consciente de ello. Aunque no hubiera cumplido sus esperanzas tal y como esperaban quienes lo habían enviado al extranjero, se daba cuenta de que, a pesar de todo, estaba a punto de cumplirlas plenamente. Y por muy imprevistas que fueran las circunstancias a las que se debía ese hecho, eso no le hacía dudar en absoluto de que ese logro se debía a su propio mérito y habilidad. De ahí su actitud desdeñosa hacia la Fortuna. Al fin y al cabo, la cuestión era sencilla. Había venido a las Indias Occidentales en busca de fortuna. Y en las Indias Occidentales la había encontrado. Había logrado lo que había venido a lograr. ¿Podían estar más estrechamente vinculadas la causa y el efecto?


  Esa fortuna que se había ganado —o cuya obtención dependía ahora de su voluntad— descansaba en una tumbona de mimbre y roble tallado, y era un auténtico placer para la vista. Esbelta y erguida, de miembros esbeltos y estatura media, Priscilla Harradine mostraba una gracia física que no era más que el reflejo de una gracia interior de espíritu. El rostro juvenil, a la sombra del sombrero de ala ancha, tenía una belleza cautivadora; era de ese tono delicado que combinaba con el dorado intenso de su cabello, y apenas mostraba rastros de los largos años que había pasado en el clima abrasador de Antigua. Si bien su pequeña barbilla decidida y sus labios bien definidos denotaban carácter, en sus ojos —amplios, inteligentes y de un color a medio camino entre el azul intenso del cielo y el verde jade del mar al que miraban— solo se percibía ternura y candor. Llevaba un vestido de seda color marfil de cintura alta, y los bordes festoneados de su corpiño estaban finamente bordados con hilo de oro. Con aire lánguido, agitaba un abanico, confeccionado con las vivas plumas verdes y escarlatas de los loros, en cuyo centro se había incrustado un pequeño espejo ovalado.


  Su padre, Sir John Harradine, se había visto impulsado por motivos similares a los del mayor Sands al exiliarse de Inglaterra a un remoto asentamiento colonial. Su fortuna también había atravesado una mala racha; y tanto por el bien de su única hija, huérfana de madre, como por el suyo propio, había aceptado el cargo de capitán general de las Islas de Sotavento, cuya oferta le había conseguido un amigo de la corte. A un gobernador colonial avispado se le presentaban grandes oportunidades de hacer fortuna. Sir John había sabido aprovecharlas al máximo durante los seis años que duró su mandato como gobernador, y cuando por fin murió —se le llevó prematuramente una fiebre tropical—, estaba en condiciones de compensar a su hija por los años de exilio que había compartido con él, dejándole al mando de una fortuna muy considerable y de una finca bastante amplia en su Kent natal, que un agente de confianza en Inglaterra había adquirido para él.


  El deseo de Sir John había sido que ella regresara de inmediato a casa, a ese lugar y junto a su hermana, que la guiaría. En su lecho de muerte, le dijo que ya había desperdiciado gran parte de su juventud en las Indias Occidentales por culpa de su egoísmo. Por eso le pidió perdón, y así falleció.


  Ella y su padre habían sido compañeros inseparables y buenos amigos. Lo echaba mucho de menos, y quizá lo habría echado aún más de menos, quizá su muerte la habría sumido en una soledad aún más profunda, de no ser por la pronta amistad, la atención y el apoyo del mayor Sands.


  Bartholomew Sands había sido el segundo al mando del capitán general. Llevaba tanto tiempo viviendo con ellos en la Casa de Gobierno que la señorita Priscilla había llegado a considerarlo parte de la familia, y se alegraba mucho de poder apoyarse en él ahora. Y el mayor estaba aún más contento de que se apoyara en él. Sus esperanzas de suceder a Sir John en el cargo de gobernador de Antigua eran escasas. No es que, en su opinión, le faltara capacidad. Sabía que tenía capacidad de sobra. Pero el favor de la corte en estos asuntos, suponía, contaba más que el talento o la experiencia; y el favor de la corte, sin duda, haría que el puesto vacante lo ocupara algún inepto frívolo de la madre patria.


  Darse cuenta de esto le hizo comprender aún más que su primer deber era para con la señorita Priscilla. Se lo dijo, y la joven quedó abrumada por esa muestra de lo que ella consideraba una nobleza altruista. Porque ella daba por hecho que su lugar natural era el puesto vacante de su padre, una suposición que él no tenía ninguna intención de desmentir. Podría muy bien ser así, opinó él; pero eso importaría poco si se comparaba con la posible necesidad que ella pudiera tener de él. Ahora se iba a casa, a Inglaterra. El viaje era largo, tedioso y estaba plagado de muchos peligros. Para él era tan inconcebible como intolerable que ella emprendiera ese viaje sin compañía ni protección. Aunque ello pusiera en peligro sus posibilidades de suceder en el cargo de gobernador al abandonar la isla en un momento así, su sentido del deber para con ella y el cariño que le tenía no le dejaban otra opción. Además —añadió con una convicción impresionante—, era lo que su padre habría deseado.


  Haciendo caso omiso de sus amables objeciones a este sacrificio, se había concedido un permiso de ausencia y había nombrado al capitán Grey vicegobernador hasta que llegaran nuevas órdenes de Whitehall.


  Así que se había embarcado contigo a bordo del "Centaur", y al principio te acompañaba tu doncella negra, Isabella. Por desgracia, la joven negra había sufrido tanto mareo que era imposible llevarla a través del océano, y se habían visto obligados a dejarla en Barbados, por lo que, de ahí en adelante, la señorita Priscilla tendría que valerte por ti misma.


  El mayor Sands había elegido el Centaur por su gran amplitud y sus buenas cualidades marineras, pese a que, antes de poner rumbo a la patria, su capitán tenía negocios que atender más al sur, en Barbados. Antes bien, el mayor acogía de buen grado aquella prolongación del viaje y, por consiguiente, de su trato estrecho e íntimo con la señorita Priscilla. Era propio de su naturaleza calculadora proceder despacio, sin echar nada a perder por precipitación. Comprendía que su cortejo de la heredera de sir John Harradine, que, en verdad, no había comenzado hasta que la muerte de sir John la dejó, por así decirlo, a su cargo, debía avanzar todavía un trecho antes de que pudiera darla por conquistada. Había ciertas desventajas que superar, ciertos posibles prejuicios que vencer. Al fin y al cabo, aunque era sin duda un hombre de muy buena presencia —cosa de la que su espejo le ofrecía las más rotundas garantías—, existía entre ambos una innegable diferencia de edad. La señorita Priscilla no había cumplido aún los veinticinco, mientras que el mayor Sands había rebasado ya los cuarenta y se estaba quedando bastante calvo bajo su rubia peluca. Al principio había advertido claramente que ella tenía demasiado presentes los años de él. Lo había tratado con una deferencia casi filial, lo cual le había causado cierto dolor y aún mayor consternación. Gracias al estrecho trato que habían mantenido y a las hábiles insinuaciones con que él había logrado infundirle la sensación de que eran casi de la misma edad, aquella actitud de ella iba disipándose poco a poco. Ahora confiaba en que el viaje le permitiera completar la obra tan bien comenzada. Sería un verdadero necio si no lograba que aquella dama en extremo deseable y su no menos deseable fortuna quedaran ligadas a él por un compromiso matrimonial antes de que echaran el ancla en la rada de Plymouth. En ello había puesto en juego sus escasas posibilidades de acceder al cargo de gobernador de Antigua. Pero, como ya he dicho, el mayor Sands no era jugador. Y aquella no era una jugada de azar. Se conocía lo bastante a sí mismo, su buena presencia, sus encantos y sus artes, para estar seguro del desenlace. No había hecho sino cambiar una posibilidad por una certeza; la certeza de aquella fortuna que en un principio había cruzado el océano para buscar y que ahora estaba casi al alcance de su mano.


  Esa era su firme convicción mientras se inclinaba hacia delante en la silla, acercándose para tentarla con los dulces peruanos de la caja de plata que le ofrecía, que había conseguido para ella con esa conmovedora anticipación de cada uno de sus posibles deseos que, a estas alturas, ella ya debía de haber notado en él.


  Ella se movió sobre el cojín de terciopelo morado con borlas doradas, que sus manos solícitas habían traído del camarote y colocado detrás de ella. Negó con la cabeza, pero le sonrió con una dulzura que rayaba en la ternura.


  —Te preocupas tanto por mi comodidad, mayor Sands, que casi resulta descortés rechazar cualquier cosa que me traigas. Pero… —Agitó su abanico verde y escarlata.


  Él fingió mal humor, aunque quizá no fuera del todo fingido. «Si voy a ser el mayor Sands para ti hasta el final de mis días, de verdad que no te traeré nada más. Me llamo Bartholomew, señora. Bartholomew».


  «Un nombre precioso», dijo ella. «Pero demasiado bonito y largo para el uso cotidiano, con este calor que hace».


  Su respuesta fue casi entusiasta. Haciendo caso omiso de su tono burlón, decidió tomarla al pie de la letra: «Mis amigos me han llamado Bart en alguna ocasión. Es como me llamaba siempre mi madre. Te lo permito, Priscilla».


  «Es un honor, Bart», se rió ella, y eso le alegró mucho.


  Cuatro campanadas resonaron desde el campanario del barco. Eso la hizo incorporarse como si fuera una señal.


  «Ocho campanadas, y seguimos fondeados. El capitán Bransome dijo que ya habríamos zarpado a estas horas». Se levantó. «Me pregunto qué nos retiene aquí».


  Como si buscara una respuesta a su pregunta, salió de la sombra del toldo. El mayor Sands, que se había levantado con ella, se acercó a su lado hasta la barandilla de popa.


  La lancha con el judío desconcertado ya estaba de vuelta hacia la orilla. Las periaguas se alejaban, con sus ocupantes aún vociferantes, intercambiando bromas ahora con algunos marineros que se apoyaban en las amuradas. Pero el bote largo, al que el capitán Bransome había estado observando, se acercaba por el costado, justo al pie de la escalera de entrada. Uno de los caribes desnudos y morenos que lo tripulaban se arrodilló en la proa para agarrar un lazo de cuerda y estabilizarlo contra el costado del barco.


  De la popa se alzó la figura alta, esbelta y vigorosa de un hombre vestido con un traje de tafetán azul claro con encaje plateado. Alrededor del amplio ala de su sombrero negro se enroscaba una pluma de avestruz azul claro, y la mano que extendió para apoyarse en la escalera llevaba un guante y emergía de una nube de fino encaje.


  «¡Por todos los cielos!», exclamó el mayor Sands, asombrado ante tanta elegancia frente a las costas de Martinica. «¿Y quién puede ser este?»


  Su asombro aumentó al contemplar la agilidad entrenada con la que aquel tipo a la última subía rápidamente por aquella incómoda escalera. Le seguía, de forma más torpe, un mestizo con camisa de algodón y calzones de piel peluda sin curtir, que llevaba una capa, un estoque y una bandolera de cuero púrpura, rígida por el hilo de oro, de cuyos extremos sobresalían las culatas de plata cincelada de un par de pistolas.


  El recién llegado llegó a la cubierta. Se detuvo un instante, alto e imponente en lo alto de la escalera; luego bajó hasta la cubierta intermedia y se quitó el sombrero en señal de cortesía, respondiendo así al saludo similar del capitán. Dejó al descubierto un rostro moreno bajo una peluca negra y brillante, esmeradamente rizada.


  El capitán dio una orden a gritos. Dos de los marineros se lanzaron hacia la escotilla principal en busca de una eslinga de lona y se dispusieron a bajarla desde las amuradas.


  Así, los que observaban desde la popa vieron cómo subían a cubierta primero un baúl y luego otro.


  —Parece que viene a quedarse —dijo el mayor Sands.


  —Tiene el aire de alguien importante —se atrevió a decir la señorita Priscilla.


  El mayor sintió una extraña necesidad de llevarla la contraria. «Lo juzgas por su atuendo de dandy. Pero las apariencias, querida, pueden ser engañosas. Fíjate en su criado, si es que ese sinvergüenza es su criado. Tiene pinta de bucanero».


  «Estamos en las Indias, Bart», le recordó ella.


  «Pues sí, aquí estamos. Y, de alguna manera, este galán parece fuera de lugar aquí. Me pregunto quién será».


  Un agudo silbido del contramaestre convocaba a la tripulación a sus puestos, y el barco cobró vida de repente con hombres moviéndose a paso ligero.


  Mientras el crujido del cabrestante y el traqueteo de la cadena anunciaban que se levaba el ancla, y la tripulación subía en masa a las jarcias para izar las velas, el mayor se dio cuenta de que su partida se había retrasado porque habían esperado a que este viajero subiera a bordo. Por segunda vez, preguntó vagamente a la brisa del noreste: «Me pregunto quién demonios será».


  Su tono no era precisamente jovial. Tenía un ligero matiz de resentimiento por el hecho de que se hubiera invadido su intimidad como únicos pasajeros a bordo del Centaur. Este resentimiento habría sido menos injustificado si hubiera sabido que ese viajero había sido enviado por la Fortuna para enseñarle al mayor Sands a no tomarse a la ligera sus favores.


  CAPÍTULO 2.

  MONSIEUR DE BERNIS


  
    Índice
  


  Decir que su curiosidad por el recién llegado quedó saciada durante la siguiente hora, cuando lo conocieron en la cena, no solo sería una exageración, sino que estaría totalmente en contradicción con la realidad. Ese encuentro, que tuvo lugar en el gran salón donde se servía la cena, no hizo más que despertar una curiosidad aún mayor.


  El capitán Bransome lo presentó a sus dos compañeros de viaje como Monsieur Charles de Bernis, de lo que se dedujo que era francés. Pero eso era algo que difícilmente se habría podido sospechar por la fluidez de su inglés, que solo presentaba un leve rastro de acento galo. Si su nacionalidad se delataba en algo, era solo en cierta libertad de gestos y, a los prominentes ojos azules ingleses del mayor Sands, en un aire de cortesía ligeramente exagerado. El mayor Sands, que había venido dispuesto a que le cayera mal, se alegró de descubrir en la personalidad del tipo ningún motivo para lo contrario. Si no hubiera habido nada más en contra de él, su origen extranjero habría sido más que suficiente; pues el mayor Sands sentía un profundo desdén por todos aquellos que no compartían su propia suerte de haber nacido británico.


  Monsieur de Bernis era muy alto y, aunque delgado, transmitía una sensación de dureza. Su pierna delgada, enfundada en una media azul pálida sin pliegues, parecía hecha de cordón de látigo. Era muy moreno y, como el mayor Sands percibió de inmediato, guardaba un curioso parecido con su difunto Majestad el rey Carlos II en su juventud; pues el francés no debía de tener más de treinta y cinco años. Tenía el mismo rostro anguloso con pómulos salientes, la misma barbilla y nariz prominentes, el mismo bigote negro y fino sobre unos labios carnosos, en torno a los cuales se cernía la misma expresión ligeramente sardónica que había marcado el rostro del soberano Estuardo. Bajo unas cejas de un negro intenso, sus ojos eran oscuros y grandes, y aunque normalmente eran suaves y aterciopelados, podían resultar extremadamente desconcertantes —como pronto demostró— gracias a una mirada directa y ardiente.


  Si sus compañeros de viaje se interesaban por él, no se podía decir que él les devolviera el cumplido al principio. La propia naturaleza de su cortesía hacia ellos parecía, en sí misma, levantar una barrera más allá de la cual se mantenía distante. Parecía absorto, y la preocupación que se desprendía de su conversación mientras comían se centraba en el tema de su destino.


  En esto parecía retomar una conversación anterior entre él y el capitán del Centaur.


  «Aunque no vayas a hacer escala en Mariegalante, capitán, no veo por qué te supondría un retraso o un inconveniente dejarme bajar a tierra en un bote».


  «Eso es porque no entiendes mis razones», dijo Bransome. «No tengo intención de navegar a menos de diez millas de Guadalupe. Si me surge algún problema, de verdad, sabré arreglármelas. Pero no lo estoy buscando. Este es mi último viaje, y quiero que sea seguro y tranquilo. Tengo una mujer y cuatro hijos en casa, en Devon, y ya es hora de que los vea un poco. Así que voy a dar un amplio rodeo para evitar un nido de piratas como Guadalupe. Ya es bastante malo tener que llevarte a Sainte-Croix».


  «Oh, eso…» El francés sonrió y agitó una larga mano morena, echándose hacia atrás la fina muñequera de Malinas que llevaba en la muñeca.


  Pero Bransome frunció el ceño ante ese gesto despectivo. «Puedes sonreír, Mossoo. Puedes sonreír. Pero yo sé lo que sé. Tu Compañía Francesa de las Indias Occidentales no está por encima de toda sospecha. Lo único que buscan es un buen negocio, y les da igual cómo lo consigan. Hay muchos cargamentos que llegan a Sainte Croix para venderse allí por una décima parte de su valor. La Compañía Francesa de las Indias Occidentales no hace preguntas, siempre y cuando pueda negociar en los términos que le convengan. Y no necesita hacer preguntas. La verdad es bastante clara. Grita a los cuatro vientos. Y esa es la realidad. Quizá no lo sabías».


  El capitán, un hombre de mediana edad, corpulento y fornido, de pelo y tez rojizos, enfatizó sus palabras y dio color a la irritación que le provocaban al dar un golpe sobre la mesa con una mano enorme y pecosa, en la que los pelos rojos brillaban como el fuego.


  «A Santa Cruz, puesto que me he comprometido a llevarte allí. Y eso ya es bastante malo, como digo. Pero a Guadalupe no voy».


  La señora Priscilla se movió en su asiento. Se inclinó hacia delante. «¿Te refieres a los piratas, capitán Bransome?».


  «¡Sí!», dijo Bransome. «Y eso es cierto».


  Al darse cuenta de que ella estaba alarmada, el comandante intervino en la conversación con el objetivo de tranquilizarla.


  «La verdad es que no es un tema que se deba mencionar delante de una dama. Y, de todos modos, hoy en día solo es un tema para los miedosos».


  «¡Oh, oh!», exclamó el capitán Bransome hinchando las mejillas con vehemencia.


  «Los bucaneros», dijo el mayor Sands, «son cosa del pasado».


  Se vio cómo el rostro del capitán se ponía aún más rojo. Su réplica tomó la forma de un sarcasmo elaborado. «Claro, hoy en día navegar por el Caribe es tan seguro como por cualquiera de los lagos ingleses».


  Después de eso, se centró en su cena, mientras el mayor Sands se dirigía a Monsieur de Bernis.


  «¿Así que te vienes con nosotros solo hasta Sainte Croix?». Su tono era más agradable de lo que había sido hasta entonces, pues su buen humor se estaba recuperando al descubrir que aquella intromisión iba a ser breve.


  «No más allá», dijo Monsieur de Bernis.


  La respuesta lacónica no invitaba a hacer más preguntas. Sin embargo, el mayor Sands insistió.


  «¿Tendrás algún interés en Sainte Croix?»


  «Ningún interés. No. Busco un barco. Un barco que me lleve a Francia». Era típico de él hablar con frases cortas y concisas.


  El mayor estaba desconcertado. «Pero, sin duda, estando a bordo de un barco tan magnífico como este, podrías viajar cómodamente hasta Plymouth y allí encontrar una balandra que te lleve al otro lado del Canal».


  «Cierto», dijo el señor de Bernis. «¡Cierto! No se me había ocurrido».


  El comandante sintió de repente el temor de haber hablado de más. Para su consternación, oyó a la señorita Priscilla expresar la idea que él temía haberle dado al francés.


  «¿Lo tendrás en cuenta ahora, monsieur?».


  Los ojos oscuros de Monsieur de Bernis brillaban mientras se posaban en ella; pero su sonrisa era melancólica.


  «Por mi fe, mademoiselle, tienes que obligar a un hombre a hacerlo».


  El mayor Sands resopló audiblemente ante lo que consideró una muestra de galantez gala descarada e incontenible. Entonces, tras una breve pausa, el señor de Bernis añadió, intensificando su sonrisa melancólica:


  «Pero, ¡ay!, un amigo me espera en Sainte Croix. Tengo que cruzar con él a Francia».


  El mayor intervino, con un ligero asombro en la voz.


  «Creía que era en Guadalupe donde querías desembarcar, y que el capitán te había obligado a ir a Sainte-Croix».


  Si pensaba desconcertar al señor de Bernis sacándole a relucir esta contradicción, pronto se desilusionó. El francés se volvió hacia él lentamente, sin dejar de sonreír, pero la melancolía había dado paso a una diversión despectiva.


  «Pero ¿por qué desvelar el inocente engaño que la cortesía hacia una dama me obligó a cometer? Es más astuto que amable, mayor Sands».


  El mayor Sands se sonrojó. Se retorcía bajo la sonrisa de superioridad del francés y, en su incomodidad, metió la pata de lo más gorda.


  «¿Para qué sirven los engaños, señor?


  «Y añade también: ¿para qué sirve la cortesía? Cada uno según su naturaleza, señor. Tú me acusas de un engaño cortés y te revelas como alguien de una franqueza grosera. Cada uno de nosotros, a su manera, es admirable».


  «Eso es algo con lo que no puedo estar de acuerdo en absoluto. Apuñálame si puedo».


  «Que mademoiselle decida entre nosotros, entonces», invitó el francés con una sonrisa.


  Pero la señorita Priscilla sacudió su cabeza dorada. «Eso sería pronunciarme en contra de uno de vosotros. Una tarea demasiado delicada».


  «Perdóname, pues, por atreverme a plantearla. Dejemos el asunto sin resolver». Se volvió hacia el capitán Bransome: «Creo que dijiste, capitán, que vas a hacer escala en Dominica». Así desvió la conversación hacia otros temas.


  El comandante se quedó con una incómoda sensación de haber quedado en evidencia. Eso le escocía por dentro y lo expresó más tarde, cuando volvió a estar con la señorita Priscilla en la popa.


  «No creo que al francés le haya gustado que lo menospreciaran», dijo.


  Durante la cena, la hostilidad apenas disimulada del mayor hacia el forastero había ofendido su sentido de lo correcto. A sus ojos, él había salido mal parado en comparación con el francés, tan afable y desenfadado. Su actual aire de suficiencia reavivó la irritación de ella.


  —¿Lo menospreciaste? —preguntó ella—. Yo no me di cuenta.


  «No te diste cuenta…». Sus ojos pálidos y saltones parecían hincharse en su rostro rubicundo. Luego se rió a carcajadas. «Seguro que estabas en las nubes, Priscilla. No puedes haber prestado atención. Le dejé claro que no me iba a dejar engañar por sus contradicciones. Nunca tardo en darme cuenta de un engaño. Le molestó que lo desenmascararan tan fácilmente».


  «Disimuló su enfado de forma muy convincente».


  «¡Oh, sí! Como simulador, le reconozco todo el mérito. Pero me di cuenta de que le había dado en el clavo. Te lo juro. ¿Te das cuenta del alcance de su simulación? Al principio solo decía que no se le había ocurrido cruzar el océano en el Centaur. Luego dijo que tenía un amigo esperándole en Sainte Croix, y yo, sabiendo todo el rato que Sainte Croix le había sido impuesta por el capitán, al que no se pudo convencer para que lo desembarcara, como él deseaba, en Guadalupe. Me pregunto qué tendrá que ocultar ese tipo para ser tan desesperadamente torpe».


  «Sea lo que sea, no es asunto nuestro».


  «Quizá estés demasiado seguro. Al fin y al cabo, soy un oficial de la Corona, y es casi mi deber estar al tanto de todo lo que ocurre en estas aguas».


  «¿Para qué te vas a preocupar? En un día o dos ya nos habrá dejado de nuevo».


  «Claro que sí. Y doy gracias a Dios por ello».


  «No veo muchos motivos para dar gracias. Monsieur de Bernis promete ser un compañero muy animado durante el viaje».


  El mayor arqueó las cejas. «¿Te parece animado?»


  «¿Tú no? ¿No había ingenio en sus réplicas cuando te enfrentaste a él?»


  «¡Ingenio! ¡Por Dios! Me pareció el tipo más torpe que he conocido».


  Un sombrero negro adornado con una amplia pluma azul asomó por encima del borde de la cubierta de popa. Monsieur de Bernis subía por la escalera. Se unió a ellos en la popa.


  El mayor estaba dispuesto a considerar su llegada como una intromisión no deseada. Pero los ojos de la señorita Priscilla brillaban dando la bienvenida al cortés francés; y cuando ella se hizo a un lado de forma invitante hacia la cabecera del diván, para hacerle sitio y que se sentara a su lado, el mayor Sands tuvo que disimular su enfado lo mejor que pudo tras una fría cortesía.


  Martinica ya se quedaba atrás, difuminándose en la lejanía, y el Centaur, con todas las velas desplegadas, navegaba hacia el oeste con una escora a babor que inclinaba suavemente su cubierta amarilla.


  Monsieur de Bernis elogió la brisa del noreste con la seguridad de quien conoce bien el tema. Tuvimos suerte con ella, opinó. En esta época del año, el viento predominante sopla del norte. Añadió que, si se mantenía así, llegarían a las afueras de Dominica antes del amanecer de mañana.


  El comandante, para no quedarse atrás respecto al señor de Bernis en cuanto a conocimientos sobre el Caribe, se mostró sorprendido de que el capitán Bransome fuera a hacer escala en una isla poblada principalmente por caribes, con solo un asentamiento francés de poca importancia en Roseau. La rapidez de la respuesta del francés lo pilló por sorpresa.


  «En lo que respecta al transporte de mercancías por la vía habitual, estaría de acuerdo contigo, mayor. Roseau no merecería la pena visitarla; pero para un capitán que comercia por cuenta propia puede resultar muy rentable. Puedes suponer que ese es el caso del capitán Bransome».


  La exactitud de su suposición quedó al descubierto al día siguiente, cuando echaron el ancla frente a Roseau, en la costa occidental de Dominica. Bransome, que comerciaba en sociedad con sus armadores, bajó a tierra para comprar pieles, para lo cual se había dejado un montón de espacio libre bajo las bodegas. Sabía que por allí había algunos comerciantes franceses a los que podía comprarles a la mitad del precio que tendría que pagar en Martinica o en cualquier otro sitio; pues los caribes que mataban y desollaban a los animales se conformaban con mucho menos de lo que costaba contratar y mantener a los esclavos negros que hacían ese trabajo en los asentamientos más consolidados.


  Como la carga de las pieles les iba a retrasar allí un día o dos, Monsieur de Bernis propuso a sus compañeros de viaje una excursión al interior de la isla, una propuesta que la señorita Priscilla acogió con tanto entusiasmo que se aprobó al instante.


  Consiguieron unos ponis en tierra y los tres, acompañados únicamente por Pierre, el sirviente mestizo de De Bernis, se dirigieron a caballo a contemplar esa maravilla de Dominica, el lago hirviente, y las fértiles llanuras regadas por el Layou.


  El comandante habría insistido en llevar una escolta. Pero el señor de Bernis, demostrando una vez más su conocimiento de estas regiones, les aseguró que los caribes de Dominica eran un pueblo apacible y amistoso, del que no había nada que temer.


  «Si no fuera así —concluyó—, ni siquiera toda la tripulación del barco bastaría para protegernos, y yo nunca habría propuesto esta excursión».


  Priscilla cabalgó aquel día entre sus dos caballeros; pero fue el ingenioso de Bernis quien acaparó principalmente su atención, hasta el punto de que el mayor Sands empezó a preguntarse si el notable parecido de aquel tipo con su difunta Majestad no se extendería más allá de su aspecto físico. El señor de Bernis dejó claro, pensó el mayor, que estaba dotado de los mismos dones de galantería espontánea; y al mayor le molestó percibir indicios de que poseía algo del atractivo que el rey Carlos ejercía sobre el sexo opuesto.


  Su inquietud podría haber sido mucho mayor de no ser por el reconfortante saber que, en un día o dos, ese intruso de piernas largas y cara de gitano desaparecería de sus vidas en Sainte Croix. El mayor no lograba imaginar qué veía la señorita Priscilla en aquel hombre como para prestarle tanta atención. En comparación con su propio valor sólido, ese tipo no era más que un frívolo sin profundidad. Era inconcebible que Priscilla se dejara deslumbrar por su brillo de imitación. Y, sin embargo, sabía que las mujeres, incluso las mejores, a menudo se dejaban llevar por la falta de discernimiento. Por eso era motivo de agradecimiento que el contacto de este aventurero con sus vidas estuviera destinado a ser tan fugaz. Si se alargara, el sinvergüenza podría darse cuenta de la gran fortuna que la señorita Priscilla había heredado y, sin duda, encontraría en ello un incentivo para emplear todas las artimañas de seducción de las que un tipo así pudiera disponer.


  El mayor Sands estaba convencido de que era un aventurero. Se halagaba a sí mismo pensando que podía calar a un hombre de un solo vistazo, y todos sus instintos le advertían contra ese sinvergüenza de aspecto sombrío. Sus sospechas se confirmaron esa misma noche en Roseau.


  Allí, en la playa, cuando habían dejado a sus ponis, se toparon con un francés corpulento, de edad avanzada y mal vestido, que apestaba a ron y tabaco, uno de los comerciantes a quienes el capitán Bransome les compraba las pieles. El hombre se detuvo ante ellos como si le hubiera caído un rayo y se quedó mirando con los ojos muy abiertos y asombrado a Monsieur de Bernis durante un largo rato. Entonces, una extraña sonrisa se dibujó en su rostro curtido por el sol; se quitó un sombrero raído de la cabeza canosa y desaliñada, con una reverencia que resultaba irónica por lo exagerada que era.


  El mayor Sands no sabía francés. Pero el tono descaradamente familiar del saludo no dejaba lugar a dudas.


  «¿Eres tú, de Bernis? ¡Por Dios! No pensaba volver a verte».


  De Bernis se detuvo para responderle, y su réplica reflejó el tono desenfadado y medio burlón del otro. «¿Y tú, mon drôle? Ah, ¿ahora te dedicas al comercio de pieles?»


  El mayor Sands siguió su camino con la señorita Priscilla, dejando a De Bernis charlando con su conocido, con quien se había topado de forma tan extraña. El mayor estaba curiosamente divertido.


  «Un encuentro extraño para nuestro distinguido caballero. Muy extraño. Como la clase de amigos que tiene. Más que nunca me pregunto quién demonios puede ser».


  Pero a la señorita Priscilla le molestaban sus dudas y su diversión. Le parecía mezquino. Al parecer, ella conocía las islas mejor que él. Sabía que la vida colonial podía imponer las relaciones más extrañas a un hombre, y que solo los imprudentes o los ignorantes sacarían conclusiones de ellas.


  Dijo algo por el estilo.


  «¡Vaya, señora! ¿Lo estás defendiendo?»


  «No me he dado cuenta de que lo estén atacando, a menos que tú quieras atacarlo, Bart. Al fin y al cabo, Monsieur de Bernis nunca ha fingido que viene de Versalles».


  «Eso será porque duda de que resultara convincente. ¡Bah, niña! Ese tipo es un aventurero».


  Que ella estuviera de acuerdo te sorprendió y te consternó más de lo que lo habría hecho una contradicción.


  «Eso es lo que yo había supuesto», sonrió ella con aire distraído. «Me encantan los aventureros y lo aventurero».


  Solo el hecho de que de Bernis se acercara a grandes zancadas para alcanzarlos la salvó de una sermoneada. Pero su respuesta, que el mayor consideró frívola, le escocía; y quizá por eso, tras la cena de aquella noche, cuando todos estaban reunidos en el camarote principal, sacó a colación el tema de aquel encuentro.


  «Menuda coincidencia, monsieur de Bernis, que te hayas topado cara a cara con un conocido aquí, en Dominica».


  «Una coincidencia curiosa, sin duda», asintió el francés sin dudar. «Era un viejo compañero de armas».


  El mayor arqueó las cejas rubias. «¿Has sido soldado, señor?».


  Había un brillo extraño en los ojos del francés mientras, durante un largo momento, observaba a quien le había preguntado. Parecía ligeramente divertido.


  «Oh, en cierto modo», dijo por fin. Luego se volvió hacia Bransome, que ahora estaba sentado a sus anchas, con camisa de algodón y calzoncillos de calicó, habiéndose deshecho de la elegante vestimenta europea. «Era Lafarche, capitán. Me ha dicho que está haciendo negocios contigo». Y continuó: «Estuvimos juntos en Santa Catalina a las órdenes del señor Simon, y fuimos de los pocos que sobrevivieron a la incursión española de Pérez de Guzmán. Lafarche, yo y otros dos, que nos habíamos escondido en un maizal cuando todo estaba perdido, escapamos aquella noche en un bote abierto y conseguimos llegar al continente. Estaba herido, y un trozo de langrel me había roto el brazo izquierdo durante el bombardeo. Pero no todo lo malo viene a hacernos daño, como dicen los italianos. Eso me salvó la vida. Porque fue precisamente mi inutilidad lo que me llevó a esconderme, donde luego se unieron a mí los otros tres. Esas fueron las primeras heridas que sufrí. Por aquel entonces no había cumplido los veinte. Solo mi juventud y mi vigor me salvaron el brazo y la vida en las pruebas y penurias que vinieron después. Por lo que sé, fuimos los únicos cuatro que salimos con vida de los ciento veinte hombres que estaban en Santa Catalina con Simón. Cuando Pérez tomó la isla, vengó sin piedad la resistencia que había opuesto pasando a cuchillo a todos los hombres que habían sobrevivido. Una masacre atroz. Una crueldad sin sentido».


  Se quedó pensativo, y quizá habría dejado el tema ahí de no ser porque la señorita Priscilla rompió el silencio que se produjo a continuación para insistirle en que le diera más detalles.


  Al ceder, le habló de la colonia que Mansvelt había fundado en Santa Catalina, de cómo se habían puesto a trabajar para cultivar la tierra, plantando maíz y plátanos, boniatos, yuca y tabaco. Mientras ella lo escuchaba con los labios entreabiertos y la mirada tierna, él describió el floreciente estado en que se encontraban las plantaciones cuando Don Juan Pérez de Guzmán llegó desde Panamá, con cuatro barcos y una fuerza abrumadora, para sembrar el caos. Le contó la orgullosa respuesta de Simón cuando le exigieron que se rindiera: que defendía el asentamiento en nombre de la Corona inglesa y que, antes de entregarlo, él y los que estaban con él darían sus vidas. Les hizo hervir la sangre con la descripción que hizo de la valiente resistencia que opuso aquella pequeña guarnición frente a la abrumadora superioridad española. Y les conmovió con el relato de la masacre que siguió y la destrucción sin sentido de las plantaciones que tanto esfuerzo había costado cultivar.


  Cuando llegó al final, se le dibujó una sonrisa a la vez sombría y melancólica en su rostro delgado, de tez morena como la de un gitano. Las profundas arrugas que lo surcaban, mucho más profundas de lo que cabría esperar por su edad, se hicieron más marcadas.


  'Los españoles lo pagaron en Portobelo, en Panamá y en otros lugares. ¡Dios mío, cómo lo pagaron! Pero ni toda la sangre española que se ha derramado desde entonces podría vengar el brutal y cobarde exterminio de los ingleses y los franceses que se hallaban aliados en Santa Catalina.'


  Les había dejado impresionados con ese vistazo a su pasado y a la historia de los asentamientos de las Indias Occidentales. Incluso el comandante, por mucho que intentara resistirse, se vio cautivado por el encanto de la personalidad de aquel tipo tan peculiar.


  Más tarde, cuando terminaron de cenar y se retiró la mesa, Monsieur de Bernis fue a buscar una guitarra entre sus pertenencias en su camarote. Sentado en el baúl de popa, de espaldas al gran ventanal que se abría a la noche tropical púrpura, cantó algunas cancioncillas de su Provenza natal y una o dos melodías españolas extrañamente conmovedoras en tono menor, de las que se componían con libertad en Málaga.


  Interpretadas con su suave voz de barítono, tenían el poder de dejar a la señorita Priscilla con los ojos llorosos y un nudo en el corazón; e incluso el comandante Sands se sintió conmovido hasta el punto de admitir que Monsieur de Bernis tenía un don prodigioso para el canto. Pero se cuidó de hacer esa admisión con aire condescendiente, como para marcar el abismo que se abría entre él y su protegida, por un lado, y este desconocido, con el que se había topado por casualidad, por el otro. Lo consideró una precaución necesaria, porque no podía ignorar la impresión que aquel tipo estaba causando en la inexperta señorita Priscilla. Sin duda, también fue por eso por lo que al día siguiente el mayor se permitió lanzar una burla a costa de Monsieur de Bernis. Eso estuvo a punto de provocar una ruptura entre él y la joven a su cargo.


  En ese momento estaban apoyados en la barandilla tallada del puente de popa para observar la carga, que se llevaba a cabo bajo la atenta mirada del propio capitán Bransome, quien no se conformaba con dejar el asunto en manos del contramaestre y el contramaestre.


  Las brazolas de la escotilla principal estaban retiradas, y mediante eslingas colgadas de la verga se izaban a bordo los fardos de pieles desde las balsas que los acercaban a la borda. En la cubierta intermedia, una docena de marineros peludos, desnudos por encima del cinturón, jadeaban y sudaban bajo un calor implacable, mientras que abajo, en la penumbra sofocante y maloliente de la bodega, otros se afanaban en la estiba. El capitán, con camisa y calzoncillos de algodón, un pañuelo azul envolviéndole la cabeza rapada y pelirroja, y el rostro rubicundo y pecoso resplandeciente de sudor, se movía de un lado a otro, dirigiendo la izada y la estiba y, a veces, por puro exceso de energía, echando una mano con fuerza a las cuerdas.


  En medio de aquel bullicio sofocante apareció Monsieur de Bernis por la pasarela que conducía a popa. Como concesión al calor, no llevaba chaqueta. Con aquella camisa blanca de cambric abombada y llena de volantes, que le cubría por encima de unos pantalones color burdeos, parecía fresco y relajado a pesar de su pesada peluca negra y su amplio sombrero negro.


  Saludó a Bransome con familiaridad, y no solo a Bransome, sino también a Sproat, el contramaestre. Desde las amuradas se quedó observando las balsas de abajo, con sus tripulaciones silenciosas de caribes desnudos y sus ruidosos capataces franceses. Les gritó algo —el mayor Sands supuso que se trataba de alguna obscenidad en francés— y los hizo reír y responderle con una libertad estridente y alegre. Les dijo algo a los marineros que estaban cerca de la escotilla y, al poco rato, los tenía a todos sonriendo. Luego, cuando el comerciante Lafarche subió a la cubierta, secándose el sudor y pidiendo ron, ahí estaba de Bernis apoyando la petición y empujando a Bransome delante de él hacia la pasarela de popa, mientras él mismo lo seguía, llevándose a Lafarche consigo, con un brazo echado descuidadamente sobre el hombro del viejo y malvado comerciante.


  «Un tipo desenfrenado, sin dignidad ni sentido de la disciplina», fue el comentario disgustado del mayor.


  La señorita Priscilla lo miró de reojo y frunció ligeramente el ceño en la raíz de su nariz delicadamente cincelada.


  «Yo no lo veo así».


  «¿No?». Se sorprendió. Descruzó sus regordetas piernas, apartó los codos de la barandilla de popa y se puso de pie, una figura corpulenta que parecía aún más pesada por su aire de autosuficiencia.


  «Pero al verlo ahí, tan a gusto entre esa chusma, ¿cómo se le podría interpretar de otra manera? Me daría pena verme a mí mismo en una situación así. Te lo juro, de verdad que sí».


  «No corres ningún peligro de que eso pase».


  «Te lo agradezco. No».


  «Porque un hombre tiene que estar muy seguro de sí mismo para poder rebajarse tanto». Fue un poco cruel. Pero su tono burlón y de superioridad la había molestado de una forma curiosa.


  El asombro lo dejó paralizado. «Yo… creo que no lo entiendo. Apuñálame si lo entiendo».


  Ella fue igual de despiadada en su explicación, sin dejarse intimidar por su tono gélido.


  «Veo en el señor de Bernis a un hombre que, por su cuna y su experiencia, está por encima de la mezquina necesidad de aferrarse a su dignidad».


  El mayor recuperó el juicio que se le había escapado por el asombro airado. Tras un momento en el que le faltó el aliento, se echó a reír. Pensó que la burla era el corrosivo más seguro para combatir tales herejías.


  «¡Dios mío! ¡Menuda presunción! Y de cuna, dices. ¡Abanazaos, vientos! ¿Qué signos de buena cuna ves en ese tipo de pacotilla?».


  «Su nombre; su porte; su…»


  Pero el mayor no la dejó continuar. Volvió a reírse. «¿Su nombre? Te refieres al “de”, ¿no? La verdad es que lo llevan muchos que hace tiempo que perdieron toda pretensión de nobleza, y muchos que nunca tuvieron derecho a él. ¿Acaso sabemos siquiera si es su nombre? En cuanto a su porte, por favor, piénsalo. Lo viste ahí abajo, mezclándose con los peones y todo eso. ¿Se comportaría así un caballero?


  «Volvemos al principio», dijo ella con frialdad. «Ya te he dado razones por las que alguien como él puede hacerlo sin perder prestigio. No me respondes».


  Le resultaba exasperante. Pero no se lo dijo. Refrenó el enfado que le subía. Una dama tan bien dotada debe ser complaciida por un hombre prudente que aspire a convertirla en su esposa. Y el mayor Sands era un hombre muy prudente.


  «Pero, querida Priscilla, es porque no quieres que te responda. Eres un poco obstinada, niña». Sonrió para complacerla. «Deberías confiar en mi juicio más maduro sobre los hombres. Deberías hacerlo, aunque me apuñales». Y entonces cambió de tono. «Pero ¿por qué malgastar el aliento en un hombre que mañana o pasado mañana se habrá ido, y a quien nunca volveremos a ver?».


  Ella suspiró y
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