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  Justine y yo fuimos educadas en el convento de Panthemont. Conocéis la fama de esta abadía y sabéis que, desde hacía muchos años, de ella salían las mujeres más guapas y libertinas de París. Eufrosina, esa joven a cuya estela quise seguir, que vivía cerca de mis padres y se había escapado de la casa paterna para entregarse al libertinaje, había sido mi compañera en ese convento; y como fue de ella y de una religiosa amiga suya de quien recibí los primeros principios de esa moral que me sorprende ver, siendo tan joven, en los relatos que acaba de hacerles mi hermana, creo que, ante todo, debo hablarles de una y de otra... darles un relato exacto de esos primeros momentos de mi vida en los que, seducida y corrompida por esas dos sirenas, nació en lo más profundo de mi corazón la semilla de todos los vicios.


  La religiosa en cuestión se llamaba Mme Delbène; era abadesa de la casa desde hacía cinco años y tenía treinta cuando la conocí. Era imposible ser más bonita: digna de ser pintada, con un rostro dulce y celestial, rubia, con grandes ojos azules llenos del más tierno interés y la figura de las Gracias. Víctima de la ambición, la joven Delbène había sido internada a los doce años en un convento para enriquecer a un hermano mayor al que detestaba. Encerrada en la edad en la que las pasiones comienzan a expresarse, aunque Delbène aún no había hecho ninguna elección, amando al mundo y a los hombres en general, no fue sin sacrificarse a sí misma, sin triunfar en las más duras luchas, que finalmente se decidió a la obediencia. Muy avanzada para su edad, habiendo leído a todos los filósofos y reflexionado prodigiosamente, Delbène, al condenarse al retiro, se había hecho dos o tres amigas. La visitaban, la consolaban; y como era muy rica, seguían proporcionándole todos los libros y todas las delicias que podía desear, incluso aquellas que más podían encender una imaginación... ya de por sí muy viva, y que el retiro no enfriaba.


  En cuanto a Euphrosine, tenía quince años cuando entablé amistad con ella; y llevaba dieciocho meses siendo alumna de la señora Delbène cuando ambas me propusieron entrar en su sociedad, el día en que yo cumplía trece años. Euphrosine era morena, alta para su edad, muy delgada, con unos ojos muy bonitos, mucho ingenio y vivacidad, pero menos guapa y mucho menos interesante que nuestra superiora.


  No hace falta que les diga que la inclinación a la voluptuosidad es, en las mujeres recluidas, el único motivo de su intimidad; no es la virtud lo que las une, es el sexo; nos gusta la que se excita con nosotros, nos hacemos amigas de la que nos masturba. Dotada del temperamento más activo, desde los nueve años había acostumbrado mis dedos a responder a los deseos de mi cabeza, y desde esa edad solo aspiraba a la felicidad de encontrar la oportunidad de instruirme y sumergirme en una carrera a la que mi naturaleza precoz ya me abría las puertas con tanta complacencia. Euphrosine y Delbène pronto me ofrecieron lo que buscaba. La superiora, que quería encargarse de mi educación, me invitó un día a almorzar... Euphrosine estaba allí; hacía un calor increíble, y ese excesivo ardor del sol les sirvió de excusa a ambas por el desorden en que las encontré: tal era, que, salvo por una camisa de gasa, sujeta simplemente por un gran lazo de cinta rosa, estaban en realidad casi desnudas.


  —Desde que entró en esta casa —me dijo la señora Delbène, besándome con bastante descuido en la frente—, siempre he deseado conocerla íntimamente. Es usted muy guapa, me parece que tiene ingenio, y las jóvenes que se parecen a usted tienen derechos muy ciertos sobre mí... Te sonrojas, angelito, te lo prohíbo; la modestia es una quimera; único resultado de las costumbres y la educación, es lo que se llama un modo de costumbre; la naturaleza, habiendo creado al hombre y a la mujer desnudos, es imposible que les haya dado al mismo tiempo aversión o vergüenza por aparecer así. Si el hombre hubiera seguido siempre los principios de la naturaleza, no conocería la pudor: fatal verdad que demuestra, querida niña, que hay ciertas virtudes que no tienen otro origen que el olvido total de las leyes de la naturaleza. ¡Qué violación se cometería contra la moral cristiana al escrutar así todos los principios que la componen! Pero hablaremos de todo eso. Hoy hablemos de otra cosa, y desvístete como nosotras.


  Luego, acercándose a mí, las dos pícaras, riendo, pronto me pusieron en el mismo estado que ellas. Los besos de la señora Delbène adquirieron entonces un carácter muy diferente...


  —¡Qué bonita es mi Juliette! —exclamó con admiración—. ¡Cómo empieza a saltar su deliciosa garganta! Euphrosine, la tiene más grande que tú... y sin embargo apenas tiene trece años.


  Los dedos de nuestra encantadora superiora acariciaban mis pechos, y su lengua se agitaba en mi boca. Pronto se dio cuenta de que sus caricias actuaban sobre mis sentidos con tal fuerza que estaba a punto de desmayarme.


  —¡Oh, joder! —dijo, sin poder contenerse y sorprendiéndome por la energía de sus expresiones—. ¡Maldita sea, qué temperamento! Amigas mías, no nos avergoncemos más: ¡al diablo con todo lo que aún nos impide ver los atractivos que la naturaleza no nos creó para ocultar!


  Y, apartando de inmediato las gasas que la envolvían, se mostró ante nuestras miradas tan bella como la Venus que cautivó a los griegos. Era imposible estar mejor hecha, tener una piel más blanca... más suave... unas formas más bellas y mejor pronunciadas. Eufrosina, que la imitó casi de inmediato, no me ofreció tantos encantos; no era tan gorda como la señora Delbène; un poco más morena, tal vez debía gustar menos en general; ¡pero qué ojos! ¡Qué ingenio! Conmovida por tantos atractivos, vivamente solicitada por las dos mujeres que los poseían para que renunciara, como ellas, a todos los frenos de la modestia, pueden creer que me rendí. En medio de la más tierna embriaguez, Delbène me lleva a su cama y me devora con besos.


  —Un momento —dijo, toda encendida—; un instante, mis buenas amigas, pongamos un poco de orden en nuestros placeres, solo se disfrutan si se fijan.


  Dicho esto, me estira las piernas y, tumbándose boca abajo en la cama, con la cabeza entre mis muslos, me chupa el coño mientras ofrece a mi compañera las nalgas más bonitas que se puedan ver y recibe de los dedos de esa guapa jovencita los mismos servicios que su lengua me presta a mí. Euphrosine, instruida en lo que convenía a Delbène, entremezclaba sus poluciones con vigorosas palmadas en el trasero, cuyo efecto me pareció evidente en el físico de nuestra amable institutriz. Vívidamente electrificada por el libertinaje, la puta devoraba el semen que brotaba a cada instante de mi pequeño coño. A veces se interrumpía para mirarme... para observarme en el placer.


  —¡Qué hermosa es! —exclamaba la tribada... ¡Oh, maldita sea, qué interesante es! ¡Sacúdeme, Euphrosine, mastúrbame, mi amor; quiero morir embriagada de su semen! Cambiemos, variemos todo esto —exclamaba al momento siguiente—. Querida Eufrosina, debes estar enfadada conmigo; no pienso devolverte todos los placeres que me das... Esperad, mis angelitos, voy a masturbaros a las dos a la vez.


  Nos coloca en la cama, una al lado de la otra; siguiendo sus consejos, cruzamos nuestras manos y nos masturbamos mutuamente. Primero introduce su lengua en el coño de Euphrosine y, con cada una de sus manos, nos acaricia el ano; a veces deja el coño de mi compañera para chuparme el mío, y así, recibiendo cada una tres placeres a la vez, ya os podéis imaginar si nos corríamos. Al cabo de unos instantes, la pícara nos da la vuelta. Le presentamos nuestros traseros, ella nos masturba por debajo mientras nos lame el ano. Elogia nuestros culos, los abofetea y nos hace morir de placer. Levantándose de allí como una bacante:


  —Devuélvanme todo lo que les hago, decía, mastúbrenme a las dos; estaré en tus brazos, Juliette, te besaré la boca, nuestras lenguas se rechazarán... se apretarán... se chuparán. Tú me meterás este consolador en el útero —continuó, dándome uno—, y tú, mi Eufrosina, te encargarás de mi culo, me masturbarás con este pequeño estuche; infinitamente más estrecho que mi coño, es todo lo que necesita... Tú, mi gallina, continuó mientras me besaba, no abandonarás mi clítoris; es la verdadera sede del placer en las mujeres: frótalo hasta arañarlo, soy dura... estoy agotada, necesito cosas fuertes; quiero destilarme en semen con vosotros, quiero correrme veinte veces seguidas si puedo.


  ¡Oh, Dios! ¡Cómo le devolvimos lo que nos prestaba! Es imposible trabajar con más entusiasmo para dar placer a una mujer... imposible encontrar una que lo disfrutara más. Nos recuperamos.


  —Mi ángel —me dijo esta encantadora criatura—, no puedo expresarte el placer que me ha dado conocerte; eres una chica deliciosa; te voy a asociar a todos mis placeres y verás que es posible disfrutar de placeres muy vivos, aunque se esté privada de la compañía de los hombres. Pregunta a Eufrosina si está contenta conmigo.


  —¡Oh, mi amor! ¡Que mis besos te lo demuestren! —dijo nuestra joven amiga lanzándose al pecho de Delbène—. A ti te debo el conocimiento de mi ser; tú has formado mi espíritu, lo has liberado de los estúpidos prejuicios de la infancia: es solo gracias a ti que existo en el mundo; ¡ah, qué feliz es Juliette, si te dignas a ocuparte de ella de la misma manera!


  —Sí —respondió la señora Delbène—, quiero encargarme de su educación, quiero disipar en ella, como lo hice en ti, esos infames prestigios religiosos que perturban toda la felicidad de la vida, quiero devolverla a los principios de la naturaleza y hacerle ver que todas las fábulas con las que se ha fascinado su espíritu solo merecen desprecio. Desayunemos, amigas mías, recobremos fuerzas; cuando se ha descargado mucho, hay que reparar lo que se ha perdido.


  Una deliciosa comida, que hicimos desnudas, nos devolvió pronto las fuerzas necesarias para volver a empezar. Nos reencontramos... las tres nos sumergimos de nuevo, en mil nuevas posturas, en los últimos excesos de la lujuria. Cambiando de papel en todo momento, a veces éramos las esposas de aquellas de las que al instante siguiente volvíamos a ser los maridos y, engañando así a la naturaleza, la obligamos durante todo un día a coronar con sus más dulces voluptuosidades todos los ultrajes con los que la abrumábamos.


  Pasó así un mes, al cabo del cual Eufrosina, perdida en el libertinaje, abandonó el convento y a su familia para lanzarse a todos los desórdenes de la prostitución y la depravación. Volvió a vernos, nos describió su situación y, demasiado corruptas nosotras mismas para encontrar nada malo en la decisión que había tomado, nos guardamos mucho de compadecernos de ella o de disuadirla.


  «Ha hecho bien», me decía la señora Delbène; «yo quise mil veces lanzarme a la misma carrera, y lo habría hecho sin duda si mi gusto por los hombres hubiera prevalecido sobre el amor extremo que siento por las mujeres; pero, mi querida Juliette, el cielo, al destinarme a una clausura eterna, me ha hecho lo suficientemente feliz como para desear muy mediocremente cualquier otro tipo de placeres que no sean los que me permite este retiro; el que las mujeres se procuran entre ellas es tan delicioso que no aspiro a casi nada más. Sin embargo, comprendo que se ame a los hombres; entiendo perfectamente que se haga todo lo posible por conseguirlos; comprendo todo lo relacionado con el libertinaje... ¿Quién sabe si no he estado muy por encima de lo que la imaginación puede alcanzar?


  Los primeros principios de mi filosofía, Juliette, continuó la señora Delbène, que se había encariñado especialmente conmigo desde la pérdida de Euphrosine, son desafiar la opinión pública; no te imaginas, querida, lo poco que me importan los comentarios que se hacen sobre mí. ¿Y qué puede hacer por la felicidad, por favor, la opinión de un imbécil vulgar? Solo nos afecta por nuestra sensibilidad; pero si, a fuerza de sabiduría y reflexión, logramos atenuar esa sensibilidad hasta el punto de no sentir sus efectos, incluso en las cosas que más nos afectan, será perfectamente imposible que la opinión buena o mala de los demás pueda afectar nuestra felicidad. Esta felicidad solo debe consistir en nosotros mismos; solo depende de nuestra conciencia y, quizás, un poco más de nuestras opiniones, en las que solo deben basarse las inspiraciones más seguras de la conciencia. Porque la conciencia, continuaba diciendo esta mujer llena de ingenio, no es algo uniforme; casi siempre es el resultado de las costumbres y la influencia de los climas, ya que es un hecho que los chinos, por ejemplo, no sienten ninguna repugnancia por acciones que nos harían estremecer en Francia. Si, por lo tanto, este órgano flexible puede prestarse a extremos, solo por el grado de latitud, es verdadera sabiduría adoptar un término medio razonable entre extravagancias y quimeras, y formarse opiniones compatibles tanto con las inclinaciones que hemos recibido de la naturaleza como con las leyes del gobierno en el que vivimos; y estas opiniones deben crear nuestra conciencia. Por eso no se puede empezar demasiado pronto a adoptar la filosofía que se quiere seguir, ya que solo ella forma nuestra conciencia, y es nuestra conciencia la que debe regir todas las acciones de nuestra vida.


  —¿Qué? —le dije a la señora Delbène—, ¿ha llevado usted esa indiferencia hasta el punto de burlarse de su reputación?


  —Por supuesto, querida; incluso confieso que disfruto mucho más interiormente de la convicción de que mi reputación es mala que del placer que me produciría saber que es buena. ¡Oh, Juliette! Recuerda bien esto: la reputación es un bien sin valor, nunca nos compensa por los sacrificios que hacemos por ella. La que está celosa de su gloria sufre tantos tormentos como la que la descuida: una siempre teme que ese bien precioso se le escape, la otra tiembla por su descuido. Si hay tantas espinas en la carrera de la virtud como en la del vicio, ¿por qué atormentarse tanto con la elección y por qué no confiar plenamente en la naturaleza en lo que nos sugiere?


  —Pero al adoptar estas máximas, objeté a la señora Delbène, temería romper demasiados frenos.


  —En verdad, querida, me respondió, ¡preferiría que me dijeras que temes tener demasiados placeres! ¿Y cuáles son esos frenos? Atrevámonos a considerarlos con sangre fría... Convenciones humanas casi siempre promulgadas sin la aprobación de los miembros de la sociedad, detestadas por nuestro corazón... contradictorias con el sentido común: convenciones absurdas, que solo tienen realidad a los ojos de los necios que están dispuestos a someterse a ellas, y que no son más que objetos de desprecio a los ojos de la sabiduría y la razón... Hablaremos de todo esto. Te lo he dicho, querida: te voy a ayudar; tu candidez y tu ingenuidad me demuestran que necesitas urgentemente una guía en la espinosa carrera de la vida, y yo seré quien te la proporcione.


  En efecto, nada estaba más deteriorado que la reputación de la señora Delbène. Una religiosa a la que me habían recomendado especialmente, molesta por mis relaciones con la abadesa, me advirtió que era una mujer perdida; había corrompido a casi todas las pensionistas del convento, y más de quince o dieciséis ya habían tomado, siguiendo sus consejos, la misma decisión que Euphrosine. Me aseguraron que era una mujer sin fe, sin ley y sin religión, que exhibía descaradamente sus principios y contra la que ya se habría tomado medidas enérgicas si no fuera por su prestigio y su origen. Me burlaba de esas exhortaciones; un solo beso de Delbène, un solo consejo suyo, tenían más poder sobre mí que todas las armas que se podían emplear para separarme de ella. Aunque me hubiera arrastrado al precipicio, me parecía que hubiera preferido perderme con ella que ilustrarme con otra. ¡Oh, amigos míos! Hay una especie de perversidad deliciosa que alimentar; atraídos hacia ella por la naturaleza... si la fría razón nos aleja de ella por un momento, la mano de los placeres nos devuelve a ella, y ya no podemos apartarnos.


  Pero nuestra amable superiora no tardó en hacerme ver que yo no era el único que la miraba, y pronto me di cuenta de que otros compartían placeres en los que el libertinaje tenía más peso que la delicadeza.


  —Ven mañana a comer conmigo —me dijo un día—. Elisabeth, Flavie, Mme de Volmar y Sainte-Elme estarán allí, seremos seis en total; quiero que hagamos cosas inconcebibles.


  —¿Cómo? —dije—. ¿Te diviertes con todas esas mujeres?


  —Por supuesto. ¿Qué? ¿Te imaginas que me conformo con eso? Hay treinta monjas en esta casa: veintidós han pasado por mis manos; hay dieciocho novicias: solo una me es aún desconocida; sois sesenta pensionistas: solo tres se me han resistido; a medida que aparece una nueva, tengo que tenerla, no le doy más de ocho días para pensárselo. ¡Oh, Juliette, Juliette! ¡Mi libertinaje es una epidemia, tiene que corromper todo lo que me rodea! Es una gran suerte para la sociedad que me limite a esta dulce forma de hacer el mal; con mis inclinaciones y mis principios, quizá adoptaría otra que sería mucho más fatal para los hombres.


  —Eh, ¿qué harías, querida?


  —¿Qué sé yo? ¿Acaso ignoras que los efectos de una imaginación tan depravada como la mía son como las impetuosas olas de un río desbordado? La naturaleza quiere que cause estragos, y los causa, de cualquier manera.


  —¿No atribuirías a la naturaleza lo que solo debe atribuirse a la depravación? —le dije a mi interlocutora.


  —Escúchame, ángel mío —me dijo la superiora—, no es tarde, nuestras amigas no llegarán hasta las seis; quiero responder a tus frívolas objeciones antes de que lleguen.


  Nos sentamos.


  —Como solo conocemos las inspiraciones de la naturaleza, me dijo la señora Delbène, a través de ese sentido que llamamos conciencia, es analizando lo que es la conciencia como podremos profundizar con sabiduría en lo que son los movimientos de la naturaleza, que fatigan, atormentan o hacen disfrutar a esa conciencia.


  Se llama conciencia, mi querida Juliette, a esa especie de voz interior que se eleva en nosotros ante la infracción de algo prohibido, sea cual sea su naturaleza: una definición muy simple, que permite ver a primera vista que esa conciencia no es más que el resultado de los prejuicios recibidos por la educación, de tal manera que todo lo quese le prohíbe al niño le causa remordimientos tan pronto como lo infringe, y que conserva sus remordimientos hasta que el prejuicio vencido le ha demostrado que no había ningún mal real en lo prohibido.


  Así, la conciencia es pura y simplemente el resultado de los prejuicios que nos inculcan o de los principios que nos formamos. Esto es tan cierto que es muy posible formarse con principios nerviosos una conciencia que nos atormentará, que nos afligirá, cada vez que no hayamos cumplido, en toda su extensión, los proyectos de diversión, incluso viciosos... incluso criminales, que nos habíamos prometido llevar a cabo para nuestra satisfacción. De ahí nace ese otro tipo de conciencia que, en un hombre por encima de todos los prejuicios, se levanta contra él cuando, por pasos en falso, ha tomado, para alcanzar la felicidad, un camino contrario al que naturalmente debía conducirle a ella. Así, según los principios que nos hemos formado, podemos arrepentirnos igualmente de haber hecho demasiado mal o de no haber hecho lo suficiente. Pero tomemos la palabra en su acepción más simple y común: entonces el remordimiento, es decir, el órgano de esa voz interior que acabamos de llamar conciencia, es una debilidad perfectamente inútil, cuyo imperio debemos sofocar con todo el vigor de que seamos capaces; pues el remordimiento, una vez más, no es más que obra del prejuicio producido por el temor a lo que nos puede suceder después de haber hecho algo prohibido, sea cual sea su naturaleza, sin examinar si es malo o bueno. Elimine el castigo, cambie la opinión, anule la ley, desclasifique el tema, el delito seguirá existiendo, pero el individuo ya no tendrá remordimientos. El remordimiento no es más que un recuerdo desagradable, resultado de las leyes y costumbres adoptadas, pero que no depende en absoluto del tipo de delito. Eh, si no fuera así, ¿se podría sofocar? ¿Y no es cierto que se consigue, incluso en las cosas de mayor importancia, gracias al progreso de la mente y a la forma en que se trabaja para extinguir los prejuicios? de modo que, a medida que estos prejuicios se desvanecen con la edad, o que la costumbre de las acciones que nos asustaban logra endurecer la conciencia, el remordimiento, que no era más que el efecto de la debilidad de esta conciencia, pronto se anula por completo, y así se llega, tanto como se quiera, a los excesos más espantosos? Pero, se me objetará quizá, el tipo de delito debe dar más o menos violencia al remordimiento. Sin duda, porque el prejuicio de un gran crimen es más fuerte que el de uno pequeño... el castigo de la ley más severo; pero si sabéis destruir igualmente todos los prejuicios, si sabéis poner todos los crímenes al mismo nivel y, convenciéndoos pronto de su igualdad, sabréis modelar sobre ellos el remordimiento y, como habréis aprendido a desafiar el remordimiento del más débil, pronto aprenderéis a vencer el arrepentimiento del más fuerte y a cometerlos todos con la misma sangre fría... Lo que hace, mi querida Juliette, que sintamos remordimiento después de una mala acción, es que estamos convencidos del sistema de la libertad, y nos decimos: ¡Qué desgraciado soy por no haber actuado de otra manera! Pero si nos convenciéramos de que este sistema de libertad es una quimera, y de que todo lo que hacemos nos empuja una fuerza más poderosa que nosotros, si nos convenciéramos de que todo es útil en el mundo, y de que el crimen del que nos arrepentimos se ha vuelto tan necesario para la naturaleza como la guerra, la peste o el hambre que periódicamente asolan los imperios, infinitamente más tranquilos sobre todas las acciones de nuestra vida, ni siquiera concebiríamos el remordimiento; y mi querida Juliette no me diría que me equivoco al achacar a la naturaleza lo que solo debe achacarse a mi depravación.


  Todos los efectos morales, prosiguió la señora Delbène, se deben a causas físicas a las que están irresistiblemente ligados. Es el sonido que resulta del choque de la baqueta sobre la piel del tambor: sin causa física, es decir, sin choque, y, necesariamente, sin efecto moral, es decir, sin sonido. Ciertas disposiciones de nuestros órganos, el fluido nervioso más o menos irritado por la naturaleza de los átomos que respiramos... por el tipo o la cantidad de partículas nitrosas contenidas en los alimentos que ingerimos, por el curso de los humores y por mil otras causas externas, determinan a un hombre al crimen o a la virtud y, a menudo en el mismo día, a uno y otro: he aquí el golpe de la varita, el resultado del vicio o de la virtud; cien luises robados del bolsillo de mi vecino, o dados de los míos a un desdichado, he aquí el efecto del golpe, o el sonido. ¿Somos dueños de estos segundos efectos, cuando las primeras causas los requieren? ¿Se puede golpear el tambor sin que resulte un sonido? ¿Y podemos oponernos a este golpe, cuando es en sí mismo el resultado de cosas tan ajenas a nosotros y tan dependientes de nuestra organización? Por lo tanto, es una locura, una extravagancia, no hacer todo lo que nos parece bien y arrepentirnos de lo que hemos hecho. El remordimiento no es, por lo tanto, más que una debilidad pusilánime que debemos vencer, en la medida en que dependa de nosotros, mediante la reflexión, el razonamiento y la costumbre. Además, ¿qué cambio puede aportar el remordimiento a lo que hemos hecho? No puede disminuir el mal, ya que nunca llega sino después de la acción cometida; rara vez impide volver a cometerla y, por lo tanto, no sirve para nada. Una vez cometido el mal, suceden necesariamente dos cosas: o se castiga, o no se castiga. En este segundo caso, el remordimiento sería sin duda una estupidez terrible: ¿de qué serviría arrepentirse de una acción, cualquiera que fuera su naturaleza, que nos hubiera proporcionado una satisfacción muy completa y que no hubiera tenido ninguna consecuencia desafortunada? Arrepentirse, en tal caso, del mal que esa acción podría haber causado al prójimo, sería amarlo más que a uno mismo, y es perfectamente ridículo afligirse por el dolor de los demás, cuando ese dolor nos ha dado placer, cuando nos ha servido, nos ha cosquilleado, nos ha deleitado, en cualquier sentido que sea. Por consiguiente, en este caso, el remordimiento no puede tener lugar. Si la acción es descubierta y castigada, entonces, si nos examinamos bien, reconoceremos que no es del mal causado al prójimo por nuestra acción de lo que nos arrepentimos, sino de la torpeza que hemos tenido al cometerla, de tal manera que ha podido ser descubierta; y entonces hay que entregarse sin duda a las reflexiones producidas por el arrepentimiento de esa torpeza... solo para ser más prudente, si el castigo te deja vivir; pero estas reflexiones no son remordimientos, ya que el remordimiento real es el dolor producido por el que hemos causado a los demás, y las reflexiones de las que hablamos no son más que los efectos del dolor producido por el mal que nos hemos hecho a nosotros mismos: lo que pone de manifiesto la enorme diferencia que existe entre ambos sentimientos y, al mismo tiempo, la utilidad de uno y lo ridículo del otro.


  Cuando nos hemos entregado a una mala acción, por muy atroz que sea, ¡la satisfacción que nos ha proporcionado o el beneficio que hemos obtenido nos consuela ampliamente del mal que ha repercutido en nuestro prójimo! Antes de cometer esa acción, previmos perfectamente el mal que causaría a los demás; sin embargo, ese pensamiento no nos detuvo: al contrario, en la mayoría de los casos nos produjo placer. Permitir que ese pensamiento cobre más fuerza después de haber cometido la acción, o que nos agite de otra manera, es la mayor tontería que se puede cometer. Si esta acción influye en la desgracia de nuestra vida, porque ha sido descubierta, apliquemos todo nuestro ingenio a desentrañar y combinar las causas que pudieron descubrirla; y sin arrepentirnos de algo que no hemos podido arreglar de otra manera, hagamos todo lo posible por no faltar a la prudencia en el futuro, sacar de la desgracia que nos ha podido ocurrir por este error la experiencia necesaria para mejorar nuestros medios y asegurarnos en lo sucesivo la impunidad, mediante el espesor de los velos que echaremos sobre el involuntario desorden de nuestra conducta. Pero no intentemos extirpar los principios con remordimientos vanos e inútiles, porque esa mala conducta, esa depravación, esos desvíos viciosos, criminales o atroces nos han complacido, nos han deleitado, y no debemos privarnos de algo agradable. Sería una locura por parte de un hombre que, porque una gran cena le hubiera sentado mal, quisiera privarse para siempre de esa comida en el futuro.


  La verdadera sabiduría, mi querida Juliette, no consiste en reprimir los vicios, porque los vicios constituyen casi la única felicidad de nuestra vida, y querer reprimirlos sería convertirse en nuestro propio verdugo; sino que consiste en entregarse a ellos con tal misterio, con tantas precauciones, que nunca podamos ser sorprendidos. No hay que temer que esto disminuya los placeres: el misterio aumenta el placer. Además, tal conducta garantiza la impunidad, y ¿no es la impunidad el alimento más delicioso de los excesos?


  Después de haberte enseñado a controlar el remordimiento nacido del dolor de haber hecho el mal demasiado a la vista, es esencial, querida amiga, que te indique ahora la manera de apagar totalmente en ti esa voz confusa que, en la calma de las pasiones, viene a veces a reclamar contra los extravíos a los que nos han llevado; Ahora bien, esta manera es tan segura como suave, ya que solo consiste en repetir tan a menudo lo que nos ha causado remordimientos, que la costumbre, ya sea de cometer esa acción o de combinarla, anula por completo cualquier posibilidad de poder arrepentirse. Esta costumbre, al anular el prejuicio y obligar a nuestra alma a moverse a menudo de la manera y en la situación que inicialmente le incomodaban, acaba por hacerle fácil, e incluso delicioso, el nuevo estado adoptado. El orgullo viene en su apoyo; no solo se ha hecho algo que nadie se atrevería a hacer, sino que incluso se ha adquirido tal costumbre que ya no se puede existir sin ello: esto es, en primer lugar, un placer. La acción cometida produce otra; ¿y quién duda de que esta multiplicación de placeres acostumbra rápidamente al alma a plegarse a la forma de ser que debe adquirir, por muy penosa que le haya podido parecer al principio la situación forzada a la que la obligaba esa acción?


  ¿No experimentamos lo que te digo en todos los supuestos delitos en los que predomina el placer? ¿Por qué nunca se arrepiente uno de un delito de libertinaje? Porque el libertinaje se convierte muy rápidamente en un hábito. Lo mismo podría ocurrir con todos los demás extravíos; todos pueden, como la lujuria, convertirse fácilmente en costumbre, y todos pueden, como la lujuria, excitar en el fluido nervioso un cosquilleo que, muy parecido a esta pasión, puede llegar a ser tan delicioso como ella y, por consiguiente, como ella, transformarse en necesidad.


  Oh, Julieta, si quieres, como yo, vivir feliz en el crimen... y yo cometo muchos, querida mía... si quieres, digo, encontrar en él la misma felicidad que yo, intenta convertirlo, con el tiempo, en un hábito tan dulce que te resulte imposible existir sin cometerlo; y que todas las convenciones humanas te parezcan tan ridículas, que tu alma flexible, y a pesar de ello nerviosa, se acostumbre imperceptiblemente a convertir en vicios todas las virtudes humanas y en virtudes todos los crímenes: entonces, un nuevo universo parecerá crearse ante tus ojos; un fuego devorador y delicioso se deslizará por tus nervios, encenderá ese fluido eléctrico en el que reside el principio de la vida. Lo suficientemente feliz por vivir en un mundo del que mi triste destino me exilia, cada día formarás nuevos proyectos, y cada día su ejecución te colmará de un placer sensual que solo tú conocerás. Todos los seres que te rodean te parecerán víctimas entregadas por el destino a la perversidad de tu corazón; no más ataduras, no más cadenas, todo desaparecerá rápidamente bajo la antorcha de tus deseos, ninguna voz se alzará más en tu alma para irritar el órgano de su impetuosidad, ningún prejuicio militara más a su favor, todo se disipará por la sabiduría, y llegarás insensiblemente a los últimos excesos de la perversidad por un camino cubierto de flores. Entonces reconocerás la debilidad de lo que antes te ofrecían como inspiraciones de la naturaleza; cuando hayas jugado durante algunos años con lo que los necios llaman sus leyes, cuando, para familiarizarte con su infracción, te hayas complacido en pulverizarlas todas, verás a la rebelde, encantada de haber sido violada, suavizándose bajo tus deseos nerviosos, viniendo por sí misma a ofrecerse a tus cadenas... presentándote las manos para que la cautives; convertida en tu esclava en lugar de ser tu soberana, enseñará sutilmente a tu corazón la manera de ultrajarla aún mejor, como si se complaciera en la degradación, y como si fuera realmente indicándote que la insultaras en exceso como ella tuviera el arte de reducirte mejor a sus leyes. No te resistas nunca, cuando llegues a ese punto; insaciable en sus intenciones hacia ti, tan pronto como encuentres la manera de capturarla, te llevará paso a paso de desviación en desviación; el último paso no será más que un medio para prepararse a someterse de nuevo a ti; como la prostituta de Sibaris, que se entrega de todas las formas y adopta todas las figuras para excitar los deseos del voluptuoso que la paga, ella te enseñará de igual modo cien maneras de vencerla, y todo ello para encadenarte a su vez con mayor seguridad. Pero una sola resistencia, te lo repito, una sola te haría perder todo el fruto de las últimas caídas; no conocerás nada si no lo has conocido todo; y si eres lo suficientemente tímido como para detenerte con ella, te escapará para siempre. Ten cuidado sobre todo con la religión, nada te desviará del buen camino como sus peligrosas inspiraciones: semejante a la hidra cuyas cabezas renacen a medida que se cortan, te cansará sin cesar, si no tienes el mayor cuidado en aniquilar perpetuamente sus principios. Me temo que las extrañas ideas de ese Dios fantástico con el que envenenaron tu infancia vuelvan a perturbar tu imaginación en medio de sus más divinos desvaríos: oh, Julieta, olvídala, desprecia la idea de ese Dios vano y ridículo; su existencia es una sombra que se disipa al instante con el más mínimo esfuerzo del espíritu, y nunca estarás tranquila mientras esa odiosa quimera no haya perdido en tu alma todas las facultades que le dio el error. Aliméntate sin cesar de los grandes principios de Spinoza, de Vanini, del autor del Sistema de la Naturaleza, los estudiaremos, los analizaremos juntos; te prometí profundas discusiones sobre este tema, cumpliré mi palabra: ambas nos impregnaremos del espíritu de estos sabios principios. Si aún te surgen dudas, comunícamelas y yo te tranquilizaré: tan firme como yo, pronto me imitarás y, como yo, ya no pronunciarás el nombre de ese infame Dios más que para blasfemar y odiarlo. La idea de tal quimera es, lo confieso, el único mal que no puedo perdonar al hombre; lo excuso en todas sus desviaciones, lo compadezco por todas sus debilidades, pero no puedo pasar por alto la creación de tal monstruo, no le perdono que se haya forjado a sí mismo las cadenas religiosas que lo han abrumado tan violentamente, y que haya venido a presentar él mismo el cuello bajo el yugo vergonzoso que había preparado su estupidez. No terminaría nunca, Juliette, si tuviera que entregarme a todo el horror que me inspira el execrable sistema de la existencia de un Dios: mi sangre hierve solo con oír su nombre; me parece ver a mi alrededor, cuando lo oigo pronunciar, las sombras palpitantes de todos los desdichados que esta abominable opinión ha destruido en la superficie del globo; me invocan, me conjuran a emplear todas las fuerzas y el talento que he recibido para extirpar del alma de mis semejantes la idea del repugnante fantasma que los hizo perecer en la tierra.


  Aquí, la señora Delbène me preguntó en qué punto me encontraba con respecto a estas cosas.


  —Aún no he hecho mi primera comunión —le dije.


  —Ah, mejor así —me respondió abrazándome—. Ve, ángel mío, yo te libraré de esa idolatría. En cuanto a la confesión, cuando te pregunten, responde que no estás preparada. La madre de las novicias es amiga mía, depende de mí, te recomendaré a ella y no te molestarán. En cuanto a la misa, a pesar nuestro hay que asistir; pero, mira, ¿ves esta bonita colección de libros? —me dijo mostrándome una treintena de volúmenes encuadernados en marroquín rojo—. Te prestaré estas obras, y su lectura, durante el abominable sacrificio, te consolará de la obligación de presenciarlo.


  —¡Oh, amiga mía! —le dije a la señora Delbène—, ¡cuántas obligaciones tendré contigo! Mi corazón y mi espíritu se habían adelantado a tus consejos... no en materia de moral, pues me acabas de decir cosas demasiado fuertes y nuevas como para que se me hubieran ocurrido ya; pero no te había esperado para odiar, como tú, la religión, y era con el más extremo disgusto con lo que cumplía sus horribles deberes. ¡Cuánto placer me das al prometerme ampliar mis conocimientos! ¡Ay! Al no haber oído nada sobre estos objetos supersticiosos, todos los gastos de mi pequeña impiedad se deben aún a la naturaleza.


  —Ah, sigue sus inspiraciones, mi ángel... esas nunca te engañarán.


  —¿Sabes —continué— que todo lo que me acabas de enseñar es muy importante y que es raro estar tan instruida a tu edad? Si me permites decirlo, querida, es difícil que la conciencia esté al nivel que tú describes sin haber realizado algunas acciones muy extraordinarias; y, perdona mi pregunta, pero ¿cómo has tenido en tu interior la oportunidad de cometer delitos capaces de endurecerte hasta tal punto?


  —Un día lo sabrás todo —me respondió la superiora levantándose.


  —¿Y por qué estos retrasos? ¿Tienes miedo?


  —Sí, de causarte horror.


  —¡Nunca, nunca!


  Y la compañía que se hizo oír impidió a Delbène aclararme lo que ardía en deseos de saber.


  —¡Shhh, shhh! —me dijo—. Pensemos ahora en el placer... Bésame, Juliette; te prometo que algún día te confiaré mis secretos.


  Pero nuestras amigas están llegando; tengo que describírtelas.


  La señora de Volmar acababa de tomar los hábitos hacía unos seis meses. Con apenas veinte años, alta, delgada, esbelta, muy blanca, de cabello castaño y con el cuerpo más hermoso posible, Volmar, dotada de tantos encantos, era con razón una de las alumnas más ricas de la señora Delbène y, después de ella, la más libertina de todas las mujeres que asistían a nuestras orgías.


  Sainte-Elme era una novicia de diecisiete años, de rostro encantador, muy animada, con hermosos ojos, un cuello esculpido y un conjunto excesivamente voluptuoso. Élisabeth y Flavie eran dos pensionistas, la primera de apenas trece años y la segunda de dieciséis. El rostro de Élisabeth era fino, de rasgos muy delicados, con formas agradables y ya pronunciadas. En cuanto a Flavie, era sin duda el rostro más celestial que se podía ver en el mundo: no había risa más bonita, dientes más hermosos, cabello más bonito; no había cintura más bella, piel más suave y fresca. ¡Ah, amigos míos, si tuviera que pintar a la diosa de las flores, nunca elegiría otro modelo!


  Los primeros cumplidos no se hicieron esperar; todas, sabiendo bien el motivo de su reunión, no tardaron en ir al grano; pero sus comentarios, lo confieso, me sorprendieron. Ni siquiera en un burdel se percibe todo lo relacionado con el libertinaje con la soltura y la facilidad de estas jóvenes; y nada era más agradable que el contraste entre su modestia y su recato en sociedad y su enérgica indecencia en estas lujuriosas reuniones.


  —Delbène —dijo la señora de Volmar al entrar—, te reto a que me hagas correrme hoy; estoy agotada, querida; he pasado la noche con Fontenille... Adoro a esa pequeña pícara; nunca en mi vida me han follado mejor... ¡Nunca había eyaculado tanto, con tanta abundancia... con tanto placer! ¡Oh, querida, las cosas que hemos hecho!


  —Increíbles, ¿verdad? —dijo Delbène—. Pues bien, quiero que esta noche hagamos cosas mil veces más extraordinarias.


  —¡Oh, joder! Démonos prisa, dijo Sainte-Elme; yo estoy cachondo: no soy como Volmar, he dormido solo.


  Y levantándose la falda:


  —Mira, mira mi coño... ¡mira cómo necesita ayuda!


  —Un momento —dijo la superiora—. Esta es una ceremonia de recepción. Admito a Juliette en nuestra sociedad: debe cumplir con los trámites habituales.


  —¿Quién? ¿Juliette? —dijo aturdida Flavie, que aún no me había visto—. Ah, apenas conozco a esa chica tan guapa... ¿Te masturbas, cariño? —continuó mientras se acercaba a besarme en la boca—. ¿Eres libertina? ¿Eres tribada como nosotras?


  Y la pícara, sin más preámbulos, me tomó el coño y la garganta a la vez.


  —Déjala, dijo Volmar, que me levantaba la falda por detrás y me examinaba el trasero; déjala, hay que recibirla antes de que podamos usarla.


  —Mira, Delbène —dijo Elisabeth—, mira a Volmar follándose el culo de Juliette: la toma por un niño pequeño; ¡la zorra quiere encularla!


  (Y fíjense que era la más joven la que hablaba así).


  —¿No sabes —dijo Sainte-Elme— que Volmar es un hombre? Tiene un clítoris de tres pulgadas y, destinada a ultrajar la naturaleza, sea cual sea el sexo que adopte, la puta tiene que ser a la vez tribada o sodomita; no conoce término medio.


  Luego, acercándose ella misma y examinándome por todos lados, ya que Flavie mostraba mi parte delantera y Volmar mi parte trasera:


  —Es cierto —continuó— que la pequeña pícara está bien hecha, y juro que antes de que acabe el día sabré el sabor de su semen.


  —¡Un momento, un momento, señoritas! —dijo Delbène, tratando de restablecer el orden—.


  —¡Eh, maldita sea! Date prisa, dijo Sainte-Elme, ¡estoy cachondo! ¿A qué esperas para empezar? ¿Tenemos que rezar antes de masturbarnos? ¡Quitaos los vestidos, amigas mías!…


  Y, en ese instante, habrían visto a seis jóvenes, más hermosas que el día, admirándose... acariciándose desnudas y formando entre ellas los grupos más agradables y variados.


  —Oh, por ahora —prosiguió Delbène con autoridad—, no podéis negarme un poco de orden... Escuchadme: Juliette se tumbará en esta cama y cada una de vosotras, por turnos, disfrutará con ella del placer que más le convenga; yo, frente a la operación, os tomaré a todas a medida que la dejéis, y las lujurias comenzadas con Juliette terminarán en mí; pero no me apresuraré, mi semen solo eyaculará cuando os tenga a las cinco sobre mi cuerpo.


  La extrema veneración que se tenía por las órdenes de la superiora hizo que se ejecutaran con la mayor puntualidad. Como todas estas criaturas eran muy libertinas, quizá no os moleste oír lo que cada una me exigió.


  Como llegaban por orden de edad, Elisabeth fue la primera. La guapa pícara me examinó por todas partes y, después de cubrirme de besos, se entrelazó en mis muslos, se frotó contra mí y ambas nos desmayamos. Flavie vino después; ella fue más exigente. Después de mil deliciosos preliminares, nos tumbamos una frente a la otra y, con nuestras lenguas inquietas, hicimos brotar torrentes de semen. Sainte-Elme se acerca, se tumba en la cama, me hace sentarme sobre su cara y, mientras su nariz me estimula el ano, su lengua se hunde en mi coño. Inclinada sobre ella por mi postura, puedo lamerla de la misma manera: lo hago; mis dedos le cosquillean el culo y cinco eyaculaciones seguidas me demuestran que la necesidad que anunciaba no era ilusoria. Se lo devolví por completo; nunca antes me habían chupado tan voluptuosamente. Volmar solo quiere mi culo, lo devora con besos y, preparando el estrecho camino con su lengua rosada, la libertina se pega a mí, me clava el clítoris en el culo, se sacude durante mucho tiempo, me da la vuelta a la cabeza, me folla ardientemente la boca, me chupa la lengua y me masturba mientras me folla por el culo. La zorra no se detiene ahí: armándose con un consolador que ella misma fija a lo largo de mis riñones, se presenta a mis golpes y, dirigiéndolos hacia atrás, la muy pícara es sodomizada; yo la masturbaba y ella pensaba morir de placer.


  Tras esta última incursión, fui a ocupar el puesto que me esperaba sobre el cuerpo de Delbène. Así es como la puta dispuso al grupo:


  Élisabeth, boca arriba, estaba tumbada en el borde de la cama. Delbène, extendida en sus brazos, se hacía masturbar el clítoris. Flavie, de rodillas, con las piernas debajo de la cama y la cabeza a la altura del coño de la superiora, le lamía el coño y le apretaba los muslos. Por encima de Elisabeth, Sainte-Elme, con el culo sobre la cara de esta última, ofrecía su coño a los besos de Delbène, a quien Volmar follaba con su clítoris ardiente. Me esperaban para completar el grupo. Inclinada un poco junto a Sainte-Elme, ofrecía lamer al revés lo que ella lamía por delante. Delbène pasaba con inconstancia y rapidez del coño de Sainte-Elme al agujero de mi culo, lamía y chupaba ardientemente uno y otro, y, moviéndose con la más increíble agilidad bajo los dedos de Elisabeth, bajo la lengua de Flavie y bajo el clítoris de Volmar, la tribada no estaba ni un minuto sin derramar torrentes de semen.


  —¡Oh, por Dios! —dijo Delbène retirándose de allí roja como una bacante—. ¡Dios mío, cómo me he corrido! Da igual, sigamos con nuestras operaciones; que cada una de vosotras se tumbe ahora en la cama; Juliette exigirá por turnos lo que le convenga, vosotras estaréis obligadas a prestároslo; pero como aún es muy novata, yo la aconsejaré; el grupo se formará a su alrededor, como se acaba de formar a mi alrededor, y haremos que eyacule su semen hasta que pida clemencia.


  Elisabeth es la primera en ofrecerse a mi libertinaje.


  —Colócala —me dice Delbène, que me aconseja— de manera que puedas follar su bonita boquita mientras ella te masturba; y, para que te hagan cosquillas por todas partes, yo me encargaré de tu culo durante toda la sesión.


  Flavie sustituye a Elisabeth.


  —Te recomiendo los bonitos pezones de esta chica —me dice la abadesa—. Chúpamelos mientras ella te hace cosquillas... Debido a los gustos de Volmar, tienes que meterle la lengua en el culo mientras, inclinada sobre ti, la pícara te come el coño... En cuanto a Sainte-Elme, continuó la superiora, ¿sabes lo que haría con ella? Me las arreglaría para poder chuparle el culo y el coño a la vez, mientras ella te lo devuelve... Y en cuanto a mí, ordena, querida, estoy a tus órdenes.


  Excitada por lo que había visto hacer a Volmar:


  —Quiero follarte por el culo —dije— con este consolador.


  —Hazlo, mi amor, hazlo —me respondió humildemente Delbène, presentándose a mis golpes—. Aquí tienes mi culo, te lo entrego.


  —¡Pues bien! —dije sodomizando a mi institutriz—, ya que el grupo debe ponerse de acuerdo sobre mí, que empiecen de inmediato. Querida Volmar —continué—, que tu clítoris le devuelva a mi culo lo que yo le hago al de Delbène; no sabes hasta qué punto mi temperamento se irrita con esta forma de disfrutar. Con cada una de mis manos, me gustaría masturbar a Élisabeth y Sainte-Elme, mientras chupaba el coño de Flavie.


  Las órdenes de la superiora eran agotarme, así que no me molesté en decir nada: las situaciones variaron siete veces, y siete veces mi semen corrió en sus brazos.


  Los placeres de la mesa sucedieron a los del amor: nos esperaba un magnífico refrigerio. Después de que diferentes tipos de vinos y licores nos calentaran vivamente la cabeza, volvimos al libertinaje; se formaron tres grupos. Sainte-Elme, Delbène y Volmar, como las más mayores, se eligieron cada una una masturbadora; por casualidad o por predilección, Delbène no me falló; Élisabeth se había convertido en la elección de Sainte-Elme, y Flavie en la de Volmar. Los grupos estaban dispuestos de manera que cada uno disfrutara de la vista de los placeres del otro. No se pueden imaginar lo que hicimos. ¡Oh, cómo era deliciosa Sainte-Elme! Apasionadas ardientemente la una por la otra, nos masturbamos hasta el agotamiento: no hubo nada que no imagináramos, nada que no hiciéramos. Finalmente, todo se mezcló, y las dos últimas horas de ese voluptuoso libertinaje fueron tan lascivas que quizá en ningún burdel se cometieron tantos actos lujuriosos.


  Una cosa me había parecido singular: el extremo cuidado que se tenía con la virginidad de las pensionistas. Sin duda, no se observaban las mismas leyes con respecto a aquellas cuyos votos habían sido pronunciados, pero se respetaba hasta un punto que yo no podía comprender a aquellas que se destinaban al mundo.


  «Su honor está en juego», me dijo Delbène, a quien pregunté por esta reserva; «queremos divertirnos con estas jóvenes, pero ¿por qué perderlas? ¿Por qué hacer que odien los momentos que han pasado con nosotros? No, tenemos esta virtud y, por muy corruptos que nos creas, nunca comprometemos a nuestras amigas».


  Esos procedimientos me parecieron magníficos; pero, creada por la naturaleza para superar en maldad a todo lo que me rodeaba, el deseo de difamar a una de mis compañeras me caldeó la cabeza desde ese momento tanto como el de ser difamada yo misma.


  Delbène pronto se dio cuenta de que yo prefería a Sainte-Elme. En efecto, adoraba a esa encantadora muchacha; me era imposible dejarla; pero como era infinitamente menos ingeniosa que la superiora, una inclinación natural me llevaba irremediablemente hacia esta última.


  «Con la pasión que veo que te devora por desflorar a una chica, o por serlo, me dijo un día esta encantadora mujer, no dudo de que Sainte-Elme te haya concedido esos placeres, o te los prometa pronto. Seguramente no hay ningún riesgo con ella, ya que está destinada a pasar sus días en el claustro, como yo; pero, Juliette, si ella te hiciera lo mismo, nunca encontrarías marido, ¡y cuántas desgracias podrían derivarse de ese error! Sin embargo, escúchame, ángel mío, sabes que te adoro, hazme el sacrificio de Sainte-Elme y te satisfaré al instante con todos los placeres que desees. Elegirás en el convento a aquella de la que quieras recoger los primeros frutos, y seré yo quien marchite los tuyos... Los desgarros, las heridas... Tranquilízate, yo lo arreglaré todo. Pero estos son grandes misterios; para ser iniciada en ellos, necesito tu palabra sagrada de que, a partir de este momento, no volverás a hablar con Sainte-Elme; de lo contrario, no pondré límites a mi venganza.


  Amando demasiado a esa encantadora muchacha como para comprometerla, y además deseando ardientemente saborear los placeres que me hacían esperar si renunciaba a ella, lo prometí todo.


  —Bueno —me dijo Delbène al cabo de un mes de prueba—, ¿ya has elegido? ¿A quién quieres desflorar?


  Y aquí, amigos míos, nunca adivinarían en qué objeto se detenía con complacencia mi imaginación libertina. En esa chica que tienen ante sus ojos... en mi hermana. Pero la señora Delbène la conocía demasiado bien como para no disuadirme de ese proyecto.


  —¡Pues bien! —dije—. Dame a Laurette.


  Su infancia (apenas tenía diez años), su bonita carita despierta, el esplendor de su nacimiento, todo me irritaba... todo me encendía por ella; y la superiora, viendo que no había obstáculos, ya que la joven huérfana solo tenía como protector en el convento a un viejo tío que vivía a cien leguas de París, me aseguró que podía considerar ya sacrificada a la víctima que mis pérfidos deseos inmolaban por adelantado.


  El día estaba fijado cuando Delbène, habiéndome hecho venir la víspera para pasar la noche en sus brazos, volvió a sacar el tema de la religión.


  «Me temo, hija mía, que vas demasiado deprisa; tu corazón, engañado por tu mente, aún no está donde yo quisiera. Esas infamias supersticiosas siguen molestándote, apostaría por ello. Escucha, Juliette, préstame toda tu atención y procura que, en el futuro, tu libertinaje, sustentado en excelentes principios, pueda, como en mi caso, llevar a todos los excesos sin remordimientos.


  El primer dogma que se me ocurre, cuando se me habla de religión, es el de la existencia de Dios: como es la base de todo el edificio, es por su examen por donde razonablemente debo comenzar.


  ¡Oh, Julieta! No lo dudemos, solo a los límites de nuestra mente se debe la quimera de un Dios; al no saber a quién atribuir lo que vemos, ante la extrema imposibilidad de explicar los misterios ininteligibles de la naturaleza, hemos colocado gratuitamente por encima de ella a un ser dotado del poder de producir todos los efectos cuyas causas nos eran desconocidas.


  Tan pronto como se consideró a este abominable fantasma como el autor de la naturaleza, hubo que verlo también como el autor del bien y del mal. La costumbre de considerar verdaderas estas opiniones y la comodidad que se encontraba en ellas para satisfacer a la vez la pereza y la curiosidad, hicieron que rápidamente se diera a esta fábula el mismo grado de credibilidad que a una demostración geométrica; y la persuasión se hizo tan viva, la costumbre tan fuerte, que se necesitaba toda la razón para preservarse del error. De la extravagancia que admite a un Dios a la que lo hace adorar, solo había un paso: nada más sencillo que implorar lo que se temía; nada más natural que el procedimiento de quemar incienso en los altares del individuo mágico al que se considera a la vez motor y dispensador de todo. Se le creía malvado, porque de la necesidad de las leyes de la naturaleza se derivaban efectos muy malvados; para apaciguarlo, se necesitaban víctimas: de ahí los ayunos, las mortificaciones, las penitencias y todas las demás tonterías, fruto del miedo de unos y de la astucia de otros; o, si lo prefieres, efectos constantes de la debilidad de los hombres, ya que es cierto que dondequiera que haya hombres, también habrá dioses engendrados por el terror de esos hombres, y homenajes rendidos a esos dioses, resultados necesarios de la extravagancia que los erige. No dudemos, querida amiga, de que esta opinión sobre la existencia y el poder de un Dios dispensador de bienes y males sea la base de todas las religiones de la tierra. Pero, ¿cuál preferir de todas estas tradiciones? Todas alegan revelaciones hechas a su favor, todas citan libros, obras de sus dioses, y todas quieren prevalecer exclusivamente unas sobre otras. Para iluminarme en esta difícil elección, solo tengo mi razón como guía, y tan pronto como examino a la luz de su antorcha todas estas pretensiones, todas estas fábulas, solo veo un montón de extravagancias y trivialidades que me impacientan y me revuelven.


  Después de repasar rápidamente las absurdas ideas de todos los pueblos sobre este importante tema, me detengo finalmente en lo que piensan los judíos y los cristianos. Los primeros me hablan de un Dios, pero no me explican nada, no me dan ninguna idea, y solo veo sobre la naturaleza del Dios de este pueblo alegorías pueriles, indignas de la majestad del ser en el que se quiere que admita al creador del universo; solo con contradicciones revoltantes me habla el legislador de esta nación de su Dios, y los rasgos con los que me lo pinta son más propicios para hacerme odiarlo que para servirlo. Al ver que es este mismo Dios quien habla en los libros que me citan para explicármelo, me pregunto cómo es posible que un Dios haya podido dar de sí mismo nociones tan propicias para que los hombres lo desprecien. Esta reflexión me lleva a estudiar estos libros con más atención: ¿qué me pasa cuando, al examinarlos, no puedo evitar ver que no solo no pueden haber sido dictados por el espíritu de un Dios, sino que incluso fueron escritos mucho tiempo después de la existencia de aquel que se atreve a afirmar que los transmitió según Dios mismo? ¡Eh, así es como me engañan! —exclamé al final de mis investigaciones—. Estos libros sagrados que quieren hacerme creer que son obra de un Dios no son más que obra de unos charlatanes imbéciles, y en ellos no veo, en lugar de huellas divinas, más que el resultado de la estupidez y la astucia. Y, en efecto, ¿qué mayor disparate que ofrecer en todas partes, en estos libros, un pueblo favorecido por el soberano queacaba de forjar, anunciando a todas las naciones que solo a él le habló Dios; que solo se interesó por su destino; que solo por él altera el curso de los astros, separa los mares y espesa el rocío: como si no hubiera sido mucho más fácil para ese Dios penetrar en los corazones, iluminar las mentes, que alterar el curso de la naturaleza, y como si esa predilección por un pueblo pequeño, oscuro, abyecto e ignorado pudiera convenir a la majestad suprema del ser al que ustedes quieren que yo conceda la facultad de haber creado el universo. Pero por mucho que desee aceptar lo que me enseñan estos libros absurdos, me pregunto si el silencio universal de todos los historiadores de las naciones vecinas sobre los hechos extraordinarios que en ellos se relatan no debería bastar para hacerme dudar de las maravillas que me anuncian. ¿Qué debo pensar, por favor, cuando es en el seno del mismo pueblo que me habla tan fastuosamente de su Dios donde encuentro a los más incrédulos? ¿Qué? ¿Este Dios colma a su pueblo de favores y milagros, y este pueblo amado no cree en su Dios? ¿Qué? ¿Este Dios truena en lo alto de una montaña con el aparato más imponente, dicta en esa montaña leyes sublimes al legislador de este pueblo, que en la llanura duda de él, y se levantan ídolos en esa llanura para burlarse del Dios legislador que truena en la montaña? Por fin muere este hombre singular que acaba de ofrecer a los judíos un Dios tan magnífico, expira; un milagro acompaña su muerte: tantos motivos penetrarán sin duda la majestad de este Dios en el pueblo testigo de su grandeza, que los descendientes de aquellos que lo vieron todo no deben admitir. Pero, más incrédulos que sus padres, la idolatría derriba en pocos años los tambaleantes altares del Dios de Moisés, y los desdichados judíos oprimidos solo recuerdan la quimera de sus antepasados cuando recuperan su libertad. Entonces, nuevos líderes les hablan de ella: por desgracia, las promesas que les hacen no se ajustan a los acontecimientos. Según estos nuevos líderes, los judíos deberían ser felices mientras fueran fieles al Dios de Moisés: nunca lo respetaron más, y nunca la desgracia los oprimió con más dureza. Expuestos a la ira de los sucesores de Alejandro, solo escaparon de sus cadenas para caer bajo las de los romanos, quienes, cansados por fin de su perpetua rebelión, derribaron su templo y los dispersaron. ¡Así es como les sirve su Dios! Así es como les trata ese Dios que los ama, que solo altera el orden sagrado de la naturaleza en su favor, así es como cumple lo que les prometió.


  Ya no buscaré entre los judíos al Dios poderoso del universo; al encontrar en esta miserable nación solo un fantasma repugnante, nacido de la imaginación exaltada de unos ambiciosos, aborreceré al Dios despreciable que me ofrece la maldad y fijaré mi mirada en los cristianos.


  ¡Cuántas nuevas absurdidades se presentan aquí! Ya no son los libros de un loco en una montaña los que deben servirme de regla: el Dios del que ahora se trata se anuncia por medio de un embajador mucho más noble, y el bastardo de María es mucho más respetable que el hijo abandonado de Jocabed. Examinemos, pues, a este granuja: ¿qué hace, qué imagina para demostrarme que es su Dios? ¿Cuáles son sus credenciales? Travesuras, cenas con prostitutas, curaciones de charlatanes, juegos de palabras y estafas. Es el hijo del Dios que me anuncia, ese maleducado que ni siquiera sabe hablarme de él y que, hasta el día de hoy, no ha escrito una sola línea; es Dios mismo, debo creerlo tan pronto como lo dice. El sinvergüenza está ahorcado, ¿qué importa? Su secta lo abandona, todo eso da igual: ahí, solo ahí está el Dios del universo. Solo pudo echar raíces en el seno de una judía, solo pudo nacer en un establo; es a través de la abyección, la pobreza, la impostura, como debe convencerme: si no creo en ello, peor para mí, ¡me esperan eternos tormentos! Es evidente que todo esto describe a un Dios, y que no hay un solo rasgo en el cuadro que no eleve el alma y la persuada. ¡Oh, cúmulo de contradicciones! La nueva ley se apoya en la antigua, y sin embargo la nueva anula a la antigua. ¿Cuál será entonces la base de esta nueva? ¿Es Cristo, pues, el legislador en quien hay que creer? Solo él me explicará al Dios que me lo envía; pero si Moisés tenía interés en predicarme un Dios en el que él obtenía su poder, ¡qué mayor interés tiene el Nazareno en hablarme de Dios, de quien dice que desciende! Ciertamente, el legislador moderno sabía mucho más que el antiguo; al primero le bastaba con hablar familiarmente con su maestro; el segundo es de la misma sangre. Moisés, contento con apoyarse en los milagros de la naturaleza, persuade a su pueblo de que el rayo solo se enciende para él; Jesús, mucho más hábil, hace él mismo el milagro; y si ambos merecen para siempre el desprecio de sus contemporáneos, hay que reconocer al menos que el nuevo supo, con más astucia, pretender la estima de los hombres; y la posteridad, que los juzga asignando a uno una celda en la cárcel, no podrá evitar sin embargo dar al otro uno de los primeros lugares en la horca.


  Ves, Juliette, en qué círculo vicioso caen los hombres, tan pronto como su cabeza se extravía en estas tonterías... La religión prueba al profeta, y el profeta, a la religión.


  Como ese Dios aún no se ha mostrado, ni en la secta judía, ni en la secta bien diferente y despreciable de los cristianos, lo busco de nuevo, recurro a la razón en mi ayuda y la analizo para que me engañe menos. ¿Qué es la razón? Es esa facultad que me ha dado la naturaleza para decidirme por un objeto y huir de otro, en proporción a la dosis de placer o de dolor que recibo de esos objetos: cálculo absolutamente sometido a mis sentidos, ya que solo de ellos recibo las impresiones comparativas que constituyen o los dolores que quiero huir, o el placer que debo buscar. La razón no es, pues, otra cosa, como dice Fréret, que la balanza con la que pesamos los objetos y mediante la cual, poniendo bajo la balanza los que están lejos de nosotros, sabemos lo que debemos pensar, por la relación que tienen entre sí, de tal manera que siempre prevalezca la apariencia del mayor placer. Esta razón, en fin, como ves, tanto en nosotros como en los animales, que también la poseen, no es más que el resultado del mecanismo más burdo y material. Pero como no tenemos otra antorcha, solo a ella hay que someter la fe que exigen imperiosamente los embusteros para objetos que o bien carecen de realidad, o bien son tan prodigiosamente viles por sí mismos, que solo sirven para nuestro desprecio. Ahora bien, el primer efecto de esta razón es, como tú misma sientes, Juliette, establecer una diferencia esencial entre el objeto que aparece y el objeto que se percibe. Las percepciones representativas de un objeto son aún de diferente naturaleza. Si nos muestran los objetos como ausentes y como habiendo estado antes presentes en nuestra mente, es lo que llamamos entonces memoria, recuerdo. Si nos ofrecen los objetos sin advertirnos de su ausencia, entonces es lo que llamamos imaginación, y esta imaginación es la verdadera causa de todos nuestros errores. Ahora bien, la fuente más abundante de estos errores proviene de que suponemos una existencia propia a los objetos de estas percepciones interiores, y que existen separados de nosotros, del mismo modo que los concebimos separados. Por lo tanto, para que me entiendas, daré a esta idea separada, a esta idea nacida del objeto que aparece, el nombre de idea objetiva, para diferenciarla de la que ha aparecido, y que llamaré real. Es muy importante no confundir estos dos tipos de existencia; no se imagina en qué abismo de errores se cae si no se caracterizan estas distinciones. El punto dividido hasta el infinito, tan necesario en geometría, pertenece a la clase de las existencias objetivas; y los cuerpos, los sólidos, a la de las existencias reales. Por muy abstracto que te parezca esto, querida, debes seguirme si quieres llegar conmigo al objetivo al que quiero llevarte con mis razonamientos.


  Observemos primero aquí, antes de ir más lejos, que nada es más común ni más habitual que confundir gravemente la existencia real de los cuerpos que están fuera de nosotros con la existencia objetiva de las percepciones que están en nuestra mente. Nuestras propias percepciones se distinguen de nosotros y entre sí, en la medida en que perciben los objetos presentes, sus relaciones y las relaciones de esas relaciones. Son pensamientos, en la medida en que nos transmiten las imágenes de las cosas ausentes; son ideas, en la medida en que nos transmiten las imágenes de los objetos que están en nosotros. Sin embargo, todas estas cosas no son más que modalidades o formas de existir de nuestro ser, que no se distinguen entre sí ni de nosotros mismos más de lo que la extensión, la solidez, la figura, el color y el movimiento de un cuerpo se distinguen de ese cuerpo. A continuación, se imaginaron necesariamente términos que se ajustaran en general a todas las ideas particulares que eran similares; se denominó causa a todo ser que produce algún cambio en otro ser distinto de él, y efecto a todo cambio producido en un ser por cualquier causa. Como estos términos despiertan en nosotros al menos una imagen confusa de ser, acción, reacción, cambio, el uso habitual de los mismos nos ha hecho creer que teníamos una percepción clara y distinta de ellos, y finalmente hemos llegado a imaginar que podía existir una causa que no fuera un ser o un cuerpo, una causa que fuera realmente distinta de cualquier cuerpo y que, sin movimiento ni acción, pudiera producir todos los efectos imaginables. No se quiso reflexionar sobre el hecho de que todos los seres, actuando y reaccionando sin cesar unos sobre otros, producen y sufren al mismo tiempo cambios; la progresión íntima de los seres que han sido sucesivamente causa y efecto pronto cansó la mente de aquellos que quieren encontrar absolutamente la causa en todos los efectos: sintiendo su imaginación agotada por esta larga sucesión de ideas, les pareció más breve remontarse de golpe a una causa primera, que imaginaron como la causa universal, con respecto a la cual las causas particulares son efectos, y que no es, ella misma, efecto de ninguna causa.


  He aquí el Dios de los hombres, Juliette; he aquí la tonta quimera de su débil imaginación. Ya ves por qué encadenamiento de sofismas llegaron a crearla; y, según la definición particular que te he dado, ves que este fantasma, que solo tiene una existencia objetiva, no puede estar fuera de la mente de quienes lo consideran y, por lo tanto, no es más que un puro efecto del ardor de su cerebro. Sin embargo, ahí está el Dios de los mortales, ahí está el ser abominable que han inventado y en cuyos templos han derramado tanta sangre.


  Si me he extendido, prosiguió la señora Delbène, sobre las diferencias esenciales entre las existencias reales y las existencias objetivas, es, como ves, querida, porqueera urgente demostrarte las variedades que se encuentran en las opiniones prácticas y especulativas de los hombres, y hacerte ver que dan una existencia real a muchas cosas que solo tienen una existencia especulativa: ahora bien, es al producto de esta existencia especulativa a lo que los hombres han dado el nombre de Dios. Si de todo ello solo resultaran razonamientos falsos, el inconveniente sería mediocre; pero, por desgracia, se va más allá: la imaginación se enciende, se forma el hábito y se acostumbra a considerar como algo real lo que no es más que obra de nuestra debilidad. Tan pronto como nos convencemos de que la voluntad de este ser quimérico es la causa de todo lo que nos sucede, empleamos todos los medios para complacerlo, todas las formas de implorarlo.


  Que reflexiones más maduras nos iluminen y, sin decidirnos a adoptar un Dios basándonos únicamente en lo que se acaba de decir, convenzcámonos de que toda idea de Dios que se nos presente de manera objetiva solo puede dar lugar a ilusiones y fantasmas.


  Algunos sofismas que alegan los absurdos partidarios de la quimérica divinidad de los hombres no os dicen otra cosa que no es que no hay efecto sin causa; pero no os demuestran que
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