


JAMES COIGNARD 



LITHOGRAPHE ()RJ(;)\.\;.K 1<)!W 







Marcelin Pleynet 

JAMES COIGNARD 



Histoire et Philosophie de l'Art̂  
Prestige de l'Art Contemporain 
Collections dirigées par Marcelin Pleynet .. 

@ Edition Daniel Papierski. Paris 
@ Illustrations James Coignard 



Ce que j'appelle « Le Grand Art », c'est simplement 
l'art qui exige que toutes les facultés d'un homme s'y 
emploient, et dont les œuvres sont telles que toutes les 
facultés d'un autre soient invoquées et se doivent 
intéresser à les comprendre. 
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JAMES COIGNARD et 
la mémoire des signes 

HISTOIRE 

«L'Oubli est le gardien de la mémoire» 
Jean Delay 

Histoire des hommes. Histoire des idées. Histoire des 
formes. Nous ne parviendrons jamais à dissocier les multiples mouve- 
ments qui ordonnent la constitution d'une œuvre et qui pourtant ne sont 
jamais tout à fait assimilables les uns aux autres. L'artiste naît dans un 
siècle, dans la richesse, la misère, le bonheur et les malheurs d'une 
histoire qui n'est jamais tout à fait celle des idées dont elle se réclame, et 
qui n'est que très rarement celle des formes qui, en dernière instance, 
témoigneront pour elle. Et nous ne pouvons pourtant pas feindre 
d'ignorer que ce qui, pour l'essentiel, au départ, engage une vocation 
artistique, c'est le plus souvent la conscience de ces trois moments, de 
ces trois temporalités. La conscience plus ou moins objective, plus ou 
moins confuse, que ces trois aspects de l'Histoire des hommes devraient 
n'en faire qu'un... la conscience ou, si l'on préfère, le mouvement quasi 
spontané d'une intelligence et d'une sensibilité assumant globalement 
l'ensemble des contradictions dont ils se perçoivent l'enjeu. 

Et, si une telle disposition ne peut pas ne pas se révéler 
manifeste à travers les diverses périodes de l'histoire de notre culture, 
elle est incontestablement celle qui recouvre le mieux le mode 
d'organisation de l'inspiration créatrice dans la période dite moderne. 
Peut-on imaginer une disparité plus grande que celle qui divise 
l'histoire sociale, l'histoire des idées et l'histoire des formes, au cours de 
ce XXe siècle? Est-il besoin de rappeler que, pour l'un des éléments les 
plus déterminants dans l'aventure de la peinture moderne, le cubisme, 
cette dissociation fut marquée, en décembre 1912, par une interpella- 
tion à la Chambre des députés; l'un des honorables membres de 
l'hémicycle déclarant: «Il est absolument inadmissible que nos palais 
nationaux puissent servir à des manifestations d'un caractère aussi 
nettement anti-artistique et anti-national1.» Ce n'est là au demeurant 
qu'un des nombreux exemples, et une forme entre autres, des 



malentendus et de la division des discours dans lesquels naît un artiste. 
On pourrait voir s'établir une semblable situation en considérant tout 
au contraire la façon dont les institutions sociales accueillent certains 
aspects de l'art contemporain; en considérant ce qu'il en fut et ce qu'il 
en est d'un art officiel, d'un art d'Etat, et des discours qui le justifient. 
Rien là que de très connu et qui ne mérite qu'on s'y attarde que dans la 
mesure où la naissance d'une vocation artistique ne peut pas ne pas, 
d'une façon ou d'une autre, s'y trouver engagée. Une telle situation 
participe de l'expérience créatrice de l'artiste moderne, et c'est en tant 
que telle qu'il faut en tenir compte. 

Il n'est pas vain de remarquer que James Coignard naît à 
peine treize ans après cette mémorable interpellation à la Chambre des 
députés, sept ans après la guerre de 1914/1918 et à peine sept ans avant 
la prise du pouvoir par Hitler, et l'irrésistible montée de l'ombre noire 
du fascisme sur l'Europe. S'il y a eu une époque troublée c'est bien celle 
qui se situe, d'une part, entre 1919 et 1925 (et ce que certains historiens 
d'art ont nommé, en reprenant le titre d'un opuscule de Jean Cocteau, le 
Rappel à l'ordre - 19262) ; et qui, d'autre part, à partir de 1926, conduit 
irrésistiblement à la Seconde Guerre mondiale. Les hommes nés dans 
cette tranche (dans ce quart) du XXe siècle accumulent un ensemble 
complexe d'expériences hétérogènes dont on doit tenir compte, aussi 
bien dans la constitution de leur personnalité que dans celle de leurs 
œuvres. Paradoxalement tout reste sans doute encore à faire dans ce 
domaine et bien entendu nous n'allons pas ici entamer une analyse 
exhaustive des structures sociales, idéologiques et culturelles de cette 
plaque tournante du XXe siècle. C'est même tout au contraire la 
difficulté, voire l'impossibilité de cette sorte d'analyse, qui retiendra 
notre attention. 

Nous pourrions sans doute, a posteriori, dresser un tableau, 
fut-il schématique, d'un certain nombre des enjeux culturels qui 
constituent le deuxième quart de ce XXe siècle. L'histoire des formes, 
entre autres, n'y est-elle pas l'objet de débats particulièrement 
spectaculaires? On a vu ce qu'il en était avec la naissance, le 
développement et l'établissement du cubisme autour de 1913. 1920 
marque la période néo-classique de Picasso, et ce qu'il est convenu de 
dire la «période niçoise» de Matisse. D'autre part, et quasi parallèle- 
ment, la fin des années vingt est occupée par l'établissement polémique, 
provocateur, du surréalisme, passant déclarativement de La révolution 
surréaliste à Le surréalisme au service de la révolution. Pour ne pas parler du 
développement de la peinture abstraite. Kandinsky publie Point- 
Ligne-Surface (bréviaire de ce qui est alors dit l'«art concret») en 1926. 
Autant d'engagements, de dispositions, et de visées, idéologiques et 
formelles, peu assimilables les unes aux autres, mais pourtant toutes 



également vives, dynamiques, impressionnantes; plus encore sur le 
fond d'une histoire sociale ô combien troublée. Et nous devons retenir 
que ceux qui la traversèrent, ceux qui la vécurent, furent plus ou moins 
explicitement, plus ou moins empiriquement, partie prenante pour ce 
dynamisme, pour ces multiples éléments dynamiques, et pour ce trouble. 

Nous savons bien que nous ne connaîtrons jamais la compo- 
sition exacte et la fusion alchimique des éléments concrets, rationnels, 
biographiques, et des éléments métaphysiques, psychologiques, mys- 
tiques, qui précipitent la constitution, toujours inattendue, d'un 
nouveau volume, d'un nouvel univers artistique. Pourtant, ne nous 
représentons-nous pas toujours, plus ou moins confusément, l'espace à 
l'intérieur duquel se déploient les affinités et les sympathies qui nous 
associent, souvent très profondément, à la réalité d'une œuvre? Nous 
partageons avec elle ce que nous avons vécu et enfoui dans la suite 
précipitée des jours, et qu'elle évoque soudain avec une évidence qui 
fait, qu'en elle, et par elle, nous nous retrouvons nous-mêmes, plus que 
nous-mêmes. Le temps, notre temps, cherché et perdu, est là tout entier 
présent en une seule image qui nous trouble avant de nous convaincre. 
C'était bien cela. C'est bien cela (cette peinture, ce tableau) et une fois 
pour toutes. Notre temps, le temps que nous avons traversé, le temps qui 
n'est jamais qu'apparemment perdu, l'artiste nous le restitue: 
conscience du rêve et de l'éveil. Tout ce que nous avions cru devoir 
écarter, et soumettre à l'urgence de nos activités pratiques, participe de 
cette mémoire alchimique, plaque sensible, bloc magique qui consti- 
tuent littéralement l'appareil d'une intelligence créatrice susceptible de 
se réserver, à tout moment, la surprise d'un monde passé et présent, 
aussi familièrement connu qu'étrangement inconnu: une œuvre d'art. 

Et l'homme moderne est sans doute plus que tout autre la 
proie de cette mémoire de l'oubli. Quoi qu'il en dise, la continuité lui 
manque. Quelque chose lui manque dans la continuité. Certes, 
nombreux sont les artistes qui revendiquent la disposition d'une 
intelligence chronologique des conflits, des ruptures, des provocations, 
des nouveautés, des avant-gardes qui balisent stratégiquement notre 
siècle. Mais dès que nous abordons une œuvre, dès que nous nous 
trouvons plus intimement impliqués dans la manifestation concrète de 
cette mémoire minée et qui manque, nous comprenons presque 
immédiatement ce que les références ponctuelles qu'on nous propose 
ont de sommaire et de superficiel. La place que l'on attribue à un artiste 
dans un groupe, dans une école, dans un mouvement idéologique ou 
formel apparaît très vite comme participant plus essentiellement de ce 
qui, l'assimilant aux autres, empêche de le reconnaître pour ce qu'il est. 
Et c'est cela, c'est plus particulièrement cela, qui nous entraîne ici à 



prendre ce long détour avant d'aborder l'oeuvre de James Coignard; 
dans la mesure où, justement, elle semble délibérément refuser la 
sommaire complicité d'un contexte artistique et culturel déjà établi. Si, 
et nous ne pouvons pas nous tromper, l'oeuvre de James Coignard 
présente toutes les caractéristiques d'une œuvre appartenant à l'espace 
de l'art moderne, il est pourtant aujourd'hui tout à fait impossible de 
l'assimiler à la plupart des mouvements qui servent de critères au 
critique et à l'historien. Présente à tout ce que nous savons de l'histoire 
de notre siècle, l'œuvre de James Coignard semble curieusement 
silencieuse dès que nous nous employons à la comparer, à la penser, à la 
comprendre en fonction de telles ou telles données conventionnelles. Et 
je tiens qu'il s'agit là d'un phénomène singulier propre à l'œuvre de 
James Coignard et à la façon dont elle se trouve avoir accumulé et 
assimilé les expériences qu'elle a traversées et qui la constituent. 

« LE RIEN EMBELLIT 
CE QUI EST» Pour en revenir à cette chimie subtile (et grossière, brutale), 

qui constitue la singularité d'un artiste, je retiendrai d'abord un élément 
aussi peu scientifique que possible, et que je dirais «l'air du temps». 
Baudelaire, dans le Peintre de la vie moderne, a développé un certain 
nombre de propositions extrêmement fines sur ce sujet, et d'abord 
celle-ci qui me semble bien indiquer ce que je voudrais mettre en 
évidence: «Le rien embellit ce qui est.» Si, comme tout homme, et plus 
que tout homme, un artiste naît dans «l'air du temps», c'est d'abord 
parce qu'il ne naît pas seulement tout entier, une fois pour toutes, dans 
l'ordre des vertus quantifiables qui constituent son héritage (génétique 
et culturel), mais parce que, dans ce contexte, il tombe en désinence, 
déclinaison, déviation spontanée, dans le hasard heureux de l'innom- 
brable. Comme on pense bien, ce n'est pas l'Ecole des beaux-arts qui 
détermine un tempérament artistique, mais un certain nombre d'im- 
pondérables par lesquels, plus tard, avec ou sans Ecole des beaux-arts, 
se forment un caractère et une sensibilité qui ne trouvent d'autre 
justification d'eux-mêmes que la création artistique. Ces éléments 
formateurs se mettent en place au moment le plus inattendu, lorsque le 
futur artiste et son entourage pensent à toute autre chose et sont encore 
très loin d'envisager quelque avenir professionnel que ce soit. Ainsi 
découvre-t-on empiriquement qu'entre l'âge de 14 ans et de 19 ans 
James Coignard est beaucoup plus intéressé par les galeries d'art et par 
les bouquinistes que par les études. Tout est déjà fait, la partie est 
engagée, sans que ni lui, ni ses proches ne sachent comment et pourquoi. 
Ce qui ne veut pas dire que la personnalité qui s'est, progressivement, et 
quasi naturellement, pourrait-on penser, formée n'a pas, bien au 
contraire, été impressionnée par tout ce qui, d'une façon ou d'une autre, 
tendait à l'établir et à la justifier. Et n'est-ce pas d'abord, dans ce quej'ai 



dit «l'air du temps», dans ce qui en arrive jusqu'à l'enfant à travers sa 
famille, ses parents, leurs voisinages qu'une première et imperceptible 
coloration émotive se fait jour? On l'aura compris, il ne s'agit pas, bien 
entendu, ici de message direct, mais justement de ce qu'en linguistique 
on nomme «désinence» («élément variable qui s'ajoute au radical, au 
thème pour produire les formes d'un paradigme»). «L'air du temps» 
n'est pas partout également le même; plus ou moins tranquille, plus ou 
moins orageux, plus ou moins riche en événements divers, il est plus ou 
moins influent. 

Ce que l'on peut, en tout cas, affirmer en ce qui concerne 
James Coignard, né à Tours en septembre 1925, c'est que l'installation 
de ses parents à Paris en 1928 situe les premières années de l'enfant dans 
un climat social et culturel particulièrement riche et complexe. Si l'on 
s'arrête un moment à la biographie de James Coignard, on ne peut pas 
ne pas constater à quel point elle obéit, avec une étonnante constance, à 
ce mode de déclinaison (désinence), de déviation spontanée. Ainsi 
l'intérêt qu'il manifeste très tôt pour l'art, et qui pourrait le distraire de 
ses études, le conduit à se présenter à l'Ecole des beaux-arts de Tours, où 
il ne sera pas admis. Il semble alors choisir la carrière administrative et 
travaille comme auxiliaire du Trésor à la perception de Langeais ; mais, 
rencontrant à Langeais le peintre Marchand des Raux, réfugié de Nice, 
il va en sa compagnie peindre sur le motif dans la campagne tourangelle 
et, comme il le dit lui-même, faire l'expérience des leçons de Cézanne, de 
Van Gogh, de Gauguin. Ce qui a priori pourrait se limiter à une 
expérience d'amateur plus ou moins passionné, plus ou moins éclairé. 
James Coignard reste en effet toujours fonctionnaire de l'administration 



des Finances et se trouve muté à la perception de Villefranche-sur-Mer 
en 1948. Villefranche-sur-Mer où il retrouve son ami Marchand des 
Raux, et décide alors de s'inscrire aux cours du soir à l'Ecole des arts 
décoratifs de Nice. Il sera peintre. 

IL SERA PEINTRE 

De sa visite des galeries parisiennes à l'âge de 14, 15 ans, à la 
décision qu'il prend à 23 ans à Nice, le parcours n'est pas seulement 
sinueux, il est curieusement implicitement déterminé (surdéterminé 
dirait-on). L'adolescent, puis le jeune homme sont travaillés par ce qui 
les habite et qui s'est constitué dans les aléas d'une biographie et les 
données mouvantes de l'époque. L'artiste est déjà, et sans doute depuis 
de nombreuses années, né. Il n'est pas encore un artiste. Les moyens de 
le devenir se cherchent en lui. Et lui de son côté cherche les moyens de le 
devenir. L'Ecole des beaux-arts de Tours ? Non. La rencontre et l'amitié 
d'un peintre? Oui et non. Il doit encore se déplacer. Quelque chose en 
lui doit encore se déplacer. Alors les cours du soir à l'Ecole des arts 
décoratifs de Nice? Sans doute, peut-être; ni plus ni moins que tout le 
reste. Et pourtant le moment est venu par approches et par déplace- 
ments successifs, par dispersions et par accumulations, par souvenirs et 
par oublis, dans le dilemme, le syllogisme disjonctif de la mémoire. 

Ce qui frappe, dès les premières œuvres que réalise James 
Coignard dans les années cinquante, c'est l'étonnant rapport que 
l'artiste entretient avec la figure. Par l'intermédiaire d'un découpage 
graphique et quasi linéaire, l'artiste s'engage dans une sorte d'inves- 
tigation qui n'est pas sans évoquer certaines préoccupations de Paul 
Klee. Ainsi lorsque Paul Klee écrit: «Il ne vient à l'idée de personne 
d'exiger d'un arbre qu'il forme ses branches sur le modèle de ses racines. 
Chacun convient que le haut ne peut être un simple effet du bas. Il est 
évident qu'à des fonctions différentes, s'exerçant dans des ordres 
différents, doivent correspondre de sérieuses dissemblances3. » On croit 
suivre ce qui très apparemment préoccupe James Coignard dans la 
seconde moitié des années cinquante et jusque dans les années soixante. 
J'entends la sorte d'association et de division qui participent à 
l'élévation d'un tempérament. James Coignard paraît s'être déjà 
dégagé de l'optimiste croyance d'un développement progressiste et 
chronologique de l'art moderne. En homme qui prend explicitement 
conscience de sa vocation, dans l'immédiat après-guerre, il semble, en 
un premier temps, très scrupuleusement s'attacher à savoir ce qu'il en 
est de la sorte de transsubstantiation qui passe des racines à la ramure; 
de la richesse du passé, proche et lointain, à la floraison d'un présent 
susceptible d'assumer l'ensemble des contradictions qu'il porte. Il ne 
faut pas oublier qu'en ces années cinquante les avant-gardes historiques 



FIGURATION 
ABSTRACTION sont constituées ; et que pour un certain nombre, il est vrai très restreint, 

de jeunes artistes, elles comptent désormais au même titre que les 
formes traditionnelles ou académiques de l'art classique. Comme 
l'avait bien vu Paul Klee, l'artiste, et plus particulièrement dans une 
situation aussi exceptionnellement nouvelle, ne fait rien d'autre que de 
« r e c u e i l l i r  ce  q u i  m o n t e  d e s  p r o f o n d e u r s  e t  le t r a n s m e t t r e  p l u s  lo in4».  

Reste, une fois encore, que, si je puis dire, les racines ne sont plus tout à 
fait ce qu'elles étaient, et que « ce qui monte des profondeurs » n'est plus 
tout uniment transmissible. Pour ne citer qu'un seul exemple, la dispute 
entre «figuration» et «abstractions, qui occupe encore, à ce moment, 
toute une partie du milieu de l'art, cette division n'est pourtant déjà plus 
tout à fait convaincante. Ce qui explique l'insolite présence des œuvres 
que James Coignard réalise au cours de ces années. La figure y est 
reconnaissable, sans pourtant jouer le rôle qu'elle occupe traditionnel- 
lement; et, les lignes qui la définissent étant les mêmes que celles 
qui l'entraînent dans une variation spatiale où elle tend à se dissoudre, 
c'est chez James Coignard paradoxalement le «figuratif» qui tend à 
fonder l'« abstrait s. Je pense ici, entre autres, à telle «scène de 
labour» Laboureur, Ill. page 8 (huile sur papier), de 1958, et plus cer- 
t a i n e m e n t  e n c o r e  à  c e t t e  Cathédrale d e  P a r i s  ( g o u a c h e )  d e  1967,  Ill. page 50. 

LA FLÈCHE 

Il faut s'attarder sur ce premier aspect de l'œuvre de James 
Coignard, dont on peut apprécier aujourd'hui le rôle d'élaboration et de 
quasi-codification des opérations créatrices ultérieures. Dans son 
aspect le plus immédiat, le plus superficiel ; si l'on considère «la scène de 
labour» de 1958, on ne peut pas ne pas remarquer le soc de la charrue 
dessiné comme une flèche pointée vers le rectangle qui entoure l'animal 
attelé. Et l'on pourrait faire de cette peinture de petit format la figure 
emblématique de ce qui occupe James Coignard en ces années. Ne 
s'agit-il pas alors de creuser, et, si je puis dire, de «flécher», un champ 
pictural assumant les connaissances les plus élaborées et les plus 
sophistiquées d'une construction spatiale, postcubiste, ici, en quelque 
sorte, mises à l'épreuve de références classiques (bucoliques) et 
archaïques (dans le rectangle qui l'entoure, l'animal, le bœuf attelé, 
n'est pas sans évoquer une des figures de la grotte de Lascaux) ? La 
flèche, n'est-ce pas, dès cette petite peinture, le signe que l'artiste 
choisit, comme soc, creusement, visée (action de diriger la vue, le 
regard) tracée par l'espace: immense et compliqué palimpseste de la 
mémoire? 

Dès cette peinture de 1958, la figure tend à l'abstraction dans 
la conversion, explicitement fléchée, des signes. Mais ce qui nous arrête 
tout d'abord dans les dessins et peintures de la fin des années cinquante, 
c'est le traitement d'une forme de création dont la méthode, aussi peu 
volontariste que possible, consiste apparemment à laisser les figures 
venir d'un fond toujours explicitement plus valorisé que ce qu'il révèle. 



Non seulement, comme dit Paul Klee, «l'arbre ne forme pas ses 
branches sur le modèle de ses racines », mais encore l'arbre (à la fois 
nourri de l'humus qui monte des racines et de l'air où se déploient ses 
feuilles) témoigne d'une sélection naturelle à la fois ontogénique et 
phylogénique : d'une mémoire singulière, spécifique, et d'une mémoire 
de sa race, de son espèce. 

Pour abandonner cette métaphore de l'arbre, je dirais que ce 
qui frappe dans ces œuvres de James Coignard, c'est la façon dont 
l'artiste semble laisser venir, à travers les données d'une mémoire 
individuelle (biographique), toutes les données du vaste champ des 
réminiscences inconscientes, fusion chimique et alchimique, sorte de 
bombardement atomique, qui constituent dans ses profondeurs la 
coloration sensible d'un caractère. 

UNE ECRITURE 
AVANT LA LETTRE 

Dans cette « scène de labour » (Laboureur) de 1958, les éléments 
rythmiques d'une organisation spatiale de type postcubiste, la réussite 
de l'abstraction par synthèse des figures qui tendent au signe 
symbolique, les références stylistiques et de manières ne procèdent pas 
par accumulation délibérée et consciente, mais participent de la ligne 
mélodique, chromatique qui dirait-on les rêve. Toutes les œuvres de la 
décennie 1958/1968 dégagent ce sentiment, d'une ligne de sensibilité 
ininterrompue et qui se prête aux mouvements spontanément inspirés 
de l'ouverture et de l'abandon des figures qu'elle évoque, qu'elle 
contourne, qu'elle associe et assimile (à peine précisé) à un nouveau 
projet. Il y a dans cette partie de la carrière de James Coignard quelque 
chose que l'on pourrait penser dans l'ordre de la recherche du temps 
perdu et du temps retrouvé, si «l'effet de recherche» n'était pas trop 
connoté rationnellement. Pour être, je ne dirais pas plus précis mais plus 
juste, il faut essayer de penser ce que prépare cette période selon un 
mode non de «recherche du temps perdu» (de surgissement du temps 
retrouvé, c'est-à-dire de l'œuvre, dans le cadre de la recherche du temps 
perdu), mais selon un mode d'abandon au temps perdu, de surgisse- 
ment du temps retrouvé; c'est-à-dire de l'œuvre, dans l'abandon à 
toutes les fluctuations du temps passé, du temps perdu. L'image, 
peut-être la plus significative de cette méthode qui n'en est pas une, 
représente un couple, III. page 43 (dessin à l'encre de Chine, 1960), massi- 
vement découpé par l'obscurité qui l'environne. Le fond noir s'éclaircit 
plus ou moins pour relever les figures qui, trait de plume, paraissent 
sortir et naître de ce fond lui-même. Sans nous attarder sur la beauté 
graphique de ce trait, qui vaut comme incision, on ne peut pas ne pas 
être arrêté par le partage ambigu de l'ombre (de la nuit) et de la lumière 
(du jour) qui donne un troublant caractère aux figures imposantes et 
fantomatiques. Un décor se dessine dans l'encre, à gauche de la feuille, 
et, à droite, les lacis d'une écriture avant la lettre. La réussite de l'œuvre 
(de petit format) tout d'abord nous échappe: trop simple et trop 



complexe. On tente de saisir les figures, mais leur présence vaut pour 
une absence. Elles s'imposent de leur retrait. Et c'est finalement le fond 
(et pas seulement la richesse du noir profond qui le constitue) et ses 
transparences enfouies qui nous retiennent et nous entraînent. Nous 
sommes partie prenante d'un effet d'apparition par enfouissement. 
Apparition de la figure et de la lumière, par enfouissement de la figure et 
de la lumière, dans un fond secrètement baptismal. Définition des 
caractères dans l'océan nocturne et polymorphe d'une graphie qui vient 
à la conscience présente comme richesse non point tant de la mémoire 
que de ses oublis. 

LES ANNÉES 1960 Si l'on cherche à repérer ce qu'il en est alors des influences qui 
pourraient marquer ce moment de la carrière de James Coignard, on se 
trouve placé devant une même complexité d'analyse. Certes, le couple 
(dessin à l'encre de Chine de 1960) peut évoquer le Picasso néo- 
classique des années vingt, alors que la même année certaines autres 
œuvres ne seront pas sans faire penser au Braque de l'immédiat 
après-guerre; mais les Nus sur fond bleu, Ill. page45 (gouache de 1966), ne 
semblent-ils pas rappeler quelque fresque de la villa des Mystères à 
Pompéi? Et que penser du Mariage du grognard, Ill. page 52 (peinture sur toile 
de 1968), qui ne peut pourtant que très indirectement être, rapproché de 
Baj. Et, toujours en 1968, ce très beau dessin de Paysage n'est-ce pas 
d'abord Klee qu'il suggère? Le tissu serré des références, que l'on peut 
croire à un moment ou un autre opérationnelles, est proprement 
inextricable. Tout simplement parce qu'elles ne sont jamais présentes 
comme ajout, phénomène extérieur à l'inspiration de l'artiste (venant 
en quelque sorte pallier un défaut de cette inspiration), et parce qu'il est 
impossible de les détacher du réseau complexe d'expériences hétéro- 
gènes dans la diversité singulière desquelles elles tendent à se dissoudre, 
pour n'être plus que la coloration diffuse d'un climat culturel. C'est là 
un point suffisamment important pour que l'on s'y attarde et que l'on 
s'emploie autant que possible à le préciser. 

Ce que je cherche à mettre en évidence ici, dans cette première 
partie de l'œuvre de James Coignard, c'est la fluidité mouvante des 
formes de l'inspiration créatrice. Aux noms que j'ai été amené à citer 
devraient s'en ajouter un nombre considérable d'autres, et si considé- 
rable sans doute qu'il serait non seulement absurde d'en dresser la liste, 
mais encore que cette liste tiendrait à rendre inutiles et non avenus les 
noms déjà avancés. Supposez que s'ajoute aux œuvres que nous avons 
considérées jusqu'à maintenant le magnifique dessin de cette Main, 
Ill. page 42 (de 1958), dessin que l'on ne peut voir sans penser à Grunewald ; et 
supposez que l'on crédite l'artiste d'un savoir sensible, susceptible 
d'occuper tout le terrain qui sépare le peintre d'Issenheim des 
plasticiens du XXe siècle; nous nous trouverions alors devant une 
équation d'une ampleur telle que prétendre la maîtriser aurait quelque 



chose d'absurde. Aussi bien n'est-ce pas d'abord de maîtrise dont il 
s'agit. Ni d'une accumulation raisonnée de savoir et d'expérience. Mais 
d'un phénomène, que nous pouvons reconnaître aujourd'hui comme 
appartenant spécifiquement à la seconde moitié de ce XXe siècle, et dont 
rares sont ceux qui en ont explicitement, ou implicitement, pris 
conscience. Or l'œuvre de James Coignard me paraît justement se situer 
dans cette conscience implicite. Non plus addition chronologique de 
connaissances dirigées vers un objectif commun, mais fond, terrain, 
terreau (humus) d'éléments culturels aussi bien traditionnels, familiers, 
coutumiers que transgressifs, excentriques, exotiques, étrangers; tra- 
vaillant et travaillés par les hasards heureux, ou malheureux, de leurs 
rencontres. 

Que tel ou tel moment de l'œuvre, telle ou telle particularité, 
de ce que l'on peut dire un bouillon de culture, surgisse, cela ne signifie 
pas bien entendu que ce qui surgit soit de l'ordre de l'influence, mais 
cela signifie plus précisément que le terrain est alors momentanément 
en gestation d'un effet dont la manifestation ponctuelle doit être 
considérée comme l'épiphénomène, le symptôme avant-coureur. 

A regarder la production de James Coignard entre 1958 et 
1968, on assiste progressivement à la levée d'un nombre de plus en plus 
grand et de plus en plus complexe d'éléments, surgissant, plus ou moins 
spontanément, d'un fond commun qui les excède et que le peintre 
s'emploie plus essentiellement à retenir. N'aurions-nous que les œuvres 
de ces années, nous pourrions affirmer qu'une des préoccupations de 
leur créateur consiste à ne jamais privilégier la figure (la forme) par 
rapport au fond, et même à se servir de la forme pour valoriser le fond, le 
plan général de la pièce, l'ère originelle de l'inspiration (cf. entre autres 
l'encre de Chine de 1960 que j'ai baptisé «couple»). 

Mais déjà, à bien regarder les œuvres de 1968, on constate que 
James Coignard commence à traiter différemment les éléments 
d'organisation et de construction qui tendraient à imposer leur 
caractère et à définir trop ponctuellement l'espace de référence globale 
où ils apparaissent. Que se passe-t-il donc en 1968 qui fasse de cette 
année une période apparemment charnière dans la carrière de l'artiste? 
J'aurais personnellement tendance à penser que l'emploi d'une 
nouvelle technique, la gravure, joue, à ce moment, un rôle important 
dans la façon dont James Coignard considère son œuvre, et dans 
l'évolution de celle-ci. C'est en effet en 1968 que James Coignard a 
l'occasion de lire sur manuscrit le minutieux traité d'Henri Gœtz sur la 
Gravure au carborundum5, et qu'il ajoute à son activité d'artiste peintre 
celle de graveur. L'une des toutes premières, si ce n'est la première 
gravure, réalisée selon la technique du carborundum le Cavalier à 



CAVALIER À L'ÉTENDARD 

l'étendard (mai 1969, Sonet éditions, Stockholm) qui fixe l'art primitif 
viking, l'art populaire de Scandinavie et d'incontestables réminiscences 
de l'art byzantin, dans l'ordre de l'imaginaire du peintre... cette gravure 
peut, selon moi, jouer le rôle de la plaque sensible et révélatrice des 
peintures et dessins qui lui sont contemporains. 

Si l'on songe que contrairement au dessin et à la peinture, la 
gravure implique la pensée d'un certain nombre de manipulations, 
propres à son édition et à la réalisation de multiples, on conviendra que 
le rapport que l'artiste entretient avec la surface du support (quoique 
voisin de la feuille de dessin ou de la toile à peindre) se trouve entraîner 
une opération mentale susceptible d'éveiller, de faire venir à jour, de 
façon nettement plus explicite, des questions jusqu'alors traitées 
implicitement; et notamment la question du rôle de ce support qui, une 
fois travaillé, se transforme en décoration spatiale, ou en fond 
susceptible de réaliser (valoriser) la dimension de la figure. 

LE SUPPORT LIBRE 

Cette multitude d'opérations qu'implique la gravure accentue 
incontestablement la question du support. La gravure achevée se 
présente sur un support de papier, toujours plus ou moins souple, alors 
qu'elle fut travaillée sur un support obligatoirement rigide (cuivre, zinc, 
aluminium, tôle, etc.). Enfin, et c'est ce qui me semble ici pouvoir être 
considéré comme particulièrement déterminant, la gravure au carbo- 
rundum permet le nettoyage des planches de telle façon que le même 
support soit indéfiniment réutilisable pour d'autres nouvelles œuvres 
(Henri Gœtz écrit et souligne parmi les avantages des procédés de la 
gravure au carborundum «les supports indéfiniment réutilisables... 
L'effacement d'une gravure rendant le support libre pour une 
suivan te6... » ). Si chaque œuvre originale (dessin, peinture) immobilise, 
une fois pour toutes, son support, c'est sur le même support que se 
réalisent une multitude d'œuvres gravées pourtant toutes différentes les 



unes des autres. Selon l'anecdote que l'on attribue à Michel-Ange, la 
sculpture est déjà dans le bloc de marbre, il suffit de la trouver. Et l'on 
peut généraliser cette perception de la création artistique en disant que 
le dessin est déjà dans «le vide papiers, comme la peinture est déjà dans 
le blanc de la toile, il suffit de les faire apparaître. Ce qui me semble dès 
le début une méthode propre à l'art de James Coignard. Mais, il faut 
maintenant imaginer ce procédé de création (la gravure au carborun- 
dum) qui suppose que tous les dessins, toutes les peintures apparaissent 
sur la même feuille, sur la même toile, sur la même plaque. L'artiste, 
bien entendu, n'y pense pas forcément lorsqu'il travaille, mais il est 
impossible que sa mémoire ne garde pas trace, d'une façon ou d'une 
autre, des multiples formes et figures, déjà apparues sur cette plaque au 
moment où, la surface étant redevenue vierge, il s'emploie à en faire 
surgir de nouvelles. 

Pour le peintre, qui ne s'impose pas un sujet ou un thème, on 
peut supposer qu'à chaque fois, à chaque moment, l'univers tout entier 
peut surgir de la surface de toile blanche qu'il contemple avant de 
l'entreprendre. Tout est possible, et de ce tout possible se dessinent 
progressivement la transformation et la qualification du support en une 
œuvre. Mais lorsque l'artiste travaille sur le même support et que la 
diversité des possibles apparaît et s'inscrit toujours sur le même 
support? Pense-t-on que l'artiste n'aura pas, d'une façon ou d'une 
autre, tendance à reconnaître dans cette surface, sur laquelle il réalise 
les œuvres les plus diverses, le fond sans fin, le fond sans fond, des 
opérations chimiques de son univers; et qu'il ne s'attachera pas de plus 
en plus à révéler et à qualifier les richesses diverses, infinies, de la fusion 
des matériaux et des mémoires accumulées au fond, dans le puits sans 
fond, de cette surface ; fût-ce aux dépens de la définition de telle ou telle 
figure singulière? 

A PARTIR DE 1969 Il est, en tout cas, incontestable qu'à partir de 1969 l'œuvre de 
James Coignard prend de plus en plus délibérément en compte un 
mouvement qui la conduira, progressivement, à une définition formelle 
de ce qu'il dit lui-même «les univers superposés7», ou encore «la 
bivalence de l'homme: individu - entité8». 

CAUSA MENTALE 

Le raysage, m. imKf III) (peinture sur toile 92 X 65 cm), réalisé 
justement en 1969, conserve encore quelques caractéristiques explici- 
tement référentielles (une ligne horizontale qui séparerait le ciel de la 
terre — un ensemble de signes plus ou moins géométriques qui ne sont 
pas sans rappeler l'architecture vénitienne) mais déjà l'ambiguïté des 
formes, des figures, et de la disposition spatiale trouble toutes trop 
précises définitions de l'œuvre. James Coignard déclare: «J'aime 
l'ambiguïté comme tremplin de l'imagination(j ». Cette déclaration 
s'applique parfaitement à ce Paysage de 1969. Ce Paysage est d'abord une 
« causa mentale », il participe du mouvement de réminiscences et oublis 



que traite la mémoire sensible. Voyez le Paysage stratifié, m. page 57, peint la 
même année. Le titre ne témoigne-t-il pas de la connaissance qu'a 
l'artiste du mouvement qui désormais commande son œuvre? «Stra- 
tifier», de «stratum»: chose étendue, signifie encore disposition par 
couches superposées, disposées en strates. Ce qui tend à déréaliser toute 
association de l'horizontale, qui se trouve en haut de la peinture, avec 
une éventuelle référence naturaliste ; mais, surtout, et avant toute chose, 
à nous proposer la peinture comme mise à plat, dans l'étendue d'un 
volume d'éléments superposés et faisant sens dans cette superposition 
(dans l'accumulation de ses strates) ; avant de faire sens frontalement 
comme objet de mémoire (peinture de mémoire ayant, à l'occidentale, 
la fonction que peut avoir pour les Orientaux ce que l'on dit les «pierres 
de rêves»). La détermination et l'engagement de l'artiste sont ici tels 
que le sens de la superposition, qui peut être assimilée à la construction 
architecturale des barres noires occupant en hauteur les deux tiers de la 
peinture, se présente comme un idéogramme géant soumettant, au 
surgissement de son écriture paysagée, toutes suggestions de figures. 

L'artiste aborde définitivement au continent, connu et 
inconnu, familier et étranger, d'où lui est venue, et où il trouvera 
désormais l'inépuisable matière de son inspiration. Non point un pays 
réel. Non point un pays imaginaire. Mais un pays qui ouvre les limites 
du réel sur l'infini de l'imaginaire; le pays de la peinture derrière la 
peinture, du dessin derrière le dessin, de la couleur derrière la lumière; 
le pays des anarchies et des lois stratifiées de la mémoire. Ce pays du 
temps lointain et proche de la mémoire, d'une mémoire, d'un volume, 
d'un bloc de mémoire qui se sait aussi riche de ce qu'il oublie que de ce 
qu'il retient. 

PAYSAGE STRATIFIÉ 

Ainsi se constitue dès la fin des années soixante et le début des 
années soixante-dix ce que l'on peut dire le vocabulaire formel de James 
Coignard. On retrouvera dans des œuvres de 1987 une structure de 
signes voisine de celle qui constitue le Paysage stratifié de 1969. Et 
l'organisation d'une peinture comme la Rue Ill. page 71, qui date de 1970, 
diffusera son programme sur un très vaste ensemble de la production de 
l'artiste dans les années qui suivent. Si se pose alors la question de 
l'abstraction, elle ne se pose pas dans le duel figure/abstraction. Jusqu'à 
aujourd'hui les titres des tableaux sont encore plus souvent pris dans ce 
double jeu d'abstraction et d'évocation de la figure. Il est étonnant de 
constater à quel point la Rue (de 1970), se retrouve dans le Bleu-Rouge en 
structure de 1982. A partir du début des années soixante-dix commence 
ainsi à se mettre en place un vaste et complexe système de reprise, 
évocation sous la forme d'une sorte de structure chorale avec répons. 
Une vue globale de l'ensemble de l'œuvre ne présenterait pas une 


