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Ce que j’appelle « Le Grand Art», c’est simplement
l'art qui exige que loutes les facultes d’un homme s’y
emploient, et dont les ceuvres sont telles que toutes les
Jacultes d’un autre soient invoquées et se doivent
intéresser a les comprendre.

Paul Valery




LABOUREUR (SCENE DE LABOUR). 1958. Peinture sur papier, 48 5% 31 cm (19 X 12 /g in.)




HISTOIRE

JAMES COIGNARD
51
la mémoire des signes

«L’Oubli est le gardien de la mémoire »
Jean Delay

Histoire des hommes. Histoire des idées. Histoire des
formes. Nous ne parviendrons jamais a dissocier les multiples mouve-
ments qui ordonnent la constitution d’une ceuvre et qui pourtant ne sont
jamais tout a fait assimilables les uns aux autres. L’artiste nait dans un
siecle, dans la richesse, la misere, le bonheur et les malheurs d’une
histoire qui n’est jamais tout a fait celle des idées dont elle se réclame, et
qui n’est que tres rarement celle des formes qui, en derniere instance,
témoigneront pour elle. Et nous ne pouvons pourtant pas feindre
d’ignorer que ce qui, pour I'essentiel, au départ, engage une vocation
artistique, c’est le plus souvent la conscience de ces trois moments, de
ces trois temporalités. La conscience plus ou moins objective, plus ou
moins confuse, que ces trois aspects de I'Histoire des hommes devraient
n’en faire qu’un... la conscience ou, si I'on préfere, le mouvement quasi
spontané d’une intelligence et d’une sensibilité assumant globalement
I’ensemble des contradictions dont ils se percoivent Ienjeu.

Et, si une telle disposition ne peut pas ne pas se révéler
manifeste a travers les diverses périodes de I’histoire de notre culture,
elle est incontestablement celle qui recouvre le mieux le mode
d’organisation de P'inspiration créatrice dans la période dite moderne.
Peut-on imaginer une disparité plus grande que celle qui divise
I’histoire sociale, I'histoire des idées et I’histoire des formes, au cours de
ce XX siecle? Est-il besoin de rappeler que, pour I'un des éléments les
plus déterminants dans I'aventure de la peinture moderne, le cubisme,
cette dissociation fut marquée, en décembre 1912, par une interpella-
tion a la Chambre des députés; Pun des honorables membres de
Phémicycle déclarant: «Il est absolument inadmissible que nos palais
nationaux puissent servir a des manifestations d’un caractere aussi
nettement anti-artistique et anti-national'.» Ce n’est la au demeurant
qu'un des nombreux exemples, et une forme entre autres, des
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malentendus et de la division des discours dans lesquels nait un artiste.
On pourrait voir s’établir une semblable situation en considérant tout
au contraire la facon dont les institutions sociales accueillent certains
aspects de 'art contemporain; en considérant ce qu’il en fut et ce qu’il
en est d’un art officiel, d’un art d’Etat, et des discours qui le justifient.
Rien la que de tres connu et qui ne mérite qu’on s’y attarde que dans la
mesure ou la naissance d’une vocation artistique ne peut pas ne pas,
d’une facon ou d’une autre, s’y trouver engagée. Une telle situation
participe de 'expérience créatrice de I'artiste moderne, et c’est en tant
que telle qu’il faut en tenir compte.

Il n’est pas vain de remarquer que James Coignard nait a
peine treize ans apres cette mémorable interpellation a la Chambre des
députés, sept ans apres la guerre de 1914/1918 et a peine sept ans avant
la prise du pouvoir par Hitler, et 'irrésistible montée de 'ombre noire
du fascisme sur I’'Europe. S’il y a eu une époque troublée c’est bien celle
qui se situe, d’une part, entre 1919 et 1925 (et ce que certains historiens
d’artont nommé, en reprenant le titre d’'un opuscule de Jean Cocteau, le
Rappel a lordre — 19262) ; et qui, d’autre part, a partir de 1926, conduit
irrésistiblement a la Seconde Guerre mondiale. Les hommes nés dans
cette tranche (dans ce quart) du XX¢ siecle accumulent un ensemble
complexe d’expériences hétérogenes dont on doit tenir compte, aussi
bien dans la constitution de leur personnalité que dans celle de leurs
ceuvres. Paradoxalement tout reste sans doute encore a faire dans ce
domaine et bien entendu nous n’allons pas ici entamer une analyse
exhaustive des structures sociales, idéologiques et culturelles de cette
plaque tournante du XXc siecle. C’est méme tout au contraire la
difficulté, voire I'impossibilité de cette sorte d’analyse, qui retiendra
notre attention.

Nous pourrions sans doute, a posteriori, dresser un tableau,
fut-il schématique, d’un certain nombre des enjeux culturels qui
constituent le deuxieme quart de ce XX¢ siecle. L’histoire des formes,
entre autres, n'y est-elle pas I'objet de débats particulierement
spectaculaires? On a vu ce qu’il en était avec la naissance, le
développement et I'établissement du cubisme autour de 1913. 1920
marque la période néo-classique de Picasso, et ce qu’il est convenu de
dire la «période nicoise» de Matisse. D’autre part, et quasi paralléle-
ment, la fin des années vingt est occupée par I’établissement polémique,
provocateur, du surréalisme, passant déclarativement de La révolution
surréaliste a Le surréalisme au service de la révolution. Pour ne pas parler du
développement de la peinture abstraite. Kandinsky publie Point-
Ligne-Surface (bréviaire de ce qui est alors dit I’«art concret») en 1926.
Autant d’engagements, de dispositions, et de visées, idéologiques et
formelles, peu assimilables les unes aux autres, mais pourtant toutes




également vives, dynamiques, impressionnantes; plus encore sur le
fond d’une histoire sociale 6 combien troublée. Et nous devons retenir
que ceux qui la traverserent, ceux qui la vécurent, furent plus ou moins
explicitement, plus ou moins empiriquement, partie prenante pour ce
dynamisme, pour ces multiples éléments dynamiques, et pour ce trouble.

Nous savons bien que nous ne connaitrons jamais la compo-
sition exacte et la fusion alchimique des éléments concrets, rationnels,
biographiques, et des ¢éléments métaphysiques, psychologiques, mys-
tiques, qui précipitent la constitution, toujours inattendue, d’un
nouveau volume, d’un nouvel univers artistique. Pourtant, ne nous
représentons-nous pas toujours, plus ou moins confusément, I’espace a
I'intérieur duquel se déploient les affinités et les sympathies qui nous
associent, souvent tres profondément, a la réalité d’une ceuvre? Nous
partageons avec elle ce que nous avons vécu et enfoui dans la suite
précipitée des jours, et qu’elle évoque soudain avec une évidence qui
fait, qu’en elle, et par elle, nous nous retrouvons nous-mémes, plus que
nous-mémes. Le temps, notre temps, cherché et perdu, est la tout entier
présent en une seule image qui nous trouble avant de nous convaincre.
C’était bien cela. Cest bien cela (cette peinture, ce tableau) et une fois
pour toutes. Notre temps, le temps que nous avons traversé, le temps qui
n’est jamais qu’apparemment perdu, ’artiste nous le restitue:
conscience du réve et de I’éveil. Tout ce que nous avions cru devoir
écarter, et soumettre a I'urgence de nos activités pratiques, participe de
cette mémoire alchimique, plaque sensible, bloc magique qui consti-
tuent littéralement I'appareil d’une intelligence créatrice susceptible de
se réserver, a tout moment, la surprise d'un monde passé et présent,
aussi familierement connu qu’étrangement inconnu: une ceuvre d’art.

Et 'homme moderne est sans doute plus que tout autre la
proie de cette mémoire de I'oubli. Quoi qu’il en dise, la continuité lui
manque. Quelque chose lui manque dans la continuité. Certes,
nombreux sont les artistes qui revendiquent la disposition d’une
intelligence chronologique des conflits, des ruptures, des provocations,
des nouveautés, des avant-gardes qui balisent stratégiquement notre
siecle. Mais des que nous abordons une ccuvre, des que nous nous
trouvons plus intimement impliqués dans la manifestation concrete de
cette mémoire minée et qui manque, nous comprenons presque
immédiatement ce que les références ponctuelles qu’on nous propose
ont de sommaire et de superficiel. La place que 'on attribue a un artiste
dans un groupe, dans une école, dans un mouvement idéologique ou
formel apparait tres vite comme participant plus essentiellement de ce
qui, "assimilant aux autres, empéche de le reconnaitre pour ce qu’il est.
Et c’est cela, c’est plus particulierement cela, qui nous entraine ici a




prendre ce long détour avant d’aborder I'ceuvre de James Coignard;
dans la mesure ou, justement, elle semble délibérément refuser la
sommaire complicité d’un contexte artistique et culturel déja établi. Si,
et nous ne pouvons pas nous tromper, I'ceuvre de James Coignard
présente toutes les caractéristiques d’une ceuvre appartenant a I’espace
de I’art moderne, il est pourtant aujourd’hui tout a fait impossible de
I’assimiler a la plupart des mouvements qui servent de criteres au
critique et a historien. Présente a tout ce que nous savons de I’histoire
de notre siecle, Pceuvre de James Coignard semble curieusement
silencieuse dés que nous nous employons a la comparer, a la penser, a la
comprendre en fonction de telles ou telles données conventionnelles. Et
je tiens qu’il s’agit la d’un phénomene singulier propre a 'ccuvre de
James Coignard et a la facon dont elle se trouve avoir accumulé et
assimilé les expériences qu’elle a traversées et qui la constituent.

Pour en revenir a cette chimie subtile (et grossiere, brutale),
qui constitue la singularité d’un artiste, je retiendrai d*abord un élément
aussi peu scientifique que possible, et que je dirais «I’air du temps».
Baudelaire, dans le Peintre de la vie moderne, a développé un certain
nombre de propositions extrémement fines sur ce sujet, et d’abord
celle-ci qui me semble bien indiquer ce que je voudrais mettre en
évidence: «Le rien embellit ce qui est.» Si, comme tout homme, et plus
que tout homme, un artiste nait dans «I’air du temps», c’est d’abord
parce qu’il ne nait pas seulement tout entier, une fois pour toutes, dans
I'ordre des vertus quantifiables qui constituent son héritage (génétique
et culturel), mais parce que, dans ce contexte, il tombe en désinence,
déclinaison, déviation spontanée, dans le hasard heureux de I'innom-
brable. Comme on pense bien, ce n’est pas I’Ecole des beaux-arts qui
détermine un tempérament artistique, mais un certain nombre d’im-
pondérables par lesquels, plus tard, avec ou sans Ecole des beaux-arts,
se forment un caractere et une sensibilité qui ne trouvent d’autre
justification d’eux-mémes que la création artistique. Ces éléments
formateurs se mettent en place au moment le plus inattendu, lorsque le
futur artiste et son entourage pensent a toute autre chose et sont encore
tres loin d’envisager quelque avenir professionnel que ce soit. Ainsi
découvre-t-on empiriquement qu’entre 'dge de 14 ans et de 19 ans
James Coignard est beaucoup plus intéressé par les galeries d’art et par
les bouquinistes que par les études. Tout est déja fait, la partie est
engagée, sans que ni lui, ni ses proches ne sachent comment et pourquoi.
Ce quine veut pas dire que la personnalité qui s’est, progressivement, et
quasi naturellement, pourrait-on penser, formée n’a pas, bien au
contraire, ¢t¢ impressionnée par tout ce qui, d’une facon ou d’une autre,
tendaita’établir et alajustifier. Etn’est-ce pas d’abord, dans ce quej’ai

«LE RIEN EMBELLIT
CE QUI EST»




dit «I’air du temps», dans ce qui en arrive jusqu’a I’enfant a travers sa
famille, ses parents, leurs voisinages qu’une premiere et imperceptible
coloration émotive se fait jour? On I’aura compris, il ne s’agit pas, bien
entendu, ici de message direct, mais justement de ce qu’en linguistique
on nomme «désinence» («élément variable qui s’ajoute au radical, au
theme pour produire les formes d’un paradigme»). «L’air du temps»
n’est pas partout également le méme; plus ou moins tranquille, plus ou
moins orageux, plus ou moins riche en événements divers, il est plus ou
moins influent.

Ce que I'on peut, en tout cas, affirmer en ce qui concerne
James Coignard, né a Tours en septembre 1925, c’est que I'installation
de ses parents a Paris en 1928 situe les premieres années de I'enfant dans
un climat social et culturel particulierement riche et complexe. Si I’'on
s’arréte un moment a la biographie de James Coignard, on ne peut pas
ne pas constater a quel point elle obéit, avec une étonnante constance, a
ce mode de déclinaison (désinence), de déviation spontanée. Ainsi
I'intérét qu’il manifeste tres tot pour I'art, et qui pourrait le distraire de
ses études, le conduitase présenter al’Ecole des beaux-arts de Tours, ou
il ne sera pas admis. Il semble alors choisir la carriere administrative et
travaille comme auxiliaire du Trésor a la perception de Langeais ; mais,
rencontrant a Langeais le peintre Marchand des Raux, réfugié de Nice,
il va en sa compagnie peindre sur le motif dans la campagne tourangelle
et, commeil le dit lui-méme, faire 'expérience des lecons de Cézanne, de
Van Gogh, de Gauguin. Ce qui a priori pourrait se limiter a une
expérience d’amateur plus ou moins passionné, plus ou moins éclairé.
James Coignard reste en effet toujours fonctionnaire de ’administration



des Finances et se trouve muté a la perception de Villefranche-sur-Mer
en 1948. Villefranche-sur-Mer ou il retrouve son ami Marchand des
Raux, et décide alors de s’inscrire aux cours du soir a I’Ecole des arts
décoratifs de Nice. Il sera peintre.

De sa visite des galeries parisiennes a I’age de 14, 15 ans, a la
décision qu’il prend a 23 ans a Nice, le parcours n’est pas seulement
sinueux, il est curieusement implicitement déterminé (surdéterminé
dirait-on). L’adolescent, puis le jeune homme sont travaillés par ce qui
les habite et qui s’est constitué dans les aléas d’une biographie et les
données mouvantes de I’époque. L’artiste est déja, et sans doute depuis
de nombreuses années, né. Il n’est pas encore un artiste. Les moyens de
le devenir se cherchent en lui. Et lui de son c6té cherche les moyens de le
devenir. .’Ecole des beaux-arts de Tours? Non. La rencontre et’amitié
d’un peintre? Oui et non. Il doit encore se déplacer. Quelque chose en
lui doit encore se déplacer. Alors les cours du soir a ’Ecole des arts
décoratifs de Nice? Sans doute, peut-étre; ni plus ni moins que tout le
reste. Et pourtant le moment est venu par approches et par déplace-
ments successifs, par dispersions et par accumulations, par souvenirs et
par oublis, dans le dilemme, le syllogisme disjonctif de la mémoire.

Ce qui frappe, des les premieres ceuvres que réalise James
Coignard dans les années cinquante, c’est I’étonnant rapport que
I'artiste entretient avec la figure. Par I'intermédiaire d’un découpage
graphique et quasi linéaire, I’artiste s’engage dans une sorte d’inves-
tigation qui n’est pas sans évoquer certaines préoccupations de Paul
Klee. Ainsi lorsque Paul Klee écrit: «Il ne vient a I'idée de personne
d’exiger d’un arbre qu’il forme ses branches sur le modele de ses racines.
Chacun convient que le haut ne peut étre un simple effet du bas. Il est
évident qu’a des fonctions différentes, s’exer¢ant dans des ordres
différents, doivent correspondre de sérieuses dissemblances®. » On croit
suivre ce qui trés apparemment préoccupe James Coignard dans la
seconde moitié¢ des années cinquante et jusque dans les années soixante.
Jentends la sorte d’association et de division qui participent a
I’élévation d’un tempérament. James Coignard parait s’étre déja
dégagé de l'optimiste croyance d’un développement progressiste et
chronologique de I’art moderne. En homme qui prend explicitement
conscience de sa vocation, dans 'immédiat apres-guerre, il semble, en
un premier temps, tres scrupuleusement s’attacher a savoir ce qu’il en
estde la sorte de transsubstantiation qui passe des racines a la ramure;
de la richesse du passé, proche et lointain, a la floraison d’un présent
susceptible d’assumer I’ensemble des contradictions qu’il porte. Il ne
faut pas oublier qu’en ces années cinquante les avant-gardes historiques
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sont constituées; et que pour un certain nombre, il est vrai tres restreint,
de jeunes artistes, elles comptent désormais au méme titre que les
formes traditionnelles ou académiques de I'art classique. Comme
I’avait bienvu Paul Klee, I'artiste, et plus particuliecrement dans une
situation aussi exceptionnellement nouvelle, ne fait rien d’autre que de
«recueillir ce qui monte des profondeurs et le transmettre plus loin®».
Reste, une fois encore, que, si je puis dire, les racines ne sont plus tout a
fait ce qu’elles étaient, et que « ce qui monte des profondeurs» n’est plus
tout uniment transmissible. Pour ne citer qu'un seul exemple, la dispute
entre «figuration» et «abstraction», qui occupe encore, a ce moment,
toute une partie du milieu de I’art, cette division n’est pourtant déja plus
tout a fait convaincante. Ce qui explique I'insolite présence des ceuvres
que James Coignard réalise au cours de ces années. La figure y est
reconnaissable, sans pourtant jouer le role qu’elle occupe traditionnel-
lement; et, les lignes qui la définissent étant les mémes que celles
qui 'entrainent dans une variation spatiale ou elle tend a se dissoudre,
c’est chez James Coignard paradoxalement le «figuratif» qui tend a
fonder I’«abstrait». Je pense ici, entre autres, a telle «scene de
labour» Laboureur, u. jue ¢ (huile sur papier), de 1958, et plus cer-
tainement encore a cette Cathédrale de Paris (gouache) de 1967, i pae 5.

Il faut s’attarder sur ce premier aspect de I'acuvre de James
Coignard, dont on peut apprécier aujourd’hui le role d’élaboration et de
quasi-codification des opérations créatrices ultérieures. Dans son
aspect le plus immédiat, le plus superficiel ; sil’on considere «la scene de
labour» de 1958, on ne peut pas ne pas remarquer le soc de la charrue
dessiné comme une fleche pointée vers le rectangle qui entoure I'animal
attelé. Et 'on pourrait faire de cette peinture de petit format la figure
emblématique de ce qui occupe James Coignard en ces années. Ne
s’agit-il pas alors de creuser, et, si je puis dire, de «flécher», un champ
pictural assumant les connaissances les plus élaborées et les plus
sophistiquées d’une construction spatiale, postcubiste, ici, en quelque
sorte, mises a I'épreuve de références classiques (bucoliques) et
archaiques (dans le rectangle qui I’entoure, 'animal, le beeuf attelé,
n’est pas sans évoquer une des figures de la grotte de Lascaux)? La
fleche, n’est-ce pas, des cette petite peinture, le signe que artiste
choisit, comme soc, creusement, visée (action de diriger la vue, le
regard) tracée par 'espace: immense et compliqué palimpseste de la
mémoire ?

Des cette peinture de 1958, la figure tend a I'abstraction dans
la conversion, explicitement fléchée, des signes. Mais ce qui nous arréte
tout d’abord dans les dessins et peintures de la fin des années cinquante,
c’est le traitement d’une forme de création dont la méthode, aussi peu
volontariste que possible, consiste apparemment a laisser les figures
venir d’un fond toujours explicitement plus valorisé que ce qu’il révele.
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Non seulement, comme dit Paul Klee, «I’arbre ne forme pas ses
branches sur le modele de ses racines», mais encore I'arbre (a la fois
nourri de ’humus qui monte des racines et de I'air ou se déploient ses
feuilles) témoigne d’une sélection naturelle a la fois ontogénique et
phylogénique: d’une mémoire singuliere, spécifique, et d’une mémoire
de sa race, de son espece.

Pour abandonner cette métaphore de ’arbre, je dirais que ce
qui frappe dans ces ceuvres de James Coignard, c’est la facon dont
I’artiste semble laisser venir, a travers les données d’une mémoire
individuelle (biographique), toutes les données du vaste champ des
réminiscences inconscientes, fusion chimique et alchimique, sorte de
bombardement atomique, qui constituent dans ses profondeurs la
coloration sensible d’un caractere.

Dans cette «scene de labour» (Laboureur) de 1958, les éléments
rythmiques d’une organisation spatiale de type postcubiste, la réussite
de Pabstraction par synthese des figures qui tendent au signe
symbolique, les références stylistiques et de manieres ne procedent pas
par accumulation délibérée et consciente, mais participent de la ligne
mélodique, chromatique qui dirait-on les réve. Toutes les ceuvres de la
décennie 1958/1968 dégagent ce sentiment, d’une ligne de sensibilité
ininterrompue et qui se préte aux mouvements spontanément inspirés
de Pouverture et de I'abandon des figures qu’elle évoque, qu’elle
contourne, qu’elle associe et assimile (a peine précisé) a un nouveau
projet. Ily a dans cette partie de la carriere de James Coignard quelque
chose que I'on pourrait penser dans I'ordre de la recherche du temps
perdu et du temps retrouvé, si «l’effet de recherche» n’était pas trop
connoté rationnellement. Pour étre, je ne dirais pas plus précis mais plus
juste, il faut essayer de penser ce que prépare cette période selon un
mode non de «recherche du temps perdu» (de surgissement du temps
retrouvé, c’est-a-dire de I’ceuvre, dans le cadre de la recherche du temps
perdu), mais selon un mode d’abandon au temps perdu, de surgisse-
ment du temps retrouvé; c’est-a-dire de I'ccuvre, dans 'abandon a
toutes les fluctuations du temps passé, du temps perdu. L’image,
peut-étre la plus significative de cette méthode qui n’en est pas une,
représente un couple, u e (dessin a ’encre de Chine, 1960), massi-
vement découpé par I'obscurité qui ’environne. Le fond noir s’éclaircit
plus ou moins pour relever les figures qui, trait de plume, paraissent
sortir et naitre de ce fond lui-méme. Sans nous attarder sur la beauté
graphique de ce trait, qui vaut comme incision, on ne peut pas ne pas
étre arrété par le partage ambigu de 'ombre (de la nuit) et de la lumiere
(du jour) qui donne un troublant caractére aux figures imposantes et
fantomatiques. Un décor se dessine dans I'encre, a gauche de la feuille,
et, adroite, les lacis d’une écriture avant la lettre. La réussite de ceuvre
(de petit format) tout d’abord nous échappe: trop simple et trop
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complexe. On tente de saisir les figures, mais leur présence vaut pour
une absence. Elles s’imposent de leur retrait. Et c’est finalement le fond
(et pas seulement la richesse du noir profond qui le constitue) et ses
transparences enfouies qui nous retiennent et nous entrainent. Nous
sommes partie prenante d’'un effet d’apparition par enfouissement.
Apparition de la figure et de la lumiere, par enfouissement de la figure et
de la lumiere, dans un fond secretement baptismal. Définition des
caracteres dans I’'océan nocturne et polymorphe d’une graphie qui vient
a la conscience présente comme richesse non point tant de la mémoire
que de ses oublis.

Sil’on cherche a repérer ce qu’il en est alors des influences qui
pourraient marquer ce moment de la carriere de James Coignard, on se
trouve placé devant une méme complexité d’analyse. Certes, le couple
(dessin a l'encre de Chine de 1960) peut évoquer le Picasso néo-
classique des années vingt, alors que la méme année certaines autres
ceuvres ne seront pas sans faire penser au Braque de I'immédiat
apres-guerre; mais les Nus sur fond bleu, u. e 4 (gouache de 1966), ne
semblent-ils pas rappeler quelque fresque de la villa des Mysteres a
Pompéi? Et que penser du Mariage du grognard, m.ju» (peinture sur toile
de 1968), qui ne peut pourtant que tres indirectement étre, rapproché de
Baj. Et, toujours en 1968, ce trés beau dessin de Paysage n’est-ce pas
d’abord Klee qu’il suggere? Le tissu serré des références, que I'on peut
croire 2 un moment ou un autre opérationnelles, est proprement
inextricable. Tout simplement parce qu’elles ne sont jamais présentes
comme ajout, phénomene extérieur a I'inspiration de 'artiste (venant
en quelque sorte pallier un défaut de cette inspiration), et parce qu’il est
impossible de les détacher du réseau complexe d’expériences hétéro-
genes dans la diversité singuliere desquelles elles tendent a se dissoudre,
pour n’étre plus que la coloration diffuse d’un climat culturel. C’est la
un point suffisamment important pour que I'on s’y attarde et que I'on
s’emploie autant que possible a le préciser.

Ce queje cherche a mettre en évidence ici, dans cette premiere
partie de I'ccuvre de James Coignard, c’est la fluidité mouvante des
formes de I'inspiration créatrice. Aux noms que j’ai été amen¢é a citer
devraient s’en ajouter un nombre considérable d’autres, et si considé-
rable sans doute qu’il serait non seulement absurde d’en dresser la liste,
mais encore que cette liste tiendrait a rendre inutiles et non avenus les
noms déja avancés. Supposez que s’ajoute aux ceuvres ue nous avons
considérées jusqu’'a maintenant le magnifique dessin de cette Main,
1.paee2 (de 1958), dessin que I'on ne peut voir sans penser a Griinewald ; et
supposez que I'on crédite Partiste d’un savoir sensible, susceptible
d’occuper tout le terrain qui sépare le peintre d’Issenheim des
plasticiens du XX- siecle; nous nous trouverions alors devant une
équation d’une ampleur telle que prétendre la maitriser aurait quelque
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chose d’absurde. Aussi bien n’est-ce pas d’abord de maitrise dont il
s’agit. Nid une accumulation raisonnée de savoir et d’expérience. Mais
d’un phénomene, que nous pouvons reconnaitre aujourd’hui comme
appartenant spécifiquement a la seconde moitié de ce XXrsiecle, et dont
rares sont ceux qui en ont explicitement, ou implicitement, pris
conscience. Or’ceuvre de James Coignard me parait justement se situer
dans cette conscience implicite. Non plus addition chronologique de
connaissances dirigées vers un objectif commun, mais fond, terrain,
terreau (humus) d’éléments culturels aussi bien traditionnels, familiers,
coutumiers que transgressifs, excentriques, exotiques, étrangers; tra-
vaillant et travaillés par les hasards heureux, ou malheureux, de leurs
rencontres.

Que tel ou tel moment de I’ceuvre, telle ou telle particularité,
de ce que I'on peut dire un bouillon de culture, surgisse, cela ne signifie
pas bien entendu que ce qui surgit soit de I'ordre de 'influence, mais
cela signifie plus précisément que le terrain est alors momentanément
en gestation d’un effet dont la manifestation ponctuelle doit étre
considérée comme I’épiphénomene, le symptome avant-coureur.

A regarder la production de James Coignard entre 1958 et
1968, on assiste progressivement a la levée d’'un nombre de plus en plus
grand et de plus en plus complexe d’éléments, surgissant, plus ou moins
spontanément, d’un fond commun qui les excede et que le peintre
s’emploie plus essentiellement a retenir. N’aurions-nous que les ceuvres
de ces années, nous pourrions affirmer qu’une des préoccupations de
leur créateur consiste a ne jamais privilégier la figure (la forme) par
rapport au fond, et méme a se servir de la forme pour valoriser le fond, le
plan général de la piece, I’ere originelle de I'inspiration (cf. entre autres
I'encre de Chine de 1960 que j’ai baptisé «couple»).

Mais déja, a bien regarder les ceuvres de 1968, on constate que
James Coignard commence a traiter différemment les éléments
d’organisation et de construction qui tendraient a imposer leur
caractere et a définir trop ponctuellement espace de référence globale
ou ils apparaissent. Que se passe-t-il donc en 1968 qui fasse de cette
année une période apparemment charniere dans la carriere de ’artiste ?
Jaurais personnellement tendance a penser que I’emploi d’une
nouvelle technique, la gravure, joue, a ce moment, un réle important
dans la facon dont James Coignard considere son ceuvre, et dans
I’évolution de celle-ci. C’est en effet en 1968 que James Coignard a
'occasion de lire sur manuscrit le minutieux traité d’Henri Geetz sur la
Gravure au carborundum’®, et qu’il ajoute a son activité d’artiste peintre
celle de graveur. L’une des toutes premiéres, si ce n’est la premiere
gravure, réalisée selon la technique du carborundum le Cavalier a
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l’étendard (mai 1969, Sonet éditions, Stockholm) qui fixe I'art primitif
viking, 'art populaire de Scandinavie et d’incontestables réminiscences
del’art byzantin, dans ’ordre de I'imaginaire du peintre... cette gravure
peut, selon moi, jouer le role de la plaque sensible et révélatrice des
peintures et dessins qui lui sont contemporains.

Si I’on songe que contrairement au dessin et a la peinture, la
gravure implique la pensée d’un certain nombre de manipulations,
propres a son édition et a la réalisation de multiples, on conviendra que
le rapport que 'artiste entretient avec la surface du support (quoique
voisin de la feuille de dessin ou de la toile a peindre) se trouve entrainer
une opération mentale susceptible d’éveiller, de faire venir a jour, de
facon nettement plus explicite, des questions jusqu’alors traitées
implicitement; et notamment la question du réle de ce support qui, une
fois travaillé, se transforme en décoration spatiale, ou en fond
susceptible de réaliser (valoriser) la dimension de la figure.

Cette multitude d’opérations qu'implique la gravure accentue
incontestablement la question du support. La gravure achevée se
présente sur un support de papier, toujours plus ou moins souple, alors
qu’elle fut travaillée sur un support obligatoirement rigide (cuivre, zinc,
aluminium, téle, etc.). Enfin, et c’est ce qui me semble ici pouvoir étre
considéré comme particulierement déterminant, la gravure au carbo-
rundum permet le nettoyage des planches de telle facon que le méme
support soit indéfiniment réutilisable pour d’autres nouvelles ceuvres
(Henri Geetz écrit et souligne parmi les avantages des procédés de la
gravure au carborundum «les supports indéfiniment réutilisables...
L’effacement d’une gravure rendant le support libre pour une
suivante®...»). Si chaque ceuvre originale (dessin, peinture) immobilise,
une fois pour toutes, son support, c’est sur le méme support que se
réalisent une multitude d’ceuvres gravées pourtant toutes différentes les



unes des autres. Selon 'anecdote que I'on attribue a Michel-Ange, la
sculpture est déja dans le bloc de marbre, il suffit de la trouver. Et I'on
peut généraliser cette perception de la création artistique en disant que
le dessin est déja dans «le vide papier», comme la peinture est déja dans
le blanc de la toile, il suffit de les faire apparaitre. Ce qui me semble des
le début une méthode propre a I’art de James Coignard. Mais, il faut
maintenant imaginer ce procédé de création (la gravure au carborun-
dum) qui suppose que tous les dessins, toutes les peintures apparaissent
sur la méme feuille, sur la méme toile, sur la méme plaque. L’artiste,
bien entendu, n’y pense pas forcément lorsqu’il travaille, mais il est
impossible que sa mémoire ne garde pas trace, d’'une facon ou d’une
autre, des multiples formes et figures, déja apparues sur cette plaque au
moment ou, la surface étant redevenue vierge, il s’emploie a en faire
surgir de nouvelles.

Pour le peintre, qui ne s’impose pas un sujet ou un theme, on
peut supposer qu’a chaque fois, a chaque moment, I'univers tout entier
peut surgir de la surface de toile blanche qu’il contemple avant de
I’entreprendre. Tout est possible, et de ce tout possible se dessinent
progressivement la transformation et la qualification du support en une
ceuvre. Mais lorsque artiste travaille sur le méme support et que la
diversité des possibles apparait et s’inscrit toujours sur le méme
support? Pense-t-on que 'artiste n’aura pas, d’une facon ou d’une
autre, tendance a reconnaitre dans cette surface, sur laquelle il réalise
les ceuvres les plus diverses, le fond sans fin, le fond sans fond, des
opérations chimiques de son univers; et qu’il ne s’attachera pas de plus
en plus a révéler et a qualifier les richesses diverses, infinies, de la fusion
des matériaux et des mémoires accumulées au fond, dans le puits sans
fond, de cette surface; fat-ce aux dépens de la définition de telle ou telle
figure singuliere?

Il est, en tout cas, incontestable qu’a partir de 1969 I’ceuvre de
James Coignard prend de plus en plus délibérément en compte un
mouvement qui la conduira, progressivement, a une définition formelle
de ce qu’il dit lui-méme «les univers superposés’», ou encore «la
bivalence de 'homme: individu - entité®».

Le Paysage, w pue 00 (peinture sur toile 92 X 65 cm), réalisé
justement en 1969, conserve encore quelques caractéristiques explici-
tement référentielles (une ligne horizontale qui séparerait le ciel de la
terre — un ensemble de signes plus ou moins géométriques qui ne sont
pas sans rappeler I'architecture vénitienne) mais déja ’lambiguité des
formes, des figures, et de la disposition spatiale trouble toutes trop
précises définitions de I'ccuvre. James Coignard déclare: «J’aime
"ambiguité comme tremplin de I'imagination’». Cette déclaration
s’applique parfaitementa ce Paysage de 1969. Ce Paysage est d’abord une
«causa mentale», il participe du mouvement de réminiscences et oublis
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que traite la mémoire sensible. Voyez le Paysage stratifié, i pu 57, peint la
méme année. Le titre ne témoigne-t-il pas de la connaissance qu’a
Iartiste du mouvement qui désormais commande son ceuvre? «Stra-
tifier», de «stratum»: chose étendue, signifie encore disposition par
couches superposées, disposées en strates. Ce qui tend a déréaliser toute
association de I’horizontale, qui se trouve en haut de la peinture, avec
une éventuelle référence naturaliste ; mais, surtout, et avant toute chose,
a nous proposer la peinture comme mise a plat, dans I'étendue d’un
volume d’éléments superposés et faisant sens dans cette superposition
(dans 'accumulation de ses strates); avant de faire sens frontalement
comme objet de mémoire (peinture de mémoire ayant, a 'occidentale,
la fonction que peut avoir pour les Orientaux ce que I'on dit les «pierres
de réves»). La détermination et ’engagement de I’artiste sont ici tels
que le sens de la superposition, qui peut étre assimilée a la construction
architecturale des barres noires occupant en hauteur les deux tiers de la
peinture, se présente comme un idéogramme géant soumettant, au
surgissement de son écriture paysagée, toutes suggestions de figures.

L’artiste aborde définitivement au continent, connu et
inconnu, familier et étranger, d’ou lui est venue, et ou il trouvera
désormais I'inépuisable matiere de son inspiration. Non point un pays
réel. Non point un pays imaginaire. Mais un pays qui ouvre les limites
du réel sur I'infini de I'imaginaire; le pays de la peinture derriere la
peinture, du dessin derriere le dessin, de la couleur derriére la lumiere;
le pays des anarchies et des lois stratifices de la mémoire. Ce pays du
temps lointain et proche de la mémoire, d’'une mémoire, d’un volume,
d’un bloc de mémoire qui se sait aussi riche de ce qu’il oublie que de ce
qu’il retient.

Ainsi se constitue des la fin des années soixante et le début des
années soixante-dix ce que I'on peut dire le vocabulaire formel de James
Coignard. On retrouvera dans des ccuvres de 1987 une structure de
signes voisine de celle qui constitue le Paysage stratific de 1969. Et
I'organisation d’une peinture comme la Rue u. e 71, qui date de 1970,
diffusera son programme sur un tres vaste ensemble de la production de
I'artiste dans les années qui suivent. Si se pose alors la question de
I’abstraction, elle ne se pose pas dans le duel figure/abstraction. Jusqu’a
aujourd’hui les titres des tableaux sont encore plus souvent pris dans ce
double jeu d’abstraction et d’évocation de la figure. Il est étonnant de
constater a quel point la Rue (de 1970), se retrouve dans le Bleu-Rouge en
structure de 1982. A partir du début des années soixante-dix commence
ainsi a se mettre en place un vaste et complexe systeme de reprise,
évocation sous la forme d’une sorte de structure chorale avec répons.
Une vue globale de I'ensemble de I'ceuvre ne présenterait pas une




