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      Lights Out is een duistere romantische comedy over stalking en bevat zware thema’s. Alertheid is geboden, want dit boek bevat:
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        Voor iedereen die dapper genoeg is om het heft in handen te nemen.
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      Het nieuwe meisje deed het niet al te best. Ze zat opgerold in een van de goedkope, ongemakkelijke plastic stoelen toen ik de pauzeruimte binnenliep, starend naar het niets. Haar scrubs waren gekreukt, haar rommelige knot zakte van haar hoofd en haar blonde lokken staken alle kanten op alsof ze net aan haar haren had zitten trekken. Onder het felle tl-licht zag haar huid er wasachtig en bleek uit.

      De twee andere verpleegkundigen in de ruimte hielden afstand met hun blikken onrustig op haar gericht, alsof ze bang waren dat ze zou overgeven of flauwvallen. Of erger nog: ontslag zou nemen, zoals zovelen voor haar hadden gedaan.

      Over mijn lijk.

      We hadden haar nodig. Ik kon niet blijven doorgaan met dubbele shifts van vijftien uur, anders zou ik er zelf aan onderdoor gaan.

      Ik haalde diep adem, liep naar haar toe en hurkte naast haar neer. Mocht ze over haar nek gaan, dan zat ik ver genoeg bij haar vandaan om de spetters te ontwijken. Ze leek me niet eens op te merken. Niet best.

      ‘Hé. Brinley, toch?’ vroeg ik met een lage en kalme stem. Het was dezelfde toon die ik gebruikte bij zieke kinderen.

      Ze knipperde en draaide zich naar me toe. Haar blauwe ogen waren glazig en onscherp, alsof ze me niet echt zag. Dit was een naderende shock. Ik kon het weten – ik zag het bijna elke dienst bij minstens één patiënt.

      Verdomme, ze ging waarschijnlijk echt ontslag nemen.

      Ik draaide me een stukje opzij met mijn blik strak op Brinley gericht. ‘Deken?’

      Het geschuifel van voeten vertelde me dat iemand aan mijn verzoek voldeed, dus richtte ik mijn aandacht weer volledig op de nieuwe verpleegster. Ik had al het nodige over haar gehoord van collega’s. Volgens hen was Brinley al drie jaar verpleegkundige en kwam ze van een kleinere spoedeisende hulp op het platteland. Dit was haar eerste keer in een traumaziekenhuis.

      Sommige mensen konden zich prima staande houden op een gewone SEH, maar stortten in zodra ze hier kwamen. We zaten midden in de stad, in een metropool met misdaadcijfers die door het dak gingen. Geen enkele dienst ging voorbij zonder dat we het ergste van het ergste zagen: steekpartijen, verkrachtingen, schotwonden, misbruikslachtoffers, overlevenden van gruwelijke auto-ongelukken. Je kon het zo gek niet bedenken.

      Vanavond was uitzonderlijk zwaar geweest, zelfs voor mij, en ik had al zoveel shit gezien dat weinig me nog echt raakte. Voor iemand als Brinley, die net begon in een traumacentrum, kon het traumatiserend zijn en ik vervloekte haar pech dat dit haar eerste dienst was zonder supervisie.

      Uit mijn ooghoek zag ik een deken verschijnen. Ik pakte hem aan zonder te kijken en sloeg hem om Brinleys schouders. Ze bewoog als een robot, haar armen schokkerig terwijl ze de deken naar zich toe trok.

      ‘Zijn borstkas,’ fluisterde ze zo zachtjes dat ik het nauwelijks kon horen. ‘Het hele middenstuk was gewoon… weg.’

      Ah, dus zij had de man gekregen die van dichtbij met een shotgun geraakt was. Het was een wonder dat hij überhaupt nog leefde toen hij werd binnengebracht, en tegelijkertijd was het tragisch omdat we bij zulke verwondingen bijna niets konden doen. Te veel van het hart, de longen en andere vitale organen was aan flarden geschoten om te kunnen overleven. Ik had gehoord dat hij kort na aankomst was overleden. Als Brinley hem had behandeld, moest ze doorweekt zijn geweest van het bloed. Geen wonder dat ze andere scrubs droeg dan eerder vanavond en dat haar haren er nog vochtig uitzagen van het douchen.

      ‘Er was niets wat je had kunnen doen,’ zei ik tegen haar.

      Ze snoof en haar ogen leken eindelijk echt op mij te focussen. ‘Ik weet het, maar… god. Ik denk niet dat ik dat beeld ooit nog uit mijn hoofd krijg.’

      Een duister stemmetje in mij wilde haar vertellen dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, dat ze morgen weer iets net zo traumatisch zou meemaken en dat zal dit vervangen. Maar ik zou zoiets nooit hardop zeggen.

      ‘Heeft iemand je al verteld over de therapeuten?’ vroeg ik.

      Ze knikte. ‘Derde verdieping, toch?’

      ‘En als je tijdens een nachtdienst met iemand moet praten, is er een hulplijn die dag en nacht bereikbaar is.’

      Ons ziekenhuis zorgde misschien wel dat we overwerkt raakten, maar het deed zijn best om de mentale gezondheid van het personeel te bewaken. Wij zagen dagelijks net zoveel ellende als soldaten aan het front en de cijfers voor burn-outs en PTSS waren daardoor torenhoog.

      Ik sprak regelmatig met een van de dienstdoende therapeuten. Het was een van de weinige dingen die me nog enigszins op de been hielden, terwijl de gezondheidszorg om ons heen instortte en zoveel mensen dit beroep verlieten dat we gevaarlijk onderbezet raakten.

      ‘Ik heb het nummer van die hulplijn niet,’ zei Brinley terwijl een eenzame traan over haar wang rolde.

      Dit was goed. Tranen, daar kon ik mee werken. Tranen betekenden dat ze het al begon te verwerken en dat het risico op shock afnam.

      ‘In welk kluisje heb je je spullen gestopt?’ vroeg ik. ‘Dan pak ik je telefoon en zet ik het nummer erin.’

      Twintig minuten later stond ze weer op haar benen met haar handen om een stomende mok kamillethee geklemd. Ik had het nummer in haar telefoon gezet, ze beefde niet meer en er kwam wat kleur terug op haar gezicht. Er was nu nog maar één andere verpleegkundige in de ruimte – niet een van de twee onbehulpzamen van eerder.

      Het was Tanya, een slanke zwarte vrouw van midden veertig die al bijna net zo lang in traumaziekenhuizen werkte als Brinley oud was. Tanya was mijn favoriete collega. Ze hield het hoofd koel onder druk, had een geweldige manier van omgaan met patiënten en wist meer over behandelingen in noodsituaties dan de meeste artsen met wie we samenwerkten.

      Nu stond ze met Brinley bij het raam, zachtjes met haar te praten, haar hand stevig op de schouder van de jongere vrouw. Ik ving flarden op van het gesprek terwijl ik onze spullen bij elkaar raapte, en vertrouwde erop dat Tanya de juiste dingen zou zeggen om Brinley terug te halen van het randje van de afgrond.

      ‘Je hebt het geweldig gedaan,’ zei Tanya. ‘En ik zeg niet zomaar wat om je op te beuren. Ik heb verpleegkundigen met veel meer ervaring zien bevriezen in nachten als deze, maar jij hield je staande en deed wat je moest doen.’ Ze draaide zich naar mij. ‘Zeg het haar, Aly.’

      Ik hing Brinleys tas over mijn schouder en voegde me bij hen. ‘Ze liegt niet,’ zei ik. ‘Je hebt het echt goed gedaan, voor zover ik gezien heb. En het is volkomen normaal om daarna even in te storten. Je adrenaline is veel te hoog opgelopen, je cortisol is waarschijnlijk helemaal over de rooie. Het is totaal geen schande om even te verdwijnen in een korte stresscoma. Ik doe het zelf ook nog, in echt zware nachten.’

      Brinley trok wit weg. ‘Ik dacht dat déze nacht echt zwaar was.’

      Oeps. Tijd om terug te krabbelen.

      ‘Dat was het ook,’ zei ik. ‘Ik bedoelde alleen dat ik het ergste deze keer niet heb gezien. Ik denk dat jij en Mallory dat hebben gehad.’

      Ze slaakte een trillende zucht. ‘O. Oké.’

      Tanya keek haar weer aan. ‘Nu gaat Aly je naar huis brengen. Haar dienst is ook net afgelopen.’

      Brinley keek tussen ons heen en weer. ‘Maar mijn auto staat hier.’

      Tanya knikte. ‘Klopt, maar we denken niet dat je nu moet rijden.’

      Brinley leek de wijsheid daarvan in te zien. ‘Ja, daar hebben jullie waarschijnlijk gelijk in.’

      Ik glimlachte. ‘Maak je geen zorgen. Ik heb je rooster gecheckt. We hebben morgen tegelijk dienst, dus ik haal je dan weer op. Je hebt op de personeelsparkeerplaats geparkeerd?’

      Ze knikte.

      ‘Dan staat je auto daar veilig. Moet je er nog iets uit halen?’

      Ze fronste. ‘Ik denk het niet?’

      Tanya trok de thee uit haar handen. ‘Dan moeten jullie nu maken dat jullie wegkomen, zolang het nog kan.’

      ‘Dank je,’ zei ik geluidloos tegen haar.

      Ze knikte.

      Als je te lang bleef hangen na je shift, was het niet ongebruikelijk om nog een paar extra uren vast te zitten. Er was altijd wel ergens een paar extra handen nodig, of iemand moest helpen bij het stabiliseren van een patiënt. Brinley was daar absoluut niet toe in staat en ik had er zelf al vier uur extra op zitten. Het was tijd om te gaan.

      Ik stuurde Brinley richting de uitgang en nam de achteruitgang om te voorkomen dat we nog iemand tegen het lijf liepen. Ze bleef stil terwijl we liepen, maar ze zag er al een stuk beter uit dan toen ik haar net had aangetroffen, dus ik beschouwde dat als een goed teken.

      ‘Woon je samen met iemand?’ vroeg ik.

      ‘Mijn vriend,’ antwoordde ze.

      ‘Is hij nu thuis?’ Het beviel me niet om haar alleen achter te laten als dat niet zo was.

      Ze knikte. ‘Ja. Ik heb hem geappt aan het eind van mijn shift, voordat ik ging zitten, en nou ja. Je zag het.’

      ‘Erover praten helpt,’ zei ik. ‘Ik weet niet of je vriend tegen bloed kan, maar als je hem vertelt wat je vanavond hebt meegemaakt, kan dat helpen om het een beetje uit je hoofd te krijgen.’

      ‘Ik weet het niet,’ zei ze. De aarzeling was hoorbaar in haar stem.

      ‘Je hoeft niet in detail te treden. Gewoon de basis. En ik heb mijn nummer in je telefoon gezet, samen met dat van de therapeut, dus je mag mij ook altijd bellen.’

      Ze keek me opgelucht aan. ‘Dank je. Ik denk niet dat hij het zou begrijpen. Snap je?’

      Ik knikte. Ja, ik snapte het. In tegenstelling tot Brinley was ik single… soort van. Maar zelfs als ik een relatie had, praatte ik niet over mijn werk. Ik datete toch nooit serieus met iemand – ik was daarvoor te veel op mijn carrière gefocust – en praten over een zware dienst of over hoe rot het voelde als een patiënt overleed, voelde als iets wat je bewaarde voor een vaste partner. Meestal luchtte ik mijn hart bij de therapeuten of andere verpleegkundigen, en als ik naar Brinley keek, zag ik dat zij hetzelfde zou doen. Burgers, zoals we mensen noemden die niet in de medische wereld werkten of geen noodhulp verleenden, begrepen het meestal toch niet.

      Op weg naar haar huis schakelden we over op veiligere onderwerpen, zoals de nieuwste tv-serie waar iedereen het over had, om onszelf af te leiden van de nacht die we achter de rug hadden. Tegen de tijd dat ik haar voor haar huisje afzette, begon de zon op te komen boven de stad. Hij reflecteerde op de verre hoogbouw en gaf de wolken een lugubere rood-paarse gloed, variërend van het diepe paars van verse kneuzingen tot het heldere rood van versvergoten bloed.

      Jezus, wat ben ik morbide vanmorgen, dacht ik terwijl ik mijn blik van de lucht afwendde.

      Ik had zoveel tijd besteed aan het helpen en afleiden van Brinley, dat ik mijn eigen klotenacht nog niet had verwerkt. Er was die vent met drie steekwonden, een vrouw met een gebroken pols en een bloedneus en een schuldige blik in de ogen van haar man, die haar geen woord liet zeggen. En een peuter met het RS-virus die er zo slecht aan toe was dat hij per traumahelikopter naar het kinderziekenhuis werd gebracht.

      Het ergste was de dakloze man met bevriezingsverschijnselen. Niet omdat zijn situatie extreem was – de bevriezing was relatief mild en hij zou al zijn tenen behouden – maar omdat niemand in mijn team zijn kamer in wilde gaan vanwege de stank. En ze klaagden er ook nog luid over in de gang, waarschijnlijk hard genoeg dat hij het kon horen. Het brak mijn hart en maakte me tegelijkertijd woedend, dus ik had de rest weggejaagd en zelf voor hem gezorgd.

      Dat waren het soort gevallen dat me bijbleven. Niet de bloederigste gevallen, maar de trieste. Daar bleef ik in hangen. Waar was de familie van die man? Zochten ze naar hem? En die vrouw die mishandeld werd door haar man? Zou ze op tijd weg kunnen komen voordat hij haar weer iets aandeed?

      De rit naar huis ging in een waas voorbij terwijl die gedachten door mijn hoofd maalden, en voor ik het wist, reed ik mijn oprit op. De straat was donker, waardoor mijn huis oplichtte door mijn fonkelende lichtslingers. Het was al ver in de tweede week van januari, maar een paar buren hadden hun kerstversiering nog hangen, dus ik maakte geen haast om de mijne op te ruimen. Die vrolijk flikkerende lichtjes zien in de duisternis van de vroege ochtend was precies het opkikkertje dat ik nodig had – alles om de duisternis op afstand te houden.

      Ik zette de auto uit en stapte uit. Mijn huis was niets bijzonders; gewoon een kleine, plattelandachtige bungalow met twee slaapkamers in een soort van veilige buurt. Maar het was helemaal van mij en ik was vreselijk trots op het werk dat ik erin had gestoken om het op te knappen en mijn eigen stempel erop te drukken. De gevel had een antieke, licht blauwgroene tint, de sierlijsten waren warmwit en de kleine veranda zag er feestelijk en uitnodigend uit dankzij het kerstige welkomstbord en de kerstboom die schitterde met slingers en versieringen.

      Binnen was het net zo gezellig. Ik had geen familie meer die er echt toe deed, en mijn huis van boven tot onder volhangen met seizoensdecoratie was mijn manier om mezelf af te leiden van het deprimerende feit dat ik de feestdagen elk jaar óf alleen óf werkend doorbracht.

      Een luid gejammer vulde de ruimte toen ik de deur achter me sloot en mijn schoenen uitschopte.

      Nou ja, helemáál alleen was ik niet. Ik had Fred nog. Hij moest diep in slaap zijn geweest op mijn bed toen ik thuiskwam, want zijn gejammer begon ver weg en steeg in toon en volume terwijl hij op me afstormde als een ambulance die met gillende sirenes over de snelweg raasde.

      Jezus, hij kan luid zijn als hij boos is, dacht ik. Als hij zo doorging, zouden mijn dichtstbijzijnde buren straks denken dat ik hem mishandelde.

      ‘Mijn god, Fred,’ zei ik, net toen mijn langharige zwart-witte kat de hoek om kwam stuiven. ‘Je overleeft het wel. Ik ben deze keer maar een paar uurtjes te laat.’

      Ik bukte om hem op te pakken toen hij me bereikte en draaide hem op zijn rug, zodat ik mijn gezicht in zijn pluizige buik kon begraven. Mijn moeder noemde dat vroeger ‘vachttherapie’. Na een lange werkdag kwam ze thuis en voordat ze mijn vader of mij begroette, liep ze linea recta naar een kat om hem te knuffelen tot hij begon te spartelen. Dat zorgde ervoor dat ze zich een beetje beter voelde, dus sinds de dag nadat Fred als half verzopen kitten in mijn tuin opdook, jammerend om aan een storm te ontsnappen, deed ik hetzelfde bij hem. Misschien kwam het doordat hij nog zo jong was toen ik ermee begon, maar hij tolereerde vachttherapie best goed. Hij spinde en kneedde met zijn pootjes in mijn haar.

      Voor niet-kattenmensen zou ik er waarschijnlijk uitzien als een volslagen idioot, maar dat kon me niks schelen. In principe vertrouwde ik niemand die niet van katten hield, dus ze zouden toch niet in de buurt zijn om me te beoordelen.

      Toen ik genoeg kattenknuffels had gehad, zette ik Fred weer neer en hij trippelde achter me aan terwijl ik naar mijn slaapkamer liep om me om te kleden. Je zou denken dat ik na zo’n lange shift doodop zou zijn, maar ik was klaarwakker. Waarschijnlijk omdat ik mezelf had aangeleerd om direct in slaap te vallen zodra ik lag. Altijd als het eventjes rustig was, zocht ik wel een plekje voor een powernap van vijf minuten. Het ziekenhuis was van middernacht tot één uur ongewoon rustig geweest en ik had toen een heel uur kunnen slapen. Tanya had me verteld dat een van de verpleegkundigen van een specialistische afdeling – iemand die op een hogere verdieping werkte – had gezegd dat het een rustige nacht was toen ze labwerk kwam ophalen. Daarmee had ze ons natuurlijk gejinxt. SEH-verpleegkundigen wisten beter dan zoiets hardop te zeggen.

      Ik nam een douche, trok mijn meest comfortabele pyjama aan, schonk mezelf een veel te groot glas witte wijn in en nestelde me met Fred op de bank. Ik overwoog even om de tv aan te zetten en mezelf een tijdje af te sluiten van de wereld, maar ik had mijn telefoon tijdens mijn hele dienst nog niet gecheckt en de meldingen van sociale media lonkten.

      Ik gaf me over aan het onvermijdelijke en opende mijn favoriete app om doorheen te scrollen. Zoals altijd waren er video’s van schattige dieren die schattige dingen deden, mensen die zich als idioten gedroegen en in de problemen kwamen, verhalen over exen, gespierde types die in de sportschool voor de spiegel poseerden. Maar boven alles waren er thirst traps: verleidelijke of suggestieve video’s om aandacht uit te lokken.

      Specifiek thirst traps van mannen met een of ander masker op.

      Mijn obsessie met die video’s begon elk jaar in de herfst, wanneer dit genre dankzij hitsige boekenliefhebbers en lustige lurkers zoals ik weer massaal opdook in de spotlights.

      Met één hand krabde ik achter Freds oren, terwijl de andere druk bezig was op de likeknop te rammen bij video’s van mannen in cosplay: ze waren gehuld in futuristische militaire outfits en er waren zelfs een paar in volledige horrorfilmkostuums. Maar het waren de maskers die op geesten leken die ik altijd opsloeg in mijn favorieten. De shirtloze video’s lieten me watertanden. Voeg daar een mes en wat nepbloed aan toe en ze hadden er meteen een nieuwe volger bij.

      Mijn absoluut favoriete creator was een gebruiker met de naam the.faceless.man. Hij had alles waar ik van hield: een uniek masker dat anders was dan alle anderen, even sensueel als angstaanjagend, spieren, perfect gebruik van het licht, een fenomenale muzieksmaak en een instinctief besef van hoe hij de kijker moest meeslepen en smachtend moest laten verlangen naar meer.

      Ik had een hele sectie in mijn favorieten gewijd aan zijn video’s en ik speelde ze regelmatig opnieuw af als ik na een zware dienst afleiding nodig had.

      Zoals vanavond.

      Ik dronk het laatste restje wijn op – verdomme, ik was compleet de tijd vergeten door het scrollen – en stond op om mezelf nog een glas in te schenken. Fred sprong van de bank en kroop in zijn vilten huisje bij de tv; zijn knuffellimiet was bereikt. In de keuken checkte ik zijn voer en water – beide bakjes waren nog grotendeels vol – en ik schonk de rest van de wijn in mijn glas. Tegen de tijd dat ik dat op had, zat ik op een halve fles.

      Yep, ik zou snel tipsy zijn en hopelijk moe. Ik had nog maar tien uur voordat mijn volgende dienst begon, en ik moest echt wat slaap inhalen na de gebruikelijke feestdagendrukte in het ziekenhuis.

      Ik trok een deken over me heen en ging weer zitten, waarna ik mijn video’s opzocht van de Faceless Man, zoals ik hem in mijn hoofd was gaan noemen. Het was moeilijk om een favoriet te kiezen, maar als iemand een pistool op mijn hoofd zou zetten en me zou dwingen, dan was het die ene waarin hij languit op een bank lag, zonder shirt en met zijn hoofd op de armleuning. De hele scène baadde in rood licht. Hij was alleen zichtbaar vanaf zijn ribben omhoog, zijn huid bedekt met tatoeages, spieren aangespannen, terwijl zijn arm zich in een ritmische beweging bewoog die suggereerde dat hij zich aftrok, maar net niet ver genoeg ging om geband te worden.

      Ik wist nooit waar ik moest kijken als ik ernaar keek. Naar hoe zijn bicepsen zich aanspanden en ontspanden bij elke beweging? Of hoe zijn borstkas op en neer ging alsof hij op het randje zat? Of net buiten het beeld, waar ik me kon voorstellen hoe zijn hand langs zijn stijve pik gleed?

      Hij begon de video starend naar het plafond. Tegen het einde draaide hij zijn hoofd en keek recht de camera in, en hoewel ik wíst dat een masker geen uitdrukking kon hebben, voelde het alsof dat van hem die wél had. Alsof die gapende zwarte ogen dwars door me heen keken en die grijnzende mond mijn naam fluisterde wanneer hij klaarkwam. De video stopte direct nadat hij zijn hoofd draaide en het was gênant hoe vaak ik hem net daarvoor had gepauzeerd, alleen maar om nog een paar seconden langer in die ogen te kunnen staren.

      Hoe zou het zijn om in de kamer te zijn terwijl hij dit filmde? Om degene te zijn aan wie hij dacht terwijl hij zichzelf tot een hoogtepunt bracht? Of, nog beter, om op een dag thuis te komen en hem languit op mijn eigen bank aan te treffen, wachtend in het donker, bedekt met bloed, het licht reflecterend op het staal van zijn mes?

      Die gedachte bezorgde me een rilling, een mix van verlangen en angst. Ik wilde het op een manier die waarschijnlijk niet gezond was, maar na alles wat ik had gezien in het traumacentrum – en zelfs daarvoor, in mijn compleet verknipte tienerjaren – was het alleen maar logisch dat mijn voorkeuren steeds meer naar de duistere kant begonnen te hellen.

      Misschien wil Tyler het wel voor me dragen, dacht ik.

      O ja, Tyler. De man met wie ik nu al bijna een jaar aan het scharrelen was.

      Ik was hem bijna vergeten. Niet dat hij per se vergeetbaar was – hij zag er goed uit en was prima in bed – maar als het druk werd op werk, verloor ik mezelf erin, en de laatste tijd gebeurde dat steeds vaker vanwege de personeelstekorten in het ziekenhuis.

      Wanneer hadden we voor het laatst seks gehad? Dat moest minstens voor Kerstmis zijn geweest. Wat betekende dat het hoog tijd was voor een booty call. Morgen was mijn laatste dienst van de week en daarna had ik twee glorieuze dagen vrij. Wat was een betere manier om die te besteden dan onder een man te liggen die wist waar de clit zat?

      Ik dronk mijn wijn op, high van de gedachte om een gemaskerde man in het echt te ervaren. Voor ik mezelf kon tegenhouden, maakte ik een screenshot van een beeld uit mijn favoriete video en stuurde het naar Tyler, samen met een bericht.

      

      
        
          
            
              
        Ik

      

      
        Ik ben vanaf vrijdag twee dagen vrij. Zin om langs te komen en een masker zoals dit mee te nemen? Ik beloof dat ik het interessant voor je maak.

      

      

      

      

      

      

      Zijn reactie kwam pas een paar uur later, toen ik al midden in mijn volgende dienst zat, omdat hij aan het slapen was zoals een normaal mens toen ik het stuurde.

      Mijn hart zakte me in de schoenen toen ik zijn antwoord las.

      

      
        
          
            
              
        Tyler

      

      
        Damn, meid. Leef je nog? Ik dacht dat je me had geghost. Het is al twee maanden geleden. Ik pas voor dat masker, daar ben ik niet van. En trouwens, ik heb wat met iemand anders.

      

      

      

      

      

      

      Twee maanden? Was het echt zo lang geleden? Ik scrolde omhoog in onze gesprekken en… shit, ja. Misschien werd het tijd om weer een therapiesessie te boeken en te vragen of ze tips hadden voor hoe je een privéleven kunt hebben naast dit werk.

      Want daar faalde ik duidelijk compleet in.

    

  


  
    
      
        
          
            Hoofdstuk Twee

          

          
            JOSH

          

        

      

    

    
      ‘Alles goed, man?’ vroeg ik mijn huisgenoot. We hadden ons videospel vijf minuten geleden gepauzeerd zodat hij iemand kon appen, en ik begon me te vervelen.

      Tyler liet zich op de bank naast me vallen. ‘Ja, moest het alleen even afkappen met dat meisje, Aly, met wie ik het afgelopen jaar weleens afsprak.’

      Ik fronste. ‘Ik dacht dat je dat maanden geleden al had gedaan.’

      Hij schudde zijn hoofd en haalde een hand door zijn donkerblonde haar. Hij spande even zijn biceps aan en keek opzij om zijn spieren te checken.

      ‘Kap daarmee,’ lag op het puntje van mijn tong, maar ik hield mijn mond. Er was hier niemand op wie Tyler indruk zou moeten maken, maar hij was al ijdel zo lang als ik hem kende en hij poseerde zelfs als hij het niet doorhad. Het was inmiddels bijna een soort nerveuze tik, dus hij liet zich waarschijnlijk meer raken door de situatie met Aly dan hij liet merken.

      ‘Ik dacht dat ze me had geghost,’ zei hij. ‘Maar ze was waarschijnlijk weer opgeslokt door haar werk.’

      Ik richtte mijn blik weer op de tv en probeerde nonchalant te blijven. ‘Ze is een SEH-verpleegkundige, toch?’

      Ik wist het antwoord daarop al. Net als ik nog een heleboel andere dingen wist, zoals haar adres, waar ze haar opleiding had gevolgd, wat haar cijfers waren en wat haar huidige werkrooster was. Je weet wel, normale dingen die je wist over de scharrel van je huisgenoot.

      ‘Ja,’ zei Tyler. ‘Ik hoor twee maanden niks van haar en dan stuurt ze me deze shit.’

      Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak, ontgrendelde hem en gooide hem naar me toe. Ik ving hem op en keek naar het scherm. Zodra mijn ogen op de afbeelding vielen, verstijfde ik.

      O fuck.

      Het was aan het gebeuren. De dag die ik al vreesde sinds ik twee jaar geleden een geheim socialemedia-account was gestart, was eindelijk aangebroken. Mijn online leven botste keihard met mijn echte leven en ik stond op het punt ontdekt te worden.

      Blijf rustig en cool, man, sprak ik mezelf streng toe. Tyler keek naar me en ik kon niet laten merken hoe erg ik hierover flipte. Maar, fuuuuck, Aly had een maskerkink. En van alle screenshots die ze mijn huisgenoot kon sturen, koos ze uitgerekend deze.

      Ik schraapte mijn keel. ‘Je hebt nooit gezegd dat ze van dit soort dingen hield.’ Wat vreemd was, want Tyler had de irritante gewoonte om me elk smerig detail van zijn seksleven te vertellen, ook al had ik hem gesmeekt om het voor zich te houden.

      Hij snoof. ‘Ik wist dat niet van haar. Maar goed, gelukkig heb ik nu iets met Sarah, want ik ben daar echt niet van. Ik wil gewoon erin, klaarkomen en er weer fucking uit. Ik ben niet zo van de spelletjes.’

      Wat sneu voor de mensen met wie hij naar bed ging.

      ‘Snap ik helemaal,’ loog ik, waarna ik de telefoon iets dichter naar me toe draaide alsof ik de foto beter bekeek, en – oeps – daar ging mijn duim. ‘Shit. Ik heb het bericht per ongeluk verwijderd.’

      Tyler haalde zijn schouders op. ‘Maakt niet uit. Ik hoef geen willekeurige shirtloze vent op mijn scherm.’

      Geen willekeurige shirtloze vent, dacht ik, terwijl ik zijn telefoon teruggaf. Dus hij had de afbeelding niet eens goed bekeken. Anders had hij de tattoos herkend. Mijn tattoos. Een meisje met wie hij had geneukt, had hem een screenshot gestuurd van een van mijn video’s. En ik zou me kapot lachen als ik niet zo bezig was met mijn dekmantel en de adrenaline die door mijn lijf gierde.

      ‘Klaar?’ vroeg hij met zijn controller opgetild.

      ‘Tuurlijk.’

      Hij hervatte het spel en we gingen terug naar het afknallen van alles wat bewoog. Ik probeerde me te concentreren op de split screen voor me, maar het enige waar ik aan kon denken, was dat bericht. Aly wilde geneukt worden door iemand met een masker.

      Ik had haar maar één keer ontmoet, maar ze had indruk gemaakt. Het was afgelopen zomer geweest, vroeg in de ochtend, nadat ze de nacht in Tylers bed had doorgebracht – niet slapend. Ik was ook wakker en vloekte vanwege de vage akoestiek in ons appartement, totdat ik eindelijk mijn noisecancelling koptelefoon vond en hen kon overstemmen met muziek.

      Ik sliep altijd al shit, dus ik had niet verwacht dat iemand anders op zou zijn toen ik na een paar uur de handdoek in de ring gooide en koffie ging zetten. Net toen de machine piepte dat hij klaar was, ging Tylers deur open. Ik draaide me half om in de verwachting mijn huisgenoot te zien, maar in plaats daarvan stond daar een vrouw. Een lange vrouw, wat ongelukkig was, want ze droeg een van Tylers shirts en dat bedekte amper haar billen. Mijn ogen schoten meteen omlaag en namen haar lange benen in me op. Tyler had haar in de sportschool ontmoet en ze zag eruit als iemand die regelmatig met gewichten trainde: gespierde dijen en goed gevormde kuiten, en de armen die zichtbaar waren onder de mouwen waren net zo strak.

      Ik hief mijn blik op omdat ik me realiseerde dat ik stond te staren en had daar meteen spijt van. Aly was sexy. Niet dat ik iets anders had verwacht – Tyler had altijd dates met aantrekkelijke mensen. Maar ze had eerder een opvallende uitstraling dan dat ze klassiek mooi was, met een spitse kin, volle lippen die eruitzagen alsof ze die nacht goed gebruikt waren, een neus waarvan mijn moeder zou zeggen dat die onmiskenbaar Italiaans was, en grote donkere ogen. Haar bruine haar was een puinhoop: het viel in lussen en klitten tot aan haar ellebogen.

      De glimlach die ze me gaf toen onze blikken elkaar kruisten, was bijna verblindend. ‘Zeg me alsjeblieft dat je genoeg hebt gezet voor twee.’

      Ik gromde een bevestiging en draaide haar mijn rug toe.

      Ze probeerde een praatje met me te maken. En ik was niet ronduit onbeleefd of zo, maar ik hield afstand en wendde mijn gezicht af terwijl ik haar simpele antwoorden gaf. Ze viel vrij snel stil. Om het een beetje goed te maken, schonk ik haar als eerste koffie in en ik zette de mok binnen handbereik op het aanrecht. Daarna schonk ik mezelf een kop in en maakte dat ik wegkwam.

      Tyler had haar niet verteld wie ik was. Hij wist beter dan dat, maar ik kon het risico niet lopen dat ze te lang naar mijn gezicht keek en zich begon af te vragen aan wie ik haar herinnerde. Ik leek te veel op mijn fucking vader en die Netflix-documentaire over hem was net uitgekomen. Met mijn geluk had Aly die vast gezien.

      Die hele zomer was een hel dankzij die documentaire. Ik verliet er amper het appartement door. Elke keer dat vadertje lief weer in het nieuws kwam, gebeurde het: iemand hield me tegen op straat of in de supermarkt en zei: ‘Ik weet niet of iemand je dit ooit heeft verteld, maar je lijkt sprekend op die vent over wie ik laatst gelezen heb.’ Of ze hadden net een podcast over hem geluisterd. Of een truecrimeaflevering gezien die zich op zijn talloze misdaden richtte.

      De documentaire bracht een nieuwe golf van belangstelling met zich mee en ik had maanden overuren gedraaid om te zorgen dat niemand mij of mijn moeder en stiefvader kon vinden. Iedereen wilde een exclusief interview met de overgebleven familieleden van George Marshall Secliff en sommigen gingen heel ver – tot op het illegale af – om ons op te sporen.

      Dat was waarom ik al op de middelbare school met hacken begon. Ik wilde zorgen dat wij drieën van het internet verdwenen en ik had alles geleerd wat ik kon om dat te laten gebeuren.

      Die vaardigheden hadden zich op de lange termijn uitbetaald. Nu werkte ik voor een exclusief cybersecuritybedrijf, waar ik code schreef om te voorkomen dat andere hackers Fortune 500-bedrijven hackten en al hun klanten beroofden. Ik kon vanuit huis werken met flexibele uren, waardoor er genoeg tijd overbleef voor andere hobby’s.

      Zoals het maken van thirst traps voor alle andere maskerfanaten daarbuiten.

      Dat ik weinig datete, had dezelfde reden als waarom ik binnen bleef. Ook al was mijn haar donkerder dan dat van mijn vader en droeg ik het korter, we leken verdomme wel identiek. Toen ik jonger was en mijn gezicht nog niet helemaal gevormd was, viel het minder op. Een mager kind zijn had me gered. Maar nu ik in mijn mannenlichaam was gegroeid en ik de leeftijd naderde die mijn vader had toen hij opgepakt werd, was ik een exacte kopie van zijn arrestantenfoto.

      Een van de eerste vragen die ik vrouwen stelde met wie ik matchte op datingapps, was of ze wel of niet van true crime hielden. Als ze ja zeiden, blokkeerde ik hen en ging ik verder. Ik nam alleen de gok bij degenen die zeiden dat ze ‘al die gore troep’ haatten. De zeldzame keren dat ik echt afsprak en seks had, duurde het nooit langer dan een paar weken. Ik kapte het af zodra het voelde alsof ze gevoelens begonnen te krijgen of wanneer ze die blik in hun ogen kregen – de blik die zei dat ze probeerden te bedenken waar ze me eerder hadden gezien.

      Zelfs spiegels waren tegenwoordig een probleem omdat ik er niet in kon kijken zonder mijn eigen gezicht te zien, verwrongen van woede terwijl vuisten op me neersloegen. Ik had andere documentaires gezien over gewelddadige mannen en het verbaasde me altijd als hun familieleden zwoeren dat ze geen idee hadden gehad wat hun vader/echtgenoot/oom in zijn vrije tijd uitspookte.

      Mijn vader was een fucking monster en dat was niet te verbergen. Hij had alleen zo lang met zijn misdaden weg kunnen komen omdat hij zich op gemarginaliseerde vrouwen richtte, er erg goed uitzag en zich kort genoeg normaal kon voordoen om betrouwbaar over te komen. Net lang genoeg om de sekswerkers die hij regelmatig bezocht, over te halen om bij hem in de auto te stappen.

      Precies zoals zijn idool, Ted Bundy.

      De enige gezamenlijke spiegel die nog in ons appartement hing, was die bij het toilet, en zelfs daar keek ik altijd naar beneden om hem te vermijden. Dus ja, mijn gezicht was een probleem. Daarom vond ik het idee van een masker dragen zo aantrekkelijk. Ik was er al jaren door gefascineerd en had eindelijk een excuus gevonden om er een te dragen toen ik een artikel tegenkwam over de opkomst van thirsttrapaccounts met mensen die maskers droegen.

      Het was een diepzinnig essay over de psychologie achter de trend, maar ik negeerde al die bullshit en focuste op de video’s die aan het artikel waren toegevoegd.

      Dat zou ik ook kunnen, besefte ik. Die gedachte sloeg in als bliksem. Het was een manier om eindelijk op sociale media te gaan, het lichaam te laten zien waar ik zo hard voor werkte, en de menselijke behoefte te vervullen om contact met anderen te maken.

      En ja, ik had sommige shit wel van mijn vader geërfd. Een van die dingen was de drang om bewonderd te worden. Ik had dat verlangen mijn hele leven onderdrukt, maar de laatste tijd probeerde mijn therapeut me ervan te overtuigen dat het normaal was om erkenning en roem na te jagen. Ons primitieve brein hunkerde ernaar, want in de tijd van schedelinslaande holbewoners betekende populair zijn dat je veilig en beschermd was in de grot.

      Ik besloot dat het voor één keer oké was om aan mijn verlangens toe te geven. Dus ik bestelde online wat high-end videoapparatuur, besteedde uren aan het ontwerpen en 3D-printen van een op maat gemaakt masker en keek veel te veel YouTube-video’s over filmmaken, nog voordat ik überhaupt een socialemedia-account aan had gemaakt.

      En ik had er helemaal niemand over verteld. Zelfs Tyler niet, en hij was al zo lang als ik me kon herinneren mijn beste vriend.

      ‘Dude, je bent echt fucking shit vandaag,’ zei hij toen we allebei op het scherm dood gingen. Alweer.

      ‘Shit, sorry. Zit met werk in mijn hoofd,’ loog ik.

      Hij gooide zijn controller harder dan nodig op de salontafel. ‘Whatever. Ik ben er klaar mee. Ik moet naar de sportschool voordat het te druk wordt.’

      Hij stond op van de bank en liep naar zijn kamer.

      Tyler kon een klootzak zijn en was absoluut een fuckboy, maar hij was ook de enige persoon die me niet meteen in de steek had gelaten toen mijn vader werd gearresteerd. Onder zijn arrogante buitenkant was hij een goede vriend en loyaal tot op het bot. Het was zijn idee om naar deze stad te verhuizen en opnieuw te beginnen toen mensen op de universiteit erachter kwamen wie ik was. Zijn letterlijke woorden waren: ‘Fuck hen. We peren ‘m.’ Eerst dacht ik dat hij een grap maakte, totdat hij daadwerkelijk zijn overstap aanvroeg en me lijsten met woningen buiten de campus begon te sturen.

      Ik stopte met school in plaats van met hem mee te switchen. Mijn tijd op school had zijn doel wel gediend en geen enkele professor kon me nog iets nieuws leren over hacken. De rest van mijn opleiding vond ik online en ik studeerde eindeloos totdat ik me klaar voelde om de arbeidsmarkt op te gaan.

      Ik solliciteerde op slechts één baan – de baan die ik nu had – door in te breken bij een gigantisch mediabedrijf en daarmee het bedrijf waar ik nu voor werkte te laten zien hoe ik hun beveiliging had omzeild.

      Ze betaalden me een godsvermogen om nieuwe cyberdreigingen altijd één stap voor te blijven. Genoeg om de duurste amateurcamera op de markt te kopen zonder een seconde na te hoeven denken, en genoeg om onze huur voor de komende twee jaar al vooruit te betalen.

      Ik hoorde een la dichtslaan in Tylers kamer en zag dat als mijn teken om op te staan. Mijn telefoon lag op mijn bureau en ik stond te popelen om hem te pakken. Ik moest die video waarvan Aly een screenshot had gestuurd opnieuw bekijken en kijken of ik haar in de reacties kon vinden.

      Ze had een maskerkink.

      Of ze was er op z’n minst genoeg in geïnteresseerd om iemand te vragen er een voor haar te dragen.

      Tot nu toe had ik elk privébericht genegeerd waarin mensen me vroegen om hun fantasieën in het echt na te spelen. Het waren vreemden online. Ze konden iedereen zijn en ik had geen zin om op de stoep te staan bij een bejaarde, terwijl ik eigenlijk een hete twintiger verwachtte.

      Aly was geen vreemde. Ik kende haar. Beter dan ik eigenlijk zou moeten, dat klopte, maar dankzij de genetische bijdrage van mijn vader waren grenzen nooit mijn sterkste kant geweest.

      Ze was in mijn huis geweest. De enige veilige plek die ik nog had. De drang om mijn identiteit te beschermen en Tyler en mij veilig te houden, was zo sterk dat ik op FBI-niveau onderzoek deed naar iedereen die Tyler uitnodigde. Gelukkig begreep hij mijn obsessie en liet hij het me van tevoren weten als hij bezoek kreeg. Meestal hield mijn interesse op zodra ik doorhad dat iemand geen bedreiging vormde voor ons, maar mijn nieuwsgierigheid naar Aly bleef hangen, ver voorbij het punt waarop het nog normaal zou zijn.

      Ik griste mijn telefoon van het bureau en ging op mijn bed zitten terwijl ik mijn account opende. De video waarvan Aly een screenshot had gestuurd, was een van mijn populairste, met meer dan 3,4 miljoen views.

      Het nadeel was alleen dat er duizenden reacties waren om door te spitten om haar te vinden, en zelfs dan was het een gok. De meeste mensen waren behoorlijk anoniem online. Met mijn geluk was Aly er daar een van. Ik wou dat ik een programma kon schrijven om haar te zoeken, maar dit deel van het werk moest handmatig, dus ik leunde achterover tegen mijn hoofdbord en begon te scrollen. Mijn ogen gleden over namen en avatars op zoek naar een teken van haar.

      Een uur later schoot ik overeind met mijn duim boven de gebruikersnaam aly.aly.oxen.free. Holy shit, was zij het?

      Ik klikte op haar profiel en natúúrlijk stond het op privé. Ik leunde dichterbij en kneep mijn ogen samen. De avatar was een close-upfoto van een donkerharige vrouw. Ik maakte er een screenshot van en gebruikte de AI-software op mijn telefoon om de resolutie te verbeteren totdat ik naar een haarscherpe afbeelding van Aly keek. Ik wist het zeker.

      Om honderd procent zeker te zijn, logde ik in op mijn computer en hackte haar account, waarbij ik elke truc uit de kast haalde om mijn sporen uit te wissen en te zorgen dat haar profiel niet werd gemarkeerd. Het IP-adres waarmee ze haar account had aangemaakt was lokaal en na wat verder graven ontdekte ik dat het afkomstig was van haar woonblok.

      Ik had haar gevonden. Aly had niet alleen een maskerkink, maar ze had een van mijn video’s leuk genoeg gevonden om een reactie achter te laten: Meneer, ik ben op mijn werk. Hoe dúrft u?

      Had ze nog meer reacties geplaatst?

      Ik logde op mijn computer in op mijn account en schreef een paar regels code die haar naam zou zoeken in mijn reacties. Er waren zoveel resultaten dat het me bijna duizelig maakte. Ze had bijna elke video geliket en opgeslagen en had op bijna alles gereageerd.

      Al het bloed in mijn lichaam schoot rechtstreeks naar mijn lul, wat van mijn joggingbroek een tentje maakte. Dit was niet best. Ik zou hier niet moeten zitten fantaseren over de ex-… of wat ze ook was van mijn huisgenoot. Niet zijn vriendin. Hun relatie was nooit serieus genoeg geweest om een label te krijgen en Tyler had tijdens Aly ook met anderen geslapen. Dus dit brak geen bro-code, toch? Alleen een paar privacywetten en een hoop sociale normen, maar daar had ik me sowieso nooit echt iets van aangetrokken. Tyler was de enige vriend die ik had. Ik wilde niet het risico lopen hem kwijt te raken vanwege een vrouw. Zelfs niet vanwege een vrouw die me sinds de eerste keer dat ik haar gezien had, in mijn dromen achtervolgde.

      Wat niet weet, wat niet deert, dacht ik. En het was niet alsof ik überhaupt al iets had gedaan. Wat kon een beetje online stalking nou voor kwaad? Zij had hetzelfde bij mij gedaan.

      Mijn ogen vielen op de eerste reactie die uit mijn zoekopdracht kwam.

      Is deze video de reden dat ik om twee uur ’s nachts wakker werd? Ben ik hiernaartoe geroepen?

      Ik grijnsde en schudde mijn hoofd. Natuurlijk was ze ook nog grappig. Alsof het nog niet erg genoeg was dat ze sexy en waarschijnlijk verboden terrein was.

      Ik bleef verder lezen. Haar reacties varieerden van luchtig tot regelrecht hitsig.

      Ik wil het algoritme bedanken dat me hierheen heeft gebracht.

      Ik zit al in seizoen zes van deze video.

      Nou, dit heeft me veel te vroeg in de ochtend hitsig gemaakt.

      Ik zou KRUIPEND naar hem toe gaan.

      BAM. Daar gingen mijn eierstokken.

      Dit is de horrorfilm waarin ik zou sterven. Iedereen zou wegrennen, terwijl ik juist recht op het gevaar af sprint.

      Ik duwde mezelf van mijn bureau weg. O, dit was niet goed. Die laatste opmerking raakte me harder dan de rest en nu kon ik alleen nog maar voor me zien hoe ik haar achternazat en haar neukte zodra ik haar eindelijk te pakken had.

      Was dit hoe het begon? Gewoon een quasi-onschuldige fantasie over het overmeesteren en nemen van een vrouw, ergens waar niemand haar kon horen schreeuwen? Zou het vanaf hier alleen maar erger worden, totdat mijn verlangens zich uitbreidden naar haar neuken terwijl ik haar tegelijkertijd een beetje wurgde? En daarna nog verder, tot ik steeds harder kneep, tot ik het leven uit haar ogen zag verdwijnen terwijl ik haar bleef nemen?

      Mijn lul verslapte meteen en ik zag dat als een goed teken. Het idee om Aly écht pijn te doen, maakte me niet opgewonden, dus misschien was ik niet zover heen als ik altijd had gevreesd.

      Ik rolde mijn stoel terug naar mijn bureau en las de rest van haar reacties, wat even duurde, want er waren er meer dan honderd.

      Het duurde nog geen minuut tot mijn pik weer rechtop stond voor haar. Zoveel van haar reacties gingen over thuiskomen en mij daar aantreffen terwijl ik op haar aan het wachten was, en al snel vulde mijn hoofd zich met gedachten over hoe ik haar fantasie waar kon maken.

      Wat zou er gebeuren als ik echt bij haar zou inbreken?

      In de echte wereld zou ze me waarschijnlijk met mijn stomme kop neerschieten of gillend wegrennen om de politie te bellen. Mijn hele leven zou instorten zodra ik gearresteerd werd en de krantenkoppen zouden schreeuwen dat ik precies als mijn vader was.

      Maar ik leefde nu niet in de echte wereld. Mijn gedachten waren pure fantasie en ik kon niet stoppen met me voorstellen hoe ik haar huis binnendrong en Aly precies zo reageerde als ze had gezegd. Kruipend naar me toe. Mij smekend om haar te nemen terwijl ik een mes tegen haar keel hield.

      ‘Deze man komt altijd op mijn pagina met aanbevelingen, maar nooit op míj, en dat is een tragedie,’ was waarschijnlijk mijn nieuwe favoriete quote aller tijden.

      Ik kreunde en greep mezelf vast door mijn joggingbroek. De dingen die ik met deze vrouw zou doen als ze het toeliet… Ik zou inspelen op elk wellustig, duister verlangen dat ze ooit had gehad. En ik zou me geen zorgen hoeven maken dat haar verlangen onder me in doodsangst veranderde, want zolang mijn gezicht verborgen bleef, was dat risico er niet. Voor één keer in mijn leven kon ik vrij zijn van de angst om herkend of ontdekt te worden.

      Die gedachte maakte me bijna net zo opgewonden als Aly zelf.

      Ik leunde achterover in mijn stoel en liet mijn hand in mijn boxers glijden, pakte mijn pik stevig bij de basis. Hoe zou het zijn om echt in te breken in haar huis? Ik wist dat ik het kon. Naast hacken was ik behoorlijk goed in ’s nachts onopgemerkt blijven. Ik was altijd al een nachtbraker geweest, en de laatste tijd al helemaal, omdat er in het donker minder kans was om gezien te worden dan overdag. Ik deed mijn boodschappen in een supermarkt die 24 op 7 open was. Mijn work-outs bewaarde ik voor twee uur ’s nachts, wanneer er niemand in de fitnessruimte van ons appartement was.

      Ik liet mijn hand langs mijn lengte glijden terwijl ik me voorstelde hoe ik Aly’s slot openbrak. Ik had dat als tiener geleerd, zodat ik kon inbreken in het kantoor van mijn therapeut en kon lezen wat hij over me had geschreven – een vergissing, want ik was niet klaar voor wat ik daar vond. Maar ik had er in elk geval een nieuwe vaardigheid aan overgehouden. En nu kon ik die van stal halen en er iets beters mee doen: Aly’s huis binnensluipen in het holst van de nacht, terwijl ze aan het werk was in het ziekenhuis.

      Ik wreef met mijn duim over mijn eikel toen ik de top bereikte, bedekte hem met voorvocht en gleed met mijn hand terug naar beneden om mijn basis weer stevig vast te pakken. Mijn oogleden vielen dicht terwijl ik Aly voor me zag in haar deuropening, verfrommeld en uitgeput na een lange nachtdienst en met haar ogen wijd opengesperd van schrik zodra ze besefte dat ze niet alleen was.

      ‘Wie is daar? Wat wil je?’ hoorde ik haar met trillende stem roepen.

      In mijn hoofd hief ik het mes en richtte het op haar als antwoord.

      Jóú.

      Ze hief haar handen op. ‘Neem gewoon wat je wilt en ga weg. Alsjeblieft, doe me geen pijn.’

      Ik schudde mijn hoofd en liet de punt van het mes naar de grond zakken in een onmiskenbaar bevel. Ze zakte op haar knieën als een braaf meisje. Ik liep naar haar toe met mijn ogen gefixeerd op haar borstkas, die snel op en neer ging terwijl ik dichterbij kwam. Haar blik verschoof van het mes naar mijn ontblootte, met bloed besmeurde bovenlichaam, en het zwart van haar pupillen vrat het bruin van haar ogen weg toen haar angst overging in lust.

      Ik stopte vlak voor haar en keek neer op haar opgerichte gezicht, genietend van de kwetsbaarheid van haar positie. O zo voorzichtig plaatste ik de punt van het mes onder haar kin en tilde haar gezicht omhoog, waarna ik mijn rits openmaakte en mijn pik vrijliet. Haar blik schoot omhoog naar de donkere oogkassen van mijn masker, één ademloze seconde lang, en toen opende haar mond zich en leunde ze voorover, ging haar mond zuigend om de top van mijn pik, en…

      O fuck, ik ging komen.

      Ik griste een paar tissues uit de doos naast me en kreeg ze nog net in mijn broek voordat ik ze doorweekte. Het beeld van Aly voor me, tegelijkertijd bang en geil? Ik wilde het. Erg. Erger dan ik in lange tijd iets had gewild.

      Ik hoefde alleen maar een manier te bedenken om het te laten gebeuren zonder dat het eindigde in mijn arrestatie.
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        * * *

      

      Aly’s buurt was nog steeds verlicht als een kerstboom en dat was, verrassend genoeg, de grootste hindernis bij het plannen van mijn stunt. Een week was verstreken sinds ik haar bericht aan Tyler had gezien. Zeven dagen waarin ik had geprobeerd mezelf uit deze waanzin te praten, terwijl ik oefende in het openmaken van sloten, onderzocht of Aly een beveiligingssysteem had – had ze niet, wat onacceptabel was – en ’s nachts door haar buurt reed om de situatie in kaart te brengen.

      Blijkbaar had het rationele deel van mijn brein gefaald om de rest van me tot rede te brengen, want hier stond ik dan, verscholen in de schaduwen bij Aly’s achterdeur, happend naar adem nadat ik een ministroomstoring had veroorzaakt en naar de achterkant van haar huis was gesprint om de automatische lampen bij haar achterdeur los te draaien voordat de elektriciteit weer aansprong.

      Ik liet mijn hoofd tegen de gevel van het huis zakken en sloot mijn ogen. Ik ging gepakt worden. Ik ging gepakt worden en wereldwijd in het nieuws komen. En vanwege wie mijn vader was, zou geen jury ooit geloven dat dit mijn eerste inbraak was. Ze zouden denken dat ik iets veel ergers van plan was geweest en ik zou voor de rest van mijn leven in de cel belanden vanwege deze idiote actie.

      En dat allemaal omdat ik een knap meisje wilde neuken terwijl ik een masker droeg.

      Ik had gewoon naar huis moeten gaan. Had me van de muur moeten afduwen, in mijn auto moeten stappen, weg moeten rijden en Aly’s maskerkink moeten vergeten. Een normaal iemand zou dat hebben gedaan. Een mentaal stabiel persoon. Maar ik was blijkbaar geen van beide, want zodra de gedachte om weg te gaan in me opkwam, werd die genadeloos afgekapt door een luide interne NEE!

      Misschien werd het tijd om te accepteren dat ik niet normaal was en dat ik dat nooit zou zijn. Ik wilde dingen die de meeste mensen niet wilden, verlangde naar duisternis en verdorvenheid in plaats van licht en liefde. Ik vocht al zo lang als ik me kon herinneren tegen mijn eigen aard en ik was het zat.

      Zo fucking zat.

      Het zou zoveel makkelijker zijn om er gewoon aan toe te geven. Een opluchting, zelfs. Ik had zo hard gewerkt om de dingen waarvan me geleerd was dat ze abnormaal waren, te onderdrukken en te corrigeren, maar na meer dan tien jaar therapie en medicatie bleven de gedachten en verlangens die de samenleving als problematisch beschouwde, gewoon bestaan.

      Dit was mijn kans om ze eindelijk werkelijkheid te maken. Ik had me zo goed mogelijk voorbereid als ik kon. Mijn huid was van top tot teen bedekt, dus er zouden geen huidcellen te vinden zijn voor een forensisch team. Slechts een van Aly’s directe buren had een beveiligingssysteem en ik had hun netwerk gehackt om te controleren of een van hun camera’s haar achtertuin filmde. Dat was niet het geval. Voor het geval dat ik iets had gemist, droeg ik een bivakmuts om mijn gezicht te verbergen. De laarzen aan mijn voeten waren een maat groter dan ik normaal droeg, en ik had de zolen bewerkt zodat er geen herkenbare afdrukken achterbleven. Het enige wat nu nog restte, was naar binnen gaan, doen wat ik moest doen en weer vertrekken.

      Ik haalde diep adem en draaide me naar de deur. De maan was maar halfvol, maar door haar schijnsel en de nabijgelegen kerstverlichting kon ik de deurklink onderscheiden. Ik trok mijn rugzak af en haalde mijn gereedschapssetje tevoorschijn om het slot open te maken. Het staal glansde in het maanlicht toen ik mijn tools eruit haalde en aan de slag ging.

      Mijn persoonlijkheid neigde soms naar obsessief gedrag en ik had dit zo vaak geoefend dat ik de deur binnen een minuut had ontgrendeld. Ik pakte de klink, biddend dat het niet zo makkelijk zou zijn, en slaakte een opgeluchte zucht toen de deur niet openging vanwege een extra nachtslot. Maar dat was nog steeds niet genoeg om mij – of een serieuze inbreker – buiten te houden.

      Aly had echt betere beveiliging nodig.

      Terwijl ik mijn gereedschapssetje opborg en de dure magneten tevoorschijn haalde die ik online had gekocht, maakte ik een mentale notitie om anoniem een bestelling voor haar te plaatsen. Het openmaken van het nachtslot zou veel langer duren dan het gewone slot. Ik had de deur makkelijk kunnen intrappen of een andere destructieve methode kunnen gebruiken om binnen te komen, maar ik wilde Aly’s eigendom niet beschadigen en wilde het een ander niet makkelijker maken om mijn voorbeeld te volgen. Dus bleef er niets anders over dan het op de langzame, moeilijke manier te doen.

      Zweet parelde op mijn voorhoofd terwijl de minuten voorbij tikten. Elke keer dat een geluid te dichtbij klonk, verstijfde ik met mijn hart bonkend in mijn borstkas terwijl ik me afvroeg of ik betrapt zou worden. Ik stond op het punt om weg te rennen toen er plotseling ergens een sirene loeide, maar in plaats van dichterbij te komen, bewoog het geluid zich parallel aan Aly’s straat en verdween toen in de verte.

      Ik verloor een hele minuut aan opnieuw leren ademen.

      Dit was verdomme gestoord. Volledig krankzinnig. En toch kon ik mezelf niet stoppen terwijl ik de magneten optilde en verderging met het nachtslot.

      Na wat voelde als een kleine eeuwigheid, grepen de magneten en gleed het slot open. Ik liet mijn voorhoofd tegen de deur rusten en blies een trillende adem uit. De adrenaline gierde door mijn aderen; het was zo heftig dat mijn hele lichaam trilde door de drang om het kwijt te raken. Ik was nog steeds deels bang dat dit in een ramp zou eindigen, maar de pure kick doordat ik iets deed wat zo gevaarlijk en illegaal was, was opwindender dan alles wat ik ooit had ervaren – zelfs skydiven.

      Was dit hoe het voor mijn vader was geweest? Dreef deze zelfde spanning hem voort, net zo sterk als zijn meer sadistische neigingen?

      Ik schudde mijn hoofd en kwam overeind. Over die shit kon ik later nadenken. Nu moest ik naar binnen.

      Ik drukte de klink omlaag en duwde de deur voorzichtig open. Het enige wat ik online niet had kunnen vinden, was of Aly huisdieren had. Ik had geen geblaf gehoord toen ik met de sloten bezig was, maar dat betekende niet dat er geen aanvalshond binnen op me wachtte, getraind om stil te blijven. Natuurlijk had ik mijn zorgen kunnen wegnemen door het gewoon aan mijn huisgenoot te vragen – Tyler was hier een paar keer geweest, dus hij zou het weten – maar ik wilde niet dat hij dacht dat ik geïnteresseerd was in een van zijn exen. Vooral niet in Aly.

      De achterkant van het huis was donker, op een zachte gloed na die uit de voorkamer scheen, waar Aly’s kerstboom trots en volledig verlicht voor het raam stond. Hij gaf net genoeg licht om mijn omgeving te onderscheiden en te zien dat er geen hond klaarstond om me te bespringen.

      Snel sloot ik de deur achter me en draaide hem op slot.

      Een onheilspellende kreet sneed door de stilte.

      Fuck! Aly had tóch een soort demonisch bezeten hellebeest en het zou waarschijnlijk door mijn broekspijp heen scheuren en mijn bloed over de vloer laten spatten zodat de verdomde politie dat later zou vinden.

      Ik greep naar de deurklink en stond op het punt om me uit de voeten te maken toen een kleine pluizige vorm de kamer in schoot en abrupt stopte.

      Een kat. Aly had een kat.

      We bekeken elkaar in de duisternis. Het beest was nogal iel, ondanks de lange zwart-witte vacht. Als het erop aankwam, kon ik dit winnen.

      ‘Ga niet met me lopen fucken,’ waarschuwde ik.

      Als antwoord draaide hij zich zijwaarts en ging op al zijn teentjes staan met zijn vacht bol opgezet als een stinkdier.

      Ondanks alles grijnsde ik. De kat was klein, maar het leek een vechter te zijn en dat kon ik wel waarderen.

      Ik had nooit een huisdier gehad. Seriemoordenaars stonden erom bekend dat ze hun eerste slachtoffers onder kleine dieren zochten en ik wilde die verleiding niet in huis halen, voor het geval ik toch meer op mijn vader leek dan ik dacht. Mijn grootste angst was óf dat ik helemaal niets voor het dier zou voelen – geen beschermende instincten, geen schattige obsessie zoals de meeste huisdiereigenaren dat leken te ervaren – óf dat mijn ergste nachtmerries waar zouden worden als ik ernaar zou kijken en alleen maar zou denken: prooi.

      Terwijl de seconden wegtikten, stond ik als vastgenageld aan de deurmat, wachtend tot een gewelddadige impuls me zou overmannen. Het enige wat ik voelde, was een lichte aarzeling. Katten hadden klauwen, toch? Wat als hij naar me uithaalde en me diep genoeg krabde om bloed te laten vloeien? Zelfs een druppel was genoeg om iemand te identificeren.

      Zonder waarschuwing ontspande de kat zich en trippelde naar me toe.

      O fuck. Wat was hij van plan?

      Ik deed een stap achteruit en drukte mezelf plat tegen de deur, vreemd gefascineerd door hoe zijn ogen oplichtten in de duisternis. Dit kleine, pluizige ding zou zó makkelijk te doden zijn en toch had ik geen enkele behoefte om hem pijn te doen. Dat moest een goed teken zijn, toch? Of was dit gewoon een totaal nieuwe ervaring, waardoor de afschuwelijke reactie die ik normaal zou hebben, nu gedempt bleef?

      ‘Niet krabben,’ zei ik tegen de kat.

      Er was nog steeds een kans dat er onder het oppervlak een monsterlijke honger naar bloed sluimerde, onopgemerkt, en als hij me aanviel, zouden die moordzuchtige instincten misschien naar boven komen en iets verschrikkelijks doen. Ik was opgevoed met het idee dat ik mezelf niet kon vertrouwen en dit voelde als de perfecte test om er voor eens en altijd achter te komen hoezeer ik echt op mijn vader leek.

      De kat stapte zonder enige aarzeling recht op mijn voeten af. Ik bleef verstijfd op mijn plek staan, wachtend op het onvermijdelijke, maar in plaats van me te bijten, snuffelde hij aan mijn broekspijp en drukte zijn kop tegen mijn scheenbeen terwijl hij zo luid spinde dat het klonk als een motor die aansloeg.

      Ik blies opgelucht uit en zakte half door mijn knieën om hem beter te bekijken. Het beest was eigenlijk best… schattig, met witte vlekjes boven zijn ogen waardoor het leek alsof hij wenkbrauwen had. Op dit moment had hij zijn ogen halfgesloten en drukte hij zijn kop opnieuw tegen mijn been, alsof hij geaaid wilde worden. Had ik ooit eerder iets schattig gevonden? Misschien een betere vraag: had ik mezelf dat ooit toegestaan?

      ‘Sorry als ik dit verpruts,’ zei ik voor ik een hand ophief en hem tussen zijn oren krabde, waarna ik over zijn rug streek zoals ik andere mensen dat op tv had zien doen. Dit was de eerste keer dat ik een dier aaide, en mijn vingers trilden. Gelukkig kwam dat door de adrenaline die nog door mijn lichaam gierde en niet door een opkomende drang om Aly’s pluizenbol te wurgen.

      Crisis afgewend. Voor nu, in ieder geval.

      Tot nu toe had ik deze week twee cruciale dingen over mezelf geleerd: ik wilde Aly geen pijn doen en ik wilde haar kat geen pijn doen. Misschien was ik toch geen psychopaat. Psychopaten gaven om niemand en niets behalve zichzelf. Maar dat sloot sociopathie nog niet uit. De meeste sociopaten konden wel degelijk geven om een paar geselecteerde mensen. Dat waren hun uitzonderingen en ze ontwikkelden een intense liefde en toewijding voor hen, terwijl ze voor de rest van de wereld niets voelden. Ik gaf om mijn moeder, mijn stiefvader en Tyler. Zij waren mijn mensen en ik dacht amper aan anderen. Maar kwam dat door een persoonlijkheidsstoornis of gewoon doordat zij de enigen waren die mijn vertrouwen hadden verdíénd?

      Ik schudde mijn hoofd en kwam overeind. Ik negeerde dat de kat geïrriteerd miauwde toen ik stopte met aaien. Ik was hier niet om een band met een dier op te bouwen. Mijn tijd was beperkt en hoe langer ik bleef hangen, hoe groter het risico was om ontdekt te worden. Mijn mentale gesteldheid kon ik later wel uitpluizen.

      Nu moest ik een video opnemen en een camera plaatsen.

      Tijd om erachter te komen hoe serieus Aly was over thuiskomen en een gemaskerde man aantreffen die in de duisternis op haar zat te wachten.
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      Iedereen in deze verdomde stad was gek geworden. Of zo voelde het in elk geval vanavond. We kregen tijdens een normale dienst genoeg ongelukken binnen, maar dit was anders. Ik was de tel kwijtgeraakt van het aantal patiënten dat ik de afgelopen zeven uur had gezien die zichzelf pijn hadden gedaan of verwond waren door iemand anders die iets doms deed waar zelfs een kind beter van zou moeten weten.

      Was er een gevaarlijke nieuwe socialemediatrend die ik nog niet had gezien? Of een reboot van dat oude programma waarin gasten met winkelwagens tegen dingen aan knalden? Er moest iets zijn wat dit niveau van idiotie verklaarde. Dit kon allemaal geen toeval zijn.

      We zaten midden in een korte dip, iets wat niet ongebruikelijk was zo laat in de nacht, en ik had me in een stoel in de kantine opgerold. Ik probeerde een beetje comfort te vinden terwijl ik nog een kop koffie achteroversloeg. Mijn dienst was pas halverwege en als het tweede deel van mijn nacht net zo zou verlopen als het eerste deel, dan had ik alle cafeïne nodig die ik kon krijgen.

      Tanya stapte de kamer binnen en liep zonder aarzelen naar het raam. Ze was zo gefocust op de nachtelijke hemel dat ik dacht dat ze me niet had opgemerkt. ‘En het is verdorie niet eens volle maan,’ mompelde ze.

      Ik ging rechtop in mijn stoel zitten. ‘Dus het ligt niet alleen aan mijn patiënten?’

      Ze draaide zich naar me om en schudde haar hoofd, waardoor haar lange vlechten over haar schouder gleden. ‘Nee. Er zit iets in de lucht vanavond.’

      We wisselden een bezorgde blik uit en keken toen snel weg. Dit soort dingen gebeurden soms, van die bizarre patronen die me deden denken dat mensen misschien meer met elkaar verbonden waren dan we beseften. De ene week konden we een piek in verkeersslachtoffers krijgen zonder dat er slecht weer of druk verkeer was om het te verklaren. De volgende week waren er ineens meer slachtoffers van huiselijk geweld dan normaal. En de week daarna was er een stijging in schotwonden.

      Tanya en ik hadden er al een paar keer over gepraat, vroegen ons af of mensen een soort collectief bewustzijn deelden of dat het iets te maken had met magnetische stromingen of dat het ons onderbewustzijn was dat dezelfde subtiele signalen oppikte uit onze omgeving.

      Ik had het zelfs een keer tegen een van de agenten gezegd die hier regelmatig werden gestationeerd, en in plaats van me voor gek te verklaren, had hij me gelijk gegeven. Hij vertelde me dat hij en zijn collega’s hetzelfde zagen. De ene week was er een stroom aan arrestanten die bijna geen verband met elkaar hadden, maar toch bijna precies dezelfde misdaad pleegden. De week erna was er weer een compleet nieuwe groep die iets totaal anders deed.

      Ik had het daarna aan Tanya verteld en we waren er allebei zo door van slag geweest dat we het onderwerp sindsdien maar vermeden. Alsof erover praten een nieuwe golf van rare shit zou oproepen.

      ‘Hoe was Brinley?’ vroeg ik. Tanya had vorige nacht met haar gewerkt en haar een beetje in de gaten gehouden, net zoals ik de nacht daarvoor had gedaan.

      Tanya duwde zich van het raam weg en liep naar het koffiezetapparaat. ‘Goed. Godzijdank. Ik denk dat je gelijk hebt en dat ze dit volhoudt. Die eerste rotnacht heeft haar gewoon onderuitgehaald.’

      ‘Niets zo effectief als een vuurdoop om iemand te testen,’ zei ik.

      Tanya schonk zichzelf een kop koffie in en draaide zich naar me om. Ze leunde met haar heup tegen het aanrecht terwijl ze haar eerste slok nam. ‘Het was niet zo erg geweest als we meer mensen hadden om de patiënten te verdelen.’

      Ik veerde op. ‘Daarover gesproken, ga je naar die banenbeurs volgende maand?’ Het ziekenhuis had regelmatig stands op banenbeurzen van middelbare scholen en lokale wervingsevenementen om mensen het vak van verpleegkundige in te lokken. Slechts een klein aantal zou uiteindelijk hier terechtkomen, maar elke nieuwe verpleegkundige zagen we als een overwinning.

      Tanya knikte. ‘Zin om mee te gaan? Het telt als een dienst en je ziet misschien eindelijk weer eens daglicht.’ Ze keek me over de rand van haar mok aan met één wenkbrauw opgetrokken. ‘Je ziet er de laatste tijd behoorlijk bleek uit.’

      Ik rolde met mijn ogen. ‘Ik hoop dat je verkooppraatje op de beurs beter is dan dat.’

      Ze snoof. ‘Doe je mee of niet? Laat me niet iemand als Donna
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redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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