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Chapitre 1
Château de Wyndham, nord de l’Angleterre
L’an de grâce 1188 

— Je vous assure, Ian, le malheureux est complètement tombé sous la coupe de cette sorcière et vous devez absolument faire quelque chose ! s’écria Lady Elizabeth d’une voix tremblante d’émotion. 
Etonné par cette véhémence, Ian de Canmore, comte de Margill et seigneur de Wyndham, enfila la seconde manche de sa chemise et se tourna vers son interlocutrice, qui faisait les cent pas d’un bout à l’autre de la vaste pièce. 
— Vous semblez dans tous vos états, madame ma mère, observa-t-il avec une affectueuse légèreté de ton. Votre chevelure en est ébouriffée comme le plumage d’un oiseau en colère ! 
D’un geste machinal, Lady Elizabeth lissa ses mèches grisonnantes et leva vers son beau-fils un regard implorant. Obéissant à cette muette injonction, Ian adressa un signe discret à son page, qui fit sortir les valets de la pièce avant de s’éclipser lui-même. 
Lorsqu’il n’y eut plus à proximité la moindre oreille indiscrète, le chevalier se pencha vers sa belle-mère et lui prit la main. 
— Allons, ce n’est certainement pas aussi sérieux que vous le croyez ! déclara-t-il avec assurance. 
Mais Lady Elizabeth lui enserra les doigts d’une fiévreuse étreinte. 
— Vous ne vous rendez pas compte, Ian ! s’exclama-t-elle. Vous avez séjourné trop longtemps en Irlande, puis en France, pour cette affreuse guerre…  
Elle s’interrompit afin d’examiner la cicatrice qui zébrait la clavicule du jeune homme. 
— Qui vous a soigné ? interrogea-t-elle. 
— Le chirurgien du roi, après la bataille de Châteauroux. 
Elizabeth appuya un doigt sur la chair encore vulnérable et Ian retint une grimace de douleur. Pendant le combat, un éclat de lance avait pénétré dans son haubert et lui avait entaillé la chair sur une vingtaine de centimètres. La blessure n’était peut-être pas profonde, mais elle était d’une largeur impressionnante. 
— C’est une vilaine estafilade, dit sa belle-mère, mais la cicatrice est saine et je n’aurai pas besoin de la recoudre. 
Elle poussa un léger soupir et Ian vit se reformer entre ses sourcils le pli soucieux qu’elle avait déjà au front lorsqu’elle était entrée dans sa chambre quelques minutes plus tôt, pour lui offrir le surcot brodé qu’elle lui avait confectionné avec amour pendant les longs mois de son absence. 
— Ne vous inquiétez donc pas, ma mère, lui dit doucement le chevalier. Will a déjà dix-sept ans et il est normal qu’il fasse la cour à une femme ! 
Mais Lady Elizabeth secoua lentement la tête. 
— Vous ne l’avez pas revu depuis son adoubement, répliqua-t-elle, et vous ne pouvez pas savoir à quel point il a changé. Je vous le dis, Ian, votre frère est pris dans les rets de cette catin ! 
Ce fut au tour de Ian de froncer les sourcils devant la dureté inattendue de ces paroles. Connue pour sa générosité et sa compassion à l’égard des pauvres, Elizabeth de Canmore disait rarement du mal de qui que ce fût, surtout d’une femme qu’elle n’avait jamais vue de sa vie ! 
— Bah ! fit-il en haussant les épaules, il faut bien que Will jette un peu sa gourme avant de se marier. Cela ne lui fera pas de mal de courtiser quelques belles dames avant de se ranger définitivement ! 
Les yeux bruns de sa belle-mère s’assombrirent de nouveau et il comprit qu’il avait fait fausse route. 
— William ne vous ressemble pas, mon fils, assura tristement Lady Elizabeth. Il n’est pas doué comme vous pour les jeux de la galanterie ! 
Cette remarque eut le don d’amuser Ian, qui eut le plus grand mal à refréner un sourire. Lorsqu’il avait assisté six mois plus tôt à l’adoubement de son frère, il s’était rendu compte que le jeune homme avait déjà un franc succès auprès des dames de la cour, qui répandaient les bruits les plus flatteurs sur ses capacités amoureuses ! Mais cette information n’était évidemment pas faite pour les oreilles d’une mère aimante, se dit-il avec une tendre ironie. 
— Vous vous tourmentez pour rien, madame ma mère, assura-t-il. Will est assez jeune pour jouir gaiement de son nouveau statut de chevalier, mais déjà assez homme pour être conscient de ses responsabilités. Il ne fait que s’amuser avec cette femme, soyez-en sûre ! 
Elizabeth poussa un nouveau soupir. 
— C’est ce que j’ai cru, moi aussi ! avoua-t-elle. J’ai d’abord pensé qu’il s’agissait là tout bonnement d’un caprice. Mais, depuis quelques semaines, les lettres de Will ne parlent plus que de Madeline de Courcey. Elle l’a littéralement ensorcelé ! 
Une expression de détresse contracta ses traits et Ian comprit qu’elle était beaucoup plus peinée qu’il n’aurait pu l’imaginer. 
— Asseyez-vous près du feu pendant que j’achève de m’habiller, enjoignit-il. Nous allons parler ensuite sérieusement ! 
Lorsqu’il rejoignit sa belle-mère quelques instants plus tard devant le foyer, il ne put retenir un soupir de satisfaction. Seigneur, songea-t-il en étendant ses longues jambes devant les flammes, comme il était bon de se retrouver enfin chez soi, après plus d’un an de pérégrinations ! 
— Voulez-vous vous désaltérer ? interrogea Lady Elizabeth. 
Et comme Ian acquiesçait, elle appela une servante, qui s’empressa d’apporter un broc de vin. Après avoir déposé son fardeau devant le foyer, cette dernière enroula un épais tissu autour du tisonnier, qu’on avait mis à chauffer sous les braises. Puis elle plongea l’instrument rougeoyant dans le pichet et laissa le breuvage se réchauffer quelques instants, tandis qu’une douce odeur de muscade et de cannelle se répandait dans la pièce. 
Lorsque le vin fut prêt, la jeune fille le versa dans une coupe d’argent, qu’elle tendit respectueusement à sa maîtresse. Puis elle en remplit une seconde pour Ian et accompagna cette fois son offrande d’un coup d’œil fripon. Manifestement, la haute stature et les traits finement ciselés du chevalier avaient fait impression sur elle, et son regard disait clairement qu’elle aurait aimé lier un peu mieux connaissance avec lui ! 
Consciente de ce manège, Elizabeth fronça les sourcils, mais Ian, pour sa part, se contenta de jeter une œillade complice à la jeune servante, dont les cheveux blonds et l’accorte silhouette n’étaient pas sans attraits. Il la suivit des yeux lorsqu’elle quitta la chambre en roulant des hanches et songea qu’il aurait peut-être mieux à faire ce soir-là que de dormir sagement pour se remettre des fatigues du voyage, comme il se l’était promis ! 
— Connaissez-vous cette Madeline de Courcey ? lui demanda sa belle-mère. 
Ian tressaillit et se tourna de nouveau vers Lady Elizabeth, un sourire contrit aux lèvres. 
— Je l’ai rencontrée il y a près de dix ans, répliqua-t-il. Elle n’était encore qu’une enfant et n’avait rien qui pût tourner la tête d’un homme, je vous en réponds ! Jamais je n’ai vu une fillette aussi maigre. Ses yeux immenses lui mangeaient littéralement le visage et ses bras n’étaient guère plus gros que des brindilles. Si vous l’aviez vue comme moi, vous ne prétendriez pas qu’elle a des pouvoirs de sorcière ! 
— Elle a enterré depuis lors deux maris, rétorqua Elizabeth en hochant la tête d’un air sinistre. Tous deux sont morts après douze mois à peine de mariage avec cette créature ! 
— Le premier avait plus de soixante ans lorsqu’il a épousé sa femme-enfant et son décès n’avait rien d’étonnant ! 
— Et le second ? interrogea Lady de Canmore d’un ton acerbe. Il était jeune et robuste, lui ! 
— Il est tombé sur un champ de bataille, devant un ennemi supérieur en nombre, qu’il avait chargé imprudemment sans attendre les renforts ! 
— Et comment expliquer cette attitude pour le moins étrange ? demanda Elizabeth d’un ton riche de sous-entendus. 
— Je dirai pour ma part que le malheureux avait plus de courage que de cervelle ! 
— A moins que le fils du roi n’ait fomenté cette attaque pour se débarrasser de lui ! insinua Lady de Canmore. Tout le monde sait que le prince Jean est lui aussi sous le charme de cette Madeline de Courcey ! 
Ian se contenta de secouer la tête à cette accusation. Bien que le roi Henri II aimât tendrement son plus jeune fils et appréciât ses qualités de combattant, jamais il ne lui aurait laissé la moindre responsabilité dans le déroulement d’une bataille ! songea-t-il. C’était là pure spéculation de la part de Lady Elizabeth, mais, comme il savait que sa belle-mère ne s’embarrassait pas de logique dès lors qu’il s’agissait de l’intérêt de sa progéniture, il se contenta d’avaler une gorgée de vin avant de sourire paresseusement. 
— La dernière fois que j’ai vu William, déclara-t-il, il ne m’a entretenu que de son adoubement et des divers combats auxquels il avait pris part. Il n’a pas été question un seul instant de Lady Madeline, ni d’aucune autre dame en particulier. 
— C’est après votre départ qu’il l’a rencontrée, lorsqu’elle a été rappelée à la cour après la mort de son second mari. 
— Pourquoi réside-t-elle auprès du roi, interrogea Ian, alors qu’elle possède tant de domaines ? 
— On dit que c’est le prince Jean qui a supplié le roi de la faire venir. Quoi qu’il en soit, Will ne parle plus que d’elle dans ses missives. Il ne tarit pas sur son esprit, sa dignité, sa grâce…  et même ses talents d’écuyère ! 
Ian eut un sourire involontaire devant cette énumération. 
— Vous croyez que j’exagère ? protesta Elizabeth. Eh bien, lisez vous-même ! 
Elle tira un parchemin des plis de son surcot et le tendit à son beau-fils. 
Penché vers la lueur du feu, le chevalier déchiffra la missive de son frère et ne put retenir un sourire. Will décidément ne craignait pas le ridicule, songea-t-il, dès lors qu’il s’agissait de décrire les attraits de sa dame ! Dans quelques années, cette prose fleurie le ferait sans doute rire lui-même. Mais, en attendant, quel étalage de qualificatifs hyperboliques ! A le lire, il semblait vraiment que Lady Madeline fût la déesse Vénus en personne ! 
Parvenu au dernier paragraphe de la lettre, Ian fronça cependant les sourcils. William achevait en effet son épître par une comparaison fort malvenue entre sa fiancée et Mme de Courcey. S’il fallait l’en croire, la jeune fille à laquelle il était promis depuis l’enfance semblait bien terne à côté de la sulfureuse Madeline ! 
— Vous voyez ! reprit Lady Elizabeth, qui n’avait cessé d’observer le visage de son vis-à-vis. Will semble même envisager de rompre ses fiançailles ! C’est pourtant son père qui les a arrangées avant sa mort. 
— William a le sens de l’honneur, assura Ian d’un ton grave, et je ne le crois pas capable de désavouer cette promesse sacrée ! 
— Mais, jusqu’à présent, il n’avait jamais exprimé la moindre critique à l’égard de sa fiancée. Alicia est une gente fille, douce et bien élevée, et elle sera pour lui l’épouse idéale. Du reste, il la connaît depuis l’enfance et s’est toujours fort bien entendu avec elle. 
Conscient de l’inquiétude qui tourmentait sa belle-mère, Ian se pencha vers elle et lui enserra les mains d’une affectueuse étreinte. Après toute une année d’absence, n’était-il pas temps qu’il retrouvât auprès d’elle son rôle de protecteur ? songea-t-il. Il y avait plus de dix ans qu’il assumait cette fonction, qui ne lui avait jamais pesé le moins du monde. 
— Soyez en paix, madame ma mère, murmura-t-il. Comme il fallait s’y attendre, Will fait ses premières armes dans les joutes de l’amour courtois. Si cela peut vous rassurer, je ferai un voyage dans le Sud spécialement pour lui parler et j’en profiterai pour fixer la date de son mariage avec demoiselle Alicia. La perspective de devoir gérer non seulement ses propres terres mais celles de sa femme le distraira de son engouement pour cette Lady Madeline, qui vous effraie tant ! 
Elizabeth eut ce sourire charmant que son mari autrefois avait tant aimé et qui n’avait pas pris une ride avec l’âge. 
— Je vous remercie, mon fils, déclara-t-elle. Je savais que vous feriez ce qu’il faut pour détourner Will de cette mauvaise femme ! 
Ian se leva et déposa un tendre baiser sur la joue de sa belle-mère. 
— Vous pouvez compter sur moi, assura-t-il. 
Il lui tendit la main pour l’aider à se lever et l’escorta jusqu’à la grande salle du rez-de-chaussée, tout en s’efforçant de garder un air enjoué. Mais, malgré cette sereine apparence, le chevalier ne se sentait rien moins que rassuré à l’égard de son frère. Le ton de la lettre de Will l’avait beaucoup plus troublé qu’il ne consentait à le dire. Ce n’étaient pas là en effet les confidences d’un jouvenceau en mal d’amours romanesques, s’avoua-t-il, mais bien celles d’un homme sérieusement pris dans les rets de la passion ! 
De plus, l’idée que Will se fût épris d’une femme qui passait pour la maîtresse d’un prince royal n’avait rien pour lui plaire. Les membres de la dynastie angevine aimaient et haïssaient avec une égale ardeur, et il n’était pas bon d’aller sur leurs brisées. Jean, le plus jeune des huit enfants du roi Henri et de la reine Aliénor, avait le sang aussi chaud que ses frères et William avait tout intérêt à ne pas éveiller sa vindicte en badinant de trop près avec sa maîtresse ! conclut le chevalier. 
Parvenu dans le grand hall avec sa belle-mère, il dut ralentir le pas pour saluer les serviteurs et les vassaux qui s’étaient rassemblés là, impatients de lui souhaiter la bienvenue. Ian échangea avec chacun d’eux inclinations de tête et amènes paroles, et ce devoir de civilité l’aida à oublier ses préoccupations. Après tout, se dit-il, il était habitué à prendre soin efficacement de sa famille et saurait bien tirer Will des griffes de cette Lady Madeline, pour peu que cela devînt nécessaire ! 
— Ian ! s’écria à cet instant une fraîche voix de fillette. 
Ainsi interpellé, le comte n’eut que le temps de lâcher la main de sa belle-mère pour recevoir dans les bras un véritable tourbillon de jupes brodées et de longues tresses couleur de miel ! 
— Ouf ! s’exclama-t-il en soulevant sa jeune sœur, vous avez pris au moins vingt livres depuis un an, Cat ! Et qu’est-ce donc que ces nouveaux falbalas, petite coquette ? 
Ian et la nouvelle venue, une ravissante fillette de dix printemps, éclatèrent tous deux de rire à cette taquine remarque et Lady Elizabeth les contempla avec un sourire indulgent. Mais déjà, le comte se tournait vers un garçonnet de douze ans qui accourait à son tour vers lui. 
— Oh ! Ian, implora celui-ci après avoir repris son souffle, il faut absolument que vous me racontiez la bataille de Châteauroux dans les moindres détails ! Les autres pages m’ont promis de me donner leur dessert pendant un mois si je leur explique par le menu le déroulement du siège. 
Le comte passa une main affectueuse dans les cheveux de Dickson et se mit en devoir de répondre à ses questions, tandis que Catherine s’accrochait à son autre bras. 
A ce spectacle, Lady Elizabeth sentit son cœur palpiter de tendresse. Comme ils étaient beaux tous les trois, constata-t-elle, avec leurs cheveux du même blond que dorait doucement le soleil hivernal ! Evidemment, Ian faisait un peu plus que ses vingt-huit ans, mais c’était sans doute l’effet des rudes mois de guerre qu’il venait de vivre. Avec du repos, de la nourriture et des soins attentifs, il ne tarderait pas à perdre la ride soucieuse qui plissait son front et se remplumerait quelque peu. Oui, il fallait le suralimenter, décida la bonne dame, car il était beaucoup trop maigre, malgré son torse puissant et ses cuisses musclées de guerrier ! 
Parvenue à ce point de ses réflexions, Lady Elizabeth poussa un léger soupir. Si seulement son beau-fils pouvait se remarier ! songea-t-elle pour la millième fois. Il lui fallait une femme capable de le prendre en main, de veiller sur lui et de lui donner tout l’amour qu’il méritait. Celle qu’il avait épousée dix ans plus tôt n’avait pas eu assez de caractère pour dompter son fougueux mari et elle était morte des suites d’une mauvaise fièvre, quelques mois à peine après ses noces. Depuis, Ian n’avait trouvé que trop de maîtresses complaisantes dans son entourage et ne s’était pas donné la peine de convoler une seconde fois. N’avait-il pas coutume de dire qu’en fait d’affection féminine celle de sa belle-mère et de ses demi-sœurs lui suffisait ? 
Attendrie par cette réminiscence, Elizabeth regarda ses enfants avec amour. Dieu l’avait décidément bénie en lui donnant une telle progéniture, se dit-elle. Ne lui avait-il pas accordé trois fils et trois filles, qui avaient eu tous la chance de passer le cap de la petite enfance ? Quant à Ian, il n’était peut-être pas l’enfant de sa chair, mais il était indéniablement celui de son cœur et lui était aussi cher que ses frères et sœurs. Plût au ciel qu’il ne leur arrivât jamais le moindre mal ! conclut-elle avec ferveur. 
A cette pensée, Lady de Canmore fronça de nouveau les sourcils et tâta le parchemin qu’elle avait remis dans sa poche. Dieu merci, Ian était de retour ! Il parlerait à Will et mettrait fin au caprice qui le poussait vers cette créature, dont la mauvaise réputation avait atteint même les lointaines terres du Nord. Evidemment, ce ne serait sans doute pas chose facile, mais elle pouvait faire confiance à l’aîné des Canmore, dont le sens des responsabilités avait toujours fait merveille. 
Quelque peu rassérénée par cette pensée, Elizabeth eut un léger sourire et ce fut d’un cœur plus allègre qu’elle emboîta le pas à sa charmante famille. 
   
   
Pendant les jours qui suivirent, Ian eut fort à faire avec ses devoirs de seigneur et dut remettre à plus tard son départ vers le sud. Retenu par ses occupations à Wyndham, son principal domaine, il passa son temps à recevoir ses métayers et à régler les conflits qui s’étaient élevés entre eux en son absence. 
La semaine suivante, il visita ses différents manoirs et vérifia que tout était en ordre sur ses terres. Mais la neige se mit à tomber dès le troisième jour et rendit ses déplacements plus difficiles. Heureusement, la tourmente s’apaisa assez vite, et ce fut sur des routes boueuses mais praticables qu’il prit enfin la direction du domaine royal de Kenilworth, au début de février. Son voyage fut quelque peu ralenti par les foules de pèlerins, de jongleurs et de marchands ambulants qui parcouraient eux aussi les chemins, mais après une semaine de lente chevauchée son cortège finit par arriver en vue des murs rouges du château. 
Promue dix ans plus tôt résidence royale, la forteresse de Kenilworth dressait sa masse impressionnante sur le fond bleu du ciel, puissant symbole de confort et de sécurité. Epuisé par le voyage, Ian franchit avec soulagement la barbacane qui protégeait le pont-levis. 
Une demi-heure plus tard, il avait déjà eu le temps de se changer dans l’appartement qui lui avait été attribué et s’apprêtait à partir à la recherche de son frère, lorsque celui-ci fit irruption dans le corridor, au moment même où son aîné refermait la porte de sa chambre. 
— Ian ! s’écria William d’une voix claironnante. 
Et, se précipitant vers le comte, il lui frappa l’épaule avec la vivacité d’un éphèbe de dix-sept printemps, alliée à la force d’un jeune taureau qui ne contrôlait pas encore ses élans ! 
— Est-ce là ce qu’on apprend à un nouveau chevalier ? protesta Ian, qui vacilla un instant sous la vigueur de cet accueil. Pour un peu, vous me feriez mordre la poussière sous prétexte de me souhaiter la bienvenue ! 
— Le jour où j’y parviendrai, riposta Will, je saurai que je suis vraiment devenu un chevalier ! 
A cette allusion, les deux jeunes gens échangèrent une grimace complice. Tous deux se souvenaient des nombreuses luttes qui les avaient opposés quelques années plus tôt, dans les prairies qui jouxtaient Wyndham. Sachant qu’ils auraient besoin un jour de force et d’habileté pour survivre, Ian n’avait jamais épargné ses frères et les provoquait régulièrement dans des combats fictifs, qui leur apprenaient à développer leurs facultés de guerriers. 
Un bras passé autour des épaules de Will, le comte entraîna le jeune chevalier dans son appartement. A la lueur du feu qui crépitait dans l’âtre, il put alors observer dans toute sa splendeur la tenue de William. Coiffé d’un chapeau de velours bleu, le jeune homme était vêtu d’un surcot turquoise agrémenté de superbes broderies, où alternaient animaux mythiques et feuilles de vigne. Lady Elizabeth avait dû passer au moins six mois à entrelacer tous ces fils d’or et d’argent ! songea Ian en haussant les sourcils. 
— Si vous n’avez pas appris les bonnes manières à la cour, dit-il, on vous y a du moins enseigné l’élégance ! Vous resplendissez des pieds à la tête, mon cher frère, et Cupidon lui-même ne porterait pas ses boucles blondes avec plus de grâce que vous ! 
Cette raillerie fit rougir Will, qui ôta son couvre-chef et se passa la main dans les cheveux. 
— Je ne fais qu’imiter les courtisans, assura-t-il. Ici, tous les chevaliers rivalisent d’élégance, et vous ferez bien de vous plier un peu à la loi commune. Qu’est-ce donc que ces affreuses bottes que vous portez ? Si vous ne voulez pas me faire honte, il vous faudra au moins changer de chaussures pour le dîner ! 
— Merci du conseil, mais je ne tiens pas à me ridiculiser en portant les mêmes souliers que vous ! 
Will jeta un regard furtif sur ses grands pieds, chaussés de poulaines au bout démesurément long et recourbé. 
— Il est vrai que c’est une mode ridicule, concéda-t-il en riant, mais il faut s’y conformer, si l’on ne veut pas passer pour un rustaud auprès des dames ! 
— Vous ne connaissez pas grand-chose des femmes, si vous pensez que ce sont nos chaussures qui les intéressent ! rétorqua Ian. 
Will se rembrunit à ces mots. 
— Je sais que j’ai encore beaucoup à apprendre en la matière, déclara-t-il d’un ton sombre, mais je ne suis tout de même pas le simplet que ma mère voit en moi ! Pour parler franc, Ian, je ne suis ni subjugué ni ensorcelé, et il est inutile que vous déployiez tous vos efforts pour me détourner de mon « stupide caprice » ! 
Le comte fronça les sourcils devant cette attaque en règle. De toute évidence, songea-t-il, Lady Elizabeth avait écrit à Will pour lui annoncer l’ingérence de son aîné dans ses affaires de cœur ! Ce n’était peut-être pas là la bonne chose à faire, conclut-il en désignant un siège à son frère. 
Après s’être lui-même installé en face de Will, il remplit deux gobelets de vin et en tendit un à son cadet. Puis il allongea ses longues jambes devant le feu et déclara posément : 
— J’avoue que j’ai du mal à m’imaginer en défenseur de votre vertu, surtout après vous avoir aidé à la perdre ! Vous rappelez-vous les deux jolies servantes que je vous ai envoyées à la grange de Wyndham, il y a quelque deux ans de cela ? 
Pour toute réponse, Will but une gorgée de vin, et un sourire espiègle illumina ses traits. 
— A vrai dire, je n’ai jamais cru un seul instant que vous veniez à Kenilworth pour me tomber dessus à bras raccourcis ! s’exclama-t-il. Vous n’avez pas été vous-même un modèle de vertu depuis votre veuvage et ce rôle vous siérait plutôt mal. Pourtant, ma mère prétend dans sa dernière lettre que vous ne m’épargnerez pas, si je ne cesse pas mes…  assiduités auprès de Lady Madeline. 
— Lady Elizabeth est votre mère et il n’est que trop naturel qu’elle voie les choses différemment, assura Ian. 
— Mais justement, s’écria Will, la situation est vraiment différente ! 
Il se pencha en avant et poursuivit d’un ton fervent : 
— Lady Madeline n’est pas comme les autres femmes et je n’ai jamais rencontré sa pareille ! 
— Je vous ai déjà entendu prononcer cette phrase après avoir vu une jongleuse réaliser des tours étonnants avec des chandelles allumées ! 
— Lady Madeline ne ressemble en rien à cette fille ! répliqua Will en secouant la tête. 
— Vraiment ? Alors peut-être est-elle aussi merveilleuse que les deux sœurs du comte de Marbeau, celles qui…  
— Elle n’a rien de commun avec ces deux-là non plus ! assura le jeune homme d’une voix glaciale. 
Surpris par ce ton, Ian reposa son gobelet et examina son frère avec attention. Il avait suffisamment l’habitude des pages, songea-t-il, pour savoir quand il devait prendre un adolescent au sérieux et, en l’occurrence, le visage offensé de Will ne laissait pas place au moindre doute. C’était un homme blessé qu’il avait en face de lui et non un petit garçon qui jouait à l’adulte ! 
— Très bien, concéda-t-il, je ne parlerai plus de Lady de Courcey en ces termes, je vous le promets. Mais c’est à vous maintenant de me prouver qu’elle est aussi extraordinaire que vous le dites ! 
Le visage de William s’illumina de nouveau à ces paroles. 
— Elle est…  particulière, affirma-t-il. Charmante, gracieuse, avec un rire qui résonne comme un carillon porté par la brise d’été ! 
Ian se renfrogna à cette description, mais Will n’y prit pas garde. Penché en avant, il reprit d’une voix vibrante d’enthousiasme : 
— Elle n’est pas exactement belle, mais toutes les autres femmes paraissent fades à côté d’elle. Quant à son caractère, il rassemble les plus piquants contrastes. Pour résumer, je dirais qu’elle est à la fois douce et piquante, exigeante et indulgente…  
— Il faut qu’elle le soit pour se complaire avec un jeune chiot maladroit comme vous ! l’interrompit Ian. 
— C’est ce qu’elle dit toujours, avoua humblement Will. Pourtant, cela ne l’empêche pas de m’accorder plusieurs danses à chaque bal et j’espère qu’elle me laissera porter ses couleurs au prochain tournoi. Mais, si vous voulez en savoir plus, écoutez plutôt ! 
D’un geste preste, le jeune homme sortit de sa poche un parchemin et donna lecture à son frère des vers qu’il avait récemment composés pour sa bien-aimée. Ian écouta patiemment cette poésie naïve et dithyrambique mais, lorsqu’il eut entendu pour la troisième fois que la chevelure de Lady Madeline avait la chaude couleur de la châtaigne mûre, tandis que ses yeux étaient aussi inaccessibles que des étoiles, il ne put s’empêcher de ressentir un réel sentiment de malaise. 
S’il en croyait son expérience, se dit-il, Will était bel et bien épris de Mme de Courcey, qui devait en retour se moquer aimablement de lui ! Elle l’aguichait avec des sourires et des mots doux, mais le tenait à distance pour le reste et profitait manifestement de sa candeur pour s’amuser de lui ! Sinon, pourquoi aurait-elle joué ainsi les vierges effarouchées ? Une telle modestie lui paraissait suspecte chez une femme qui avait eu déjà deux maris et passait en outre pour la maîtresse du prince royal ! Troublé par cette pensée, Ian interrompit son frère d’un geste impérieux. 
— Assez, mon garçon ! lui dit-il. Vous me faites mal à la tête avec vos stances enamourées. Descendons plutôt et tâchons de dénicher ce parangon de vertus féminines, que j’ai hâte de jauger de visu. Je veux savoir si elle mérite vos éloges, ne serait-ce qu’à moitié ! 
Will ne se le fit pas répéter et sauta sur ses pieds avec un juvénile enthousiasme. 
— En ce cas, venez vite ! s’écria-t-il. Il me tarde que vous la rencontriez ! 
— Vous n’êtes pas plus impatient que moi, répliqua Ian, qui prit son frère par l’épaule et l’entraîna vers le corridor. 
Parvenus au rez-de-chaussée, les deux jeunes gens eurent le plus grand mal à traverser le grand hall du château, qui regorgeait de courtisans. Beaucoup d’entre eux arrêtèrent Ian, qu’ils connaissaient de longue date, pour lui faire raconter les péripéties de cette guerre à laquelle ils n’avaient pas participé. Will, pendant ce temps, demeura silencieux à côté de son frère, jusqu’à ce qu’il eût avisé un petit groupe stationné à l’autre bout de la pièce. A cette vue, il se tourna vers le comte et le poussa discrètement du coude. 
— C’est elle ! chuchota-t-il. Je vais de ce pas lui parler et vous me rejoindrez dès que vous le pourrez. 
Du coin de l’œil, Ian vit son frère fendre la foule et traverser la salle en direction d’une mince silhouette féminine, dont il baisa respectueusement la main. Son attitude était si révérencieuse que le comte se renfrogna de nouveau à ce spectacle. Comment ce jeune nigaud pouvait-il traiter Lady de Courcey avec une telle déférence ? s’interrogea-t-il. 
Vue de loin, la fameuse Madeline ne lui semblait pas si différente de la maigre gamine qu’il avait connue quelques années plus tôt. Ses cheveux recouverts d’un voile lui semblaient plus proches d’un brun banal que de la couleur de châtaigne chantée par Will, et son profil n’offrait rien de remarquable à son regard acéré. Décidément, conclut-il, Mme de Courcey n’était pas la femme fatale qu’il craignait de découvrir et il lui serait sans doute assez facile de détacher son benêt de frère de son orbite ! 
A cet instant précis, Lady Madeline tourna la tête vers l’un de ses interlocuteurs et la lumière des appliques qui brûlaient sur le mur éclaira son visage d’une lueur inattendue. Un sourire provocant étira sa bouche sensuelle, tandis que son regard vert étincelait, si mystérieux et si envoûtant qu’un homme aurait pu se perdre dans ses profondeurs ! 
Sidéré par ce spectacle, Ian dut prendre une profonde inspiration pour retrouver un souffle normal. En vérité, s’avoua-t-il, l’impact de ces yeux incroyables était tel qu’il avait l’impression d’avoir reçu un coup de poing en pleine poitrine ! 


Chapitre 2
Le rire cristallin de Mme de Courcey domina un instant le brouhaha du grand hall, et Ian comprit aussitôt pourquoi Will avait été subjugué par ce son, qui ressemblait effectivement à un tintement de clochettes. 
— Non, Sir Percy, déclara la jeune femme en se tournant vers son plus proche voisin, je ne vous donnerai pas ma jarretière pour le tournoi. Que diraient les gens en vous voyant exhiber un article aussi…  intime ? 
— Ils devineraient quel est mon plus cher désir, milady, voilà tout ! assura Sir Percy. 
— Vraiment ? interrogea Lady Madeline d’un ton railleur. Il y a un instant, je vous ai entendu vanter les mérites d’un cheval de guerre et prétendre que vous ne désiriez rien tant que de l’acheter à son propriétaire. Voilà bien l’ennui avec vous autres, chevaliers sans peur et sans reproche : on ne sait jamais à qui vous êtes le plus attachés, à votre étalon favori ou à votre dame ! 
Les courtisans qui entouraient la jeune femme s’esclaffèrent tous à cette repartie et Will en profita pour se glisser près d’elle. 
— Pourrai-je tout à l’heure vous escorter à table, milady ? interrogea-t-il. 
— Non, Sir William, répliqua la belle, car j’ai déjà octroyé cette faveur à quelqu’un d’autre. Mais je vous réserverai ensuite une danse, je vous le promets. Je serai ravie d’avoir pour cavalier le plus charmant éphèbe de la cour ! 
Will reçut le compliment avec un sourire ravi et s’inclina sur la main de son interlocutrice, qui considéra sa tête blonde d’un regard approbateur. Quel charmant garçon ! songea-t-elle. Qu’il se fût déjà fait un nom dans les tournois et sur les champs de bataille ne lui enlevait rien de cette exubérance juvénile qu’elle trouvait décidément bien rafraîchissante. 
— Me permettrez-vous de vous présenter mon frère avant que nous ne passions à table ? demanda le jeune homme en se redressant. 
— Comment, le comte de Margill est arrivé ? s’écria Lady Madeline. Vous avez tant évoqué devant moi les exploits de ce valeureux chevalier que j’ai hâte de le connaître ! 
— N’allez surtout pas lui dire que je vous ai parlé de lui en ces termes ! se récria Will, qui ajouta vivement : laissez-moi un instant, et je vous le ramène ! 
Madeline acquiesça, réellement curieuse de faire la connaissance de ce Ian de Canmore dont Will lui avait tant vanté les mérites. A vrai dire, elle se souvenait vaguement de l’avoir déjà rencontré au moment de ses noces avec son premier mari, mais elle était alors trop jeune et trop émue pour avoir gardé une image précise de la foule de visages qui se pressaient ce jour-là autour d’elle. Mais si elle ne se rappelait que vaguement le comte de Margill, tel n’était pas le cas de la plupart de ses amies. Depuis son retour à la cour, Lady de Courcey en avait entendu plus d’une soupirer en évoquant le souvenir du comte. D’après elles, Ian de Canmore avait le regard le plus perçant de toute l’Angleterre et un sourire nonchalant à damner toutes les saintes du paradis ! 
Sur la foi de ces commentaires enthousiastes, Madeline s’était forgé l’image d’un homme extrêmement imbu de lui-même, sans cesse occupé à faire la roue comme un paon au milieu d’un cercle d’admiratrices à demi pâmées ! 
Relevant les yeux, elle vit Will jouer de nouveau des coudes pour se rapprocher d’elle, suivi d’un chevalier de haute stature, dont le regard incroyablement bleu étincelait dans un visage tanné par le soleil et le vent. Un frisson parcourut la jeune femme à cette vue. Ce n’était pas un courtisan policé qu’elle avait devant elle, mais bien un homme dans toute l’acception du terme, songea-t-elle avec admiration. Musclé par sa vie de guerrier, le comte avait en effet la poitrine large d’un lutteur et, si ses traits présentaient une indéniable finesse, son corps, lui, semblait d’une robustesse à toute épreuve. 
Plus émue qu’elle ne s’y attendait, Madeline déglutit péniblement. Bien qu’elle eût été deux fois mariée, elle n’avait jamais ressenti l’étrange sensation qui venait de s’emparer d’elle à la seule vue de cet homme ! s’avoua-t-elle avec un curieux sentiment de malaise. 
— Permettez-moi de vous présenter mon frère, Lord Ian, annonça Will en s’avançant vers elle. Il est lui-même très impatient de vous connaître ! 
— Qui ne le serait, après avoir entendu les poèmes dithyrambiques que mon frère a composés en votre honneur, déclara le comte d’un ton négligent. J’avais le plus grand déSir de rencontrer enfin l’objet de ce panégyrique ! 
Retrouvant son aplomb, Mme de Courcey se tourna vers Will et l’apostropha avec une feinte sévérité. 
— Oh ! non, Sir William, vous n’avez tout de même pas lu ces odes à votre frère ! 
— Mais si, lâcha Ian en riant, et même plusieurs fois ! 
A sa grande surprise, Madeline sentit un flot de sang lui monter aux joues. Par tous les saints, songea-t-elle, que lui arrivait-il ? Il y avait des années qu’elle n’avait pas rougi ainsi ! Mais, pour quelque obscure raison, l’idée que le comte avait pris connaissance de ces textes où Will vantait outrageusement sa beauté la mettait particulièrement mal à l’aise. 
Quoi qu’il en fût, cette implicite critique n’entama pas la bonne humeur de William, qui s’écria gaiement : 
— Bah ! je manque tout simplement de pratique et mes vers s’amélioreront avec le temps ! 
— Il faut l’espérer, rétorqua Ian, sans quoi cette gente dame ne vous permettra plus de rendre hommage à ses charmes. 
Son regard croisa celui de Madeline, et la jeune femme sentit un nouveau frisson lui parcourir le dos. Se trompait-elle ? Il lui sembla que les paroles de Margill, aussi enjouées qu’elles fussent, exprimaient un avertissement à peine voilé. 
Comme pour confirmer cette impression, le comte posa une main autoritaire sur son bras et demanda : 
— Pouvez-vous m’accorder un instant d’entretien en privé, milady ? 
Sans attendre la réponse, il entraîna la jeune femme derrière un paravent dressé à l’autre bout de la pièce, et Madeline dut le suivre bon gré mal gré. En vérité, songea-t-elle, l’entrée en matière n’était pas des plus délicates. Fallait-il que cet homme fût goujat pour l’éloigner aussi abruptement de ses amis, sans même solliciter son avis au préalable ! D’un geste brusque, elle dégagea son avant-bras et fit face à son interlocuteur. 
— Vous attendez sans doute de moi que je vous rassure, dit-elle. Les attentions que me prodigue votre frère doivent considérablement inquiéter votre famille, je présume. 
Ian haussa les sourcils, visiblement pris de court par cette entrée en matière. 
— Vous êtes directe, en tout cas, répliqua-t-il. 
— Toujours, assura Madeline. Cela évite de perdre du temps et épargne les manœuvres coercitives, comme celle dont vous venez d’user en me séparant de mes amis. 
Le comte s’inclina à ces mots. 
— Veuillez m’excuser, milady, déclara-t-il d’un ton calme. Je ne voulais pas être discourtois. 
Il s’appuya contre le mur, les bras croisés, et dévisagea tranquillement sa compagne. De nouveau rougissante, Madeline s’éclaircit la gorge avant de lancer d’un ton empreint de défi : 
— Voulez-vous savoir ce que j’aime chez votre frère ? C’est le fait qu’il soit ouvert et honnête. Je trouve ces deux qualités extrêmement reposantes. Elles sont si rares ici ! 
— Will n’est pas perverti par les manières de la cour, condéca Ian froidement. 
— Et vous craignez peut-être que ce ne soit moi qui le pervertisse ? 
— Vous aimez décidément le franc-parler, milady ! 
— Je ne suis pas une innocente, milord, et je n’ignore pas les bruits qui courent sur moi. Quant à votre famille, il s’est trouvé déjà une demi-douzaine de personnes pour m’informer des inquiétudes de Lady Elizabeth de Canmore ! 
A la grande surprise de Madeline, cette repartie arracha un sourire à Ian, dont les yeux pétillèrent un instant de gaieté. Cette brusque transformation illumina si bien son visage que Madeline comprit enfin ce que voulaient dire ces dames lorsqu’elles évoquaient avec force soupirs le légendaire charme de M. de Margill ! 
— Ma belle-mère est décidément une épistolière zélée, fit le comte avec un zeste d’ironie. 
— Et vous, milord, partagez-vous son inquiétude ? 
— Moi ? interrogea Ian d’une voix chaude et prenante. Disons plutôt que je commence à partager l’intérêt de mon frère à votre égard ! 
Une onde de plaiSir parcourut le corps de Madeline, qui baissa les cils pour cacher son émoi. Quand cet homme voulait plaire, il réussissait à merveille ! songea-t-elle. Quoi de plus ensorcelant que son sourire malicieux ? Il aurait tourné la tête à n’importe quelle femme de sa connaissance. Restait à savoir si elle allait s’y laisser prendre elle-même ! 
Après s’être humecté les lèvres, elle allait articuler pour la forme quelques mots de protestation, lorsqu’elle fut interrompue par un toussotement poli qui s’éleva derrière elle. 
— Milord, milady, je vous demande pardon…  
Surprise, Lady de Courcey se retourna. L’un des pages du château se tenait à quelques pas d’elle, incliné dans une pose respectueuse. Un lion d’or brodé, symbole de la famille Plantagenêt, brillait sur sa tunique rouge. 
— On s’apprête à servir, milady, annonça le jeune homme, et Lord Jean m’a prié de vous escorter à table. 
— Je viens, mais accordez-moi encore quelques secondes, répliqua Madeline, qui se tourna de nouveau vers le comte. 
Elle s’apprêtait à le rassurer définitivement sur le sort de Will, en lui affirmant qu’elle arrêterait à temps ce badinage sans conséquence, mais l’expression de son interlocuteur l’arrêta net. Il n’y avait plus la moindre nuance de gaieté dans les yeux de Ian de Canmore, qui lui lança un regard glacial avant de proférer : 
— Je ne veux pas vous retenir, madame. On ne désobéit pas à un ordre venu de si haut ! 
Le cœur de Madeline se serra à ces mots. Comme les autres, songea-t-elle, le comte de Margill se méprenait sur son amitié avec le prince Jean ! Oh ! elle connaissait bien les rumeurs qui couraient le château à ce sujet, mais, Dieu savait pour quelle raison, le ton méprisant de Ian lui sembla plus blessant que tous les ragots des courtisans. 
Le menton levé dans un geste de défi, elle rétorqua froidement : 
— Vous avez raison, milord, on ne doit jamais faire attendre un prince ! 
   
   
Escortée par le page, Madeline gagna la grande salle du château et s’installa à la table principale à côté du prince Jean, cinquième fils du roi Henri et de la reine Aliénor. D’habitude, elle occupait une place plus discrète, avec les diverses veuves et damoiselles de la cour, mais, en l’absence de son père et de son frère aîné, Richard Cœur de Lion, Jean avait disposé les convives selon son bon plaiSir et s’était réservé le privilège d’avoir Lady de Courcey à côté de lui. Evidemment, songea Madeline, il nourrissait ainsi la rumeur qui faisait d’eux des amants, mais comment aurait-elle pu lui résister ? D’un physique avantageux et outrageusement gâté par le roi, dont il était le fils préféré, le jeune prince n’était pas habitué à ce que l’on contrariât ses désirs ! 
— Pourquoi ne mangez-vous pas davantage ? interrogea-t-il, lorsqu’il eut constaté que sa voisine ne s’était servi qu’une minuscule part d’anguilles confites au miel. Jamais vous ne trouverez de nouveau mari si vous ne grossissez pas un peu ! reprit-il. Vous êtes aussi mince qu’une épée, Maddy ! 
— Vous me dites sans cesse cela, milord, répliqua la jeune femme d’une voix boudeuse. Vous le répétiez déjà lorsque nous étions enfants, si bien que le jour de mes noces j’avais une peur bleue de déplaire à mon premier époux ! 
— Bah ! ce vieux fou se moquait bien de votre silhouette ! Il était, comme les autres, ensorcelé par votre bouche pulpeuse et votre regard d’émeraude ! 
— Ne parlez pas ainsi de lui, monseigneur. Il était bon et affable et m’a toujours bien traitée. 
— Mais il était si vieux que ses genoux ployaient lorsqu’il marchait, fit le prince. Non, non, ne me foudroyez pas ainsi des yeux ! ajouta-t-il avec enjouement. C’était une âme excellente, puisque vous le dites. 
Il eut un sourire qui plissa le coin de ses paupières, tandis que Madeline portait un morceau d’anguille à sa bouche. 
— Mais je suppose que vous avez apprécié bien davantage la compagnie de votre second mari, reprit Jean d’un ton riche de sous-entendus. 
— Jack ! protesta Lady de Courcey, usant du surnom qu’elle donnait au prince depuis leur enfance. Vous n’allez tout de même pas recommencer ! 
— Allons, Maddy, votre époux avait une réputation des plus flatteuses auprès des dames. La méritait-il ? J’aimerais que vous me disiez ce qu’on doit attendre des plaisirs du mariage ! 
— Vous le saurez quand vous aurez épousé Lady Isabel, répliqua sobrement Madeline. 
A ce nom, le regard du prince s’assombrit et sa voisine regretta ses propos inconsidérés. En tant que huitième enfant du roi, Jean ne possédait pas de duché héréditaire et son père avait remédié à cette situation en le fiançant très tôt à Isabel de Gloucester, qui était l’héritière d’immenses domaines. Bien qu’elle dût lui apporter la seule fortune qu’il aurait jamais, ou peut-être à cause de cela, le prince méprisait secrètement sa brune promise, dont le caractère était du reste plutôt déplaisant. Evidemment, Jean prenait bien garde de ne pas montrer ouvertement son aversion pour elle, mais Madeline, qui connaissait ses plus intimes pensées, ne se faisait aucune illusion sur ses sentiments. 
Depuis l’âge de quatre ans, le jeune prince était en effet l’ami et le confident de Madeline de Courcey. Comment pourrait-elle jamais oublier qu’un jour pluvieux d’avril il l’avait tirée du cabinet noir où l’avaient enfermée des compagnons de jeux facétieux ? Depuis cet instant mémorable, il était littéralement devenu son héros. Malgré son caractère instable, Jean partageait cet attachement et, chaque fois qu’il pouvait échapper à ses précepteurs, c’était pour rejoindre sa jeune amie au jardin ou dans les écuries. Au fil des ans, leur mutuelle affection avait grandi, avec des hauts et des bas, certes, mais sa solidité semblait à toute épreuve. 
Brefs et tous deux stériles, les mariages de Madeline n’avaient pas affaibli ce lien. Elle n’avait que douze ans lorsque son premier époux, un aimable vieux chevalier, l’avait accueillie dans sa maison. Pendant de longs mois, l’affable sexagénaire s’était contenté de la traiter en enfant gâtée et l’avait choyée de tout son cœur, si bien que la jeune fille était parfaitement consentante lorsqu’elle était entrée dans son lit deux ans plus tard. Mais le vieil époux était mort peu après et le roi avait alors repris la jeune femme sous sa tutelle. 
C’était Henri lui-même qui avait choisi à la veuve son second mari, un jeune chevalier au physique avantageux, mais aux capacités intellectuelles limitées, qui avait accompli vaillamment ses devoirs d’époux — c’était du moins ce qu’il croyait ! se rappela Madeline avec un discret soupir — avant de périr à la guerre. 
Et maintenant, elle était de nouveau la pupille du roi, qui l’avait rappelée pour la seconde fois à la cour. Mais, cette fois, son ami Jean lui avait promis de circonvenir Henri, afin qu’elle eût son mot à dire dans le choix de son prochain mari ! 
Si tel était le cas, elle savait bien quel genre d’homme elle choisirait, se dit Madeline. Sans aucun doute, il ne serait ni aussi âgé que son premier conjoint ni aussi sot que le second ! Elle avait besoin d’un compagnon assez fiable pour la protéger et gérer ses vastes domaines, mais aussi suffisamment ardent pour ranimer en elle la passion qui brûlait sous la cendre comme un feu assoupi ! 
Perdue dans ses pensées, elle croisa tout à coup le regard bleu du comte de Margill et ne put réprimer un léger tressaillement. Oui, songea-t-elle, elle avait autrefois rêvé d’un mari comme ce Lord Ian, nanti à la fois d’une force physique à couper le souffle et d’une pétillante intelligence ! Mais le mépris qu’elle lut dans les prunelles du comte la ramena brutalement au sens des réalités. Plutôt épouser n’importe lequel de ses soupirants, pensa-t-elle, que de jeter son dévolu sur un goujat qui croyait aveuglément tous les ragots que l’on colportait sur elle ! « A l’avenir, se promit-elle, j’éviterai ce Ian de Canmore comme la peste ! » 
Forte de cette résolution, elle se tourna de nouveau vers le prince Jean et concentra sur lui toute son attention. 
   
   
Au fil des jours, Ian éprouvait à l’endroit de Lady Madeline une colère de
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