[image: etc/frontcover.jpg]

                    [image: ]

                


                    [image: ]

                


Personnages

LE COMTE DE SAINT-POL : MM. VOLNYS.
MOLIERE : FONTENAY.
DELAUNAY : MATHIEU.
SAINT-ÉVREMONT : BALARD.
DE LONGUEVILLE : HIPPOLYTE.
D’ESTRÉES : LEPEINTRE.
GERMAIN, domestique de Ninon : PROSPER.
NINON DE LENCLOS : Mmes DOCHE.
LA COMTESSE DE SAINT-POL, mère du Comte : GUILLEMAIN.
Mme DE COULANGES : CÉCILE.
Mme DE LAFAYETTE : LACAZE.
La scène se passe chez Ninon de Lenclos.

Le Théâtre représente une pièce de l’appartement de Ninon. Portes au fond ; portes latérales ; une toilette à droite de l’acteur ; une table et tout ce qu’il faut pour écrire, à gauche.



Scène première
Ninon, devant la table, écrivant ; plusieurs valets à livrée derrière elle ; Germain.


NINON, écrivant.
« Monseigneur, je vous remercie de votre bonté : Molière mérite la faveur que j’ai réclamée pour lui, et vous accomplissez un acte de justice en la lui accordant. Je voudrais pouvoir vous aimer autrement que je ne fais, mais mon cœur est pris… pour le moment. Je vous engage donc à la patience ; et l’espérance, je ne vous la défends point ! Si l’une est une vertu, l’autre est presque un bonheur. – Je suis, monseigneur : NINON DE LENCLOS. » Elle met la lettre dans une enveloppe. Picard, portez cette lettre à son adresse ; puis ce paquet, chez M. Poquelin de Molière : allez. Vous, Germain, ce billet, à M. le prince de Condé : s’il vous donne une réponse, vous me l’apporterez sans perdre une minute. Si l’on vous dit qu’il n’y est pas, vous insisterez, en mon nom, et vous donnerez cette bourse aux laquais.

GERMAIN
Et s’ils la refusent ?

NINON
Les laquais des grands seigneurs ne refusent jamais.

GERMAIN
Si pourtant cela arrivait par hasard ?

NINON
Alors, vous la garderiez. À votre retour, qu’il y ait du monde chez moi ou non, vous entrerez. Allez vite.

GERMAIN
J’y cours, mademoiselle.



Scène II

NINON, seule et se levant.
Oui, le tort de Mme de Saint-Pol a été assez expié : que ne dois-je pas faire pour la mère de l’homme que j’aime aujourd’hui ?… Je veux qu’elle rentre à la cour. Longueville aussi obtiendra sa grâce !… voilà trois mois qu’il se cache !… son duel est trop puni !… Quant à la faveur que je demande pour moi, il est impossible qu’on me la refuse : je veux être présentée au Louvre… pourquoi pas ?… la Reine a un grand désir de me connaître, et je n’ignore pas que le Roi donnerait le plus beau diamant de sa couronne… Pauvres monarques ! que votre puissance est fragile !
AIR : Un page aimait la jeune Adèle.
Il est pour vous des heures triomphales,
Jouissez-en, messieurs les rois !
On trouve en France des Omphales
Dont le pouvoir lutte contre vos droits.
Votre faiblesse nous seconde ;
Vous vous courbez alors, et c’est à nous
D’indiquer, en passant, au monde
Qu’on peut voir les rois à genoux.

Ma toilette de présentation est prête : simple, élégante, telle qu’elle convient à Ninon de Lenclos. Ah !… voici l’esclave !… je suis trop heureuse pour le désespérer aujourd’hui.
Elle s’assied près de la toilette.




Scène III
Ninon, Saint-Pol.


SAINT-POL, entrant.
Bonjour à ma gracieuse amie.

NINON
Approchez, bien-aimé comte !… Nous serons gaie ce matin, je vous le promets.

SAINT-POL, s’asseyant à côté d’elle.
La gaîté vous sied si bien !

NINON
Est-ce que la bouderie m’enlaidit ?

SAINT-POL
Vous savez, ma toute belle, que rien n’a ce pouvoir ; pas même ces papillotes que je brûle d’enlever.

NINON
Laissez donc, laissez donc !… ou je serais coiffée comme une femme savante.

SAINT-POL, ôtant quelques papillotes.
Je suis jaloux de ces papiers ! ils me privent du plaisir de voir ces cheveux si beaux !… Mais, dites-moi, avec quoi avez-vous fait ces papillotes ?

NINON
Je ne sais… je n’avais rien !… Ah ! des sermons de Mascaron.

SAINT-POL
Comme vous traitez nos génies ecclésiastiques !

NINON
Les sermons m’endorment.

SAINT-POL
En vérité ?

NINON
C’est un malheur, sans doute ; mais c’est comme cela.
AIR d’Aristippe.
Au premier mot de ces pieux ouvrages
Je sens mes yeux s’appesantir ;
Et si ma main en rencontre des pages,
Lorsque vient l’instant de dormir,
Ai-je donc tort de m’en servir ?
Loin de ma couche écartant les alarmes,
Les saints écrits, dont mon front s’est paré,
M’aident encore à prolonger les charmes
Du sommeil qu’ils m’ont procuré.


SAINT-POL
Impie !… ne pouviez-vous disposer de ce gros manuscrit qui est là, sur cette table ?

NINON
Oh ! non pas ! C’est une comédie de Molière ; et je le respecte, lui, d’abord parce que c’est un grand homme, ensuite parce qu’il n’est que mon ami.

SAINT-POL, souriant.
Impertinente !… Vous ne me respectez donc pas, moi ?

NINON, reculant son fauteuil.
Si monsieur le comte de Saint-Pol le désire ?

SAINT-POL
Un peu !… cela ne gâte rien.

NINON
Prenez garde ! On ne respecte que l’amant qu’on veut prendre ou celui qu’on veut quitter.

SAINT-POL
En ce cas, rapprochez-vous.

NINON
J’y consens : mais rendez-moi mes papillotes.

SAINT-POL
Pas avant de les avoir examinées !… Ah ! vous vous trompiez, ce ne sont point des sermons ! Ceci est un fragment de lettre du comte de Coligny.

NINON
Oh ! rendez-la-moi !… C’est ma première passion, et il est mort. Pauvre comte !… sa lettre méritait mieux que cela.

SAINT-POL, ouvrant une autre papillote.
Dans celle-ci on parle beaucoup d’argent.

NINON
Oui, je me souviens !… c’est un négociant qui a voulu m’acheter… Je lui ai répondu que je n’entendais rien au commerce.

SAINT-POL
Et celle-là ?…

NINON
Ah ! donnez-moi ce papier. Elle le prend. Du moins, vous ne le verrez pas ce soir. Elle l’enferme dans sa toilette.

SAINT-POL
Pourquoi cela ?

NINON
Vous le saurez plus tard.

SAINT-POL
Ah ! j’en tiens encore une ! Mais, ce n’est pas une lettre ! Il lit. « Je promets d’aimer La Châtre toute ma vie : Ninon. »

NINON
Pauvre La Châtre !… Il a été bien vite oublié !

SAINT-POL
Et voilà comme je serai dimanche !

NINON
Oh ! non, Henri !… vous, c’est pour toujours.

SAINT-POL
Sur votre parole ?

NINON
Sur ma parole !…

SAINT-POL, avec joie.
Ah !…

NINON
Sur ma parole, cela me semble ainsi maintenant.

SAINT-POL, boudant.
Bon !…

NINON
Eh bien ! n’êtes-vous pas heureux ?

SAINT-POL, se levant.
Non, je suis jaloux.

NINON
Jaloux !… de qui ?

SAINT-POL
De l’avenir.

NINON, riant et se levant.
Si le temps est votre rival, il faut le tuer.

SAINT-POL
Oh ! point de plaisanterie !… Tenez, quand je songe que demain, après-demain, dans un mois, que sais-je ? mon bonheur peut avoir disparu ; que votre sourire du matin ne sera pas pour moi ; que vos rêves de la nuit seront à un autre ; que de tant de bonheur et d’amour, mon amour seul est éternel… mon sang se glace, et je maudis le jour qui vous a montrée à moi.

NINON
Grand fou !… un amour éternel !… Mais savez-vous qu’il Y a peut-être plus de vingt années dans une éternité ?

SAINT-POL
Ah ! Ninon !… si vous m’aimiez comme je vous aime !

NINON
Eh bien ! que ferais-je ?

SAINT-POL
Oh ! une seule chose !… mais décisive.

NINON
Laquelle ?

SAINT-POL
Jurez que vous y consentirez.

NINON
Je le jure !

SAINT-POL, avec joie.
Ah !…

NINON
Je le jure… si elle me convient.

SAINT-POL
Toujours de fausses joies !

NINON
Voyons : parlez.

SAINT-POL
Vous savez que je n’aime pas les demi-moyens.

NINON, riant.
Vous me faites trembler.

SAINT-POL
Épousez-moi !

NINON
Aye, aye, aye !… j’ai le frisson.

SAINT-POL
Déjà ?

NINON, à part.
Noble jeune homme !

SAINT-POL
Eh bien ?

NINON
Moi, vous épouser, Saint-Pol !… jamais !

SAINT-POL
Vous ne m’aimez donc pas ?

NINON
Moins que votre intérêt.

SAINT-POL
Craindriez-vous de ne pas me rendre heureux ?

NINON
Mais vous ne songez pas à votre mère, si orgueilleuse de sa noblesse, si fière de son fils ?

SAINT-POL
Ma mère ?… Eh ! qu’importe !… Ne suis-je pas libre de mes actions ?

NINON
Depuis si longtemps je le suis des miennes !… Le monde vous retirerait son estime, et alors vous me reprendriez votre amour. Consultez vos amis, et vous entendrez leur langage : Ninon, diraient-ils, cette coquette, qui désespéra Coligny, son premier amant ; qui se moqua de La Châtre, son dernier et vous voyez que je franchis une grande distance ; Ninon, lasse de triomphes mondains, vient enfin d’unir sa destinée à celle d’un jeune homme de haute naissance, dont elle a corrompu le cœur, égaré la raison !…

SAINT-POL
Honte et malheur à qui me ferait entendre de telles paroles !

NINON
Ce n’est peut-être pas à vous qu’on les adresserait, mon ami : mais les salons de Paris les répéteraient chaque jour, et assez à voix basse pour qu’elles vinssent frapper vos oreilles.

SAINT-POL
Ah ! fuyons ce monde frivole, et que tout l’univers soit pour nous là où nous serons seuls.

NINON
Que votre amour est touchant !

SAINT-POL
Prouvez-moi donc que vous le partagez.

NINON
Bon Dieu ! si je vous prenais au mot, vous abandonneriez peut-être votre dessein, ayant qu’on pût le mettre à exécution.

SAINT-POL
Moi, abandonner le droit de vous posséder seul !… Vous ne savez pas tout ce que vous valez.

NINON
Si fait, si fait !… Je sais que je vaux beaucoup !… mais si vous ôtez à la valeur que j’ai celle que je me donne par mon indépendance, vous la trouverez bien diminuée.

SAINT-POL, tendrement.
Ninon, tu ne veux pas ?

NINON
Es-tu déjà las de la place que tu occupes ?

SAINT-POL
Crains-tu de m’en donner une plus belle ?

NINON
Prends garde !… Je puis accepter.

SAINT-POL
Oh ! que ta menace est généreuse !

NINON
Tu persistes ?

SAINT-POL
Je t’en supplie à genoux.

NINON, avec dignité.
Relevez-vous, Saint-Pol : ce n’est pas là la place de mon mari.

SAINT-POL
Ah ! vite, vite ! du papier, une plume !

NINON
Là, sur cette table.

SAINT-POL, écrivant à la table de gauche.
« Je jure, foi de gentilhomme, de m’unir par le mariage à Mlle Ninon de Lenclos.
Le comte DE SAINT-POL. »

NINON, à part.
Il a signé sans trembler.

SAINT-POL
Tenez, Ninon.

NINON, prenant le papier.
Je dois être aussi généreuse que vous. Elle se dispose à le déchirer.

SAINT-POL, l’arrêtant.
Que faites-vous ?… Votre mari vous le défend.

NINON, avec humilité.
La femme doit obéissance à son mari.

SAINT-POL
Tâchez de ne jamais l’oublier.

NINON
Je suis trop fière de ton amour.

SAINT-POL
Et moi, trop heureux du tien !

NINON
Heureux ! nous verrons !… Mais c’est assez jaser : l’acte est conclu, signé, n’y revenons plus !… Vous savez que j’ai du monde tantôt ; je vous attends. Elle place le papier dans sa toilette.

UN DOMESTIQUE, annonçant.
M. Poquelin de Molière.

SAINT-POL
Quoi ! le tapissier ! le comédien !

NINON
Non ! le poète, le philosophe, le grand homme ! Faites entrer.



Scène IV
Molière, Ninon, Saint-Pol.


MOLIÈRE
Madame, veuillez recevoir mes hommages !… Monsieur, je suis votre serviteur.

SAINT-POL
Ninon et moi, nous sommes des vôtres, monsieur Poquelin.

MOLIÈRE
Quant à Ninon, j’en suis sûr ; et voilà pourquoi je viens chez elle.

NINON
Comptez aussi sur l’amitié de M. de Saint-Pol… qui vous estime fort, je vous proteste.

MOLIÈRE
Ah ! monsieur m’estime ?… Je suis bien reconnaissant.

SAINT-POL, bas à Ninon.
Quel ton maussade et bourru !

NINON, de même.
Il est encore tout étourdi de sa chute d’hier.

SAINT-POL, bas.
J’avoue que j’y ai un peu aidé !… mais je le soutiendrai demain, car le bonheur rend généreux. Haut. À bientôt, Ninon !… À revoir, monsieur de Molière !

MOLIÈRE
À revoir, monsieur le comte !



Scène V
Molière, Ninon.


NINON
Eh bien ! mon ami, comme vous paraissez rêveur et triste ! Qu’est devenue cette philosophie qui vous distingue ?

MOLIÈRE
Il est des coups contre lesquels la philosophie est sans puissance.

NINON
Tôt ou tard la cabale est contrainte à se taire, et je vous réponds, moi, que votre Misanthrope est un chef-d’œuvre.

MOLIÈRE
Parbleu ! je le sais bien ! Aussi, n’est-ce pas sa chute qui me désespère aujourd’hui.

NINON
Qu’est-ce donc, mon ami ? Vous savez que vous pouvez compter sur moi.

MOLIÈRE
C’est parce que je le sais que je suis ici.

NINON
En ce cas, parlez, je vous en prie : une femme sait si bien consoler.

MOLIÈRE
Une femme !… une femme !…

NINON
En vérité, vous me faites peur !… Quel malheur si grand ?…

MOLIÈRE
Un malheur !… Ne savez-vous pas que je suis marié ?

NINON
Ah !… Et c’est cela ?…

MOLIÈRE
Oui, je ne puis vous le cacher : je souffre, je suis jaloux ! Je demande du repos, du calme !… Cette vie de théâtre est si tumultueuse, si fatigante !… On aurait besoin de trouver un peu de consolation dans son ménage, et je n’y trouve que des sujets d’inquiétude et d’amertume.

NINON
Votre femme est jeune, légère, et peut-être vous alarmez-vous trop de ce qui n’est que coquetterie.

MOLIÈRE
La coquetterie est un crime, si elle rend malheureux à mourir. Ah ! plaignez-moi !

NINON
Malheureux à ce point, vous, mon ami !

MOLIÈRE
Oui, moi qui fronde mes semblables, qui ris de leur malheur !… L’arme avec laquelle je

NINON

MOLIÈRE

NINON

MOLIÈRE

NINON

MOLIÈRE
C’est une honte, et tout mon cœur se brise !
Si vous saviez ce qu’on souffre à penser
Que notre femme est là qui nous méprise,
Qui rit de nous qu’elle vient d’offenser !
C’est un tourment au-dessus du courage,
Qu’en notre cœur rien ne peut alléger ;
Et cette femme, un jour qu’un fat l’outrage,
C’est encor nous qui devons la venger.


NINON, à part.

MOLIÈRE

NINON

MOLIÈRE

NINON, souriant.

MOLIÈRE

NINON

MOLIÈRE

NINON, souriant.

MOLIÈRE

NINON

MOLIÈRE

NINON
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