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THE NEW ART - THE NEW LIFE, THE COLLECTED WRITING, Piet Mondrian (Fiche de lecture)



L’œuvre picturale de Piet Mondrian (1872-1944) est l’une des plus radicales du XXe siècle. L’une des plus résistantes aussi. Son rejet de toute forme de représentation, la réduction de son vocabulaire esthétique à l’horizontale, à la verticale, et aux trois couleurs primaires apparaissent encore aujourd’hui comme une proposition à la fois incontournable et quelque peu déplacée. Après ses premiers paysages symbolistes, l’assimilation accélérée du cubisme et du fauvisme à laquelle procède sa peinture entre 1908 et 1914 fixe d’emblée le rythme qu’il imposera à son art. À Alexander Calder, qui lui suggérait dans les années 1930 de mettre sa peinture « en mouvement », Mondrian répondait avec une ironie dévastatrice : « Ce n’est pas nécessaire : ma peinture va déjà très vite. » Pour Mondrian, cette vitesse ne dépendait donc pas d’un progrès technologique condamné à une obsolescence programmée. Son mécanisme est plus sûrement contenu dans une dialectique de destruction et de construction que recèle une peinture qu’il concevait ainsi comme le germe d’un esprit futur non pas seulement d’un temps futur. Une nuance que signale, par exemple, la dédicace « AUX HOMMES FUTURS » (non du futur) de l’essai intitulé Le Néo-Plasticisme : principe général de l’équivalence plastique. Un texte originellement écrit par l’artiste en français, et qui attend toujours une réédition dans cette langue depuis sa première publication en 1920. Si quelque attention doit être portée aux écrits de Mondrian, il faut donc se reporter à leur édition anglaise, publiée en 1986 par Harry Holtzman et Martin S. James.


• Prise de conscience

Un épais volume réunit les textes, les essais et diverses notes théoriques de Mondrian – à l’exclusion des carnets de 1913-1914 (publiés en fac-similé) et de sa correspondance (dont de nombreux extraits illustrent dans l’ouvrage les introductions aux textes de l’artiste). L’ensemble couvre ainsi une période comprise entre 1915 et 1944, durant laquelle Mondrian n’a jamais cessé de clarifier par l’écriture son entreprise picturale. Afin de suivre l’évolution de la pensée de l’auteur, l’ouvrage rassemble l’ensemble des textes selon leur chronologie, respectant ainsi le développement d’une esthétique complexe. Cette longue séquence, comprenant plus d’une cinquantaine de textes, est articulée en trois moments par les éditeurs : « Les Années De Stijl : 1917-1924 », contenant notamment les textes publiés dans la revue éponyme que Mondrian avait fondée avec Theo Van Doesburg ; suivi de « L’Après-De Stijl : 1924-38 » ; et, en conclusion, « l’Angleterre et les États-Unis : 1938-1944 ». Seules les deux premières parties ont été traduites car, fait remarquable, Mondrian s’est toujours exprimé dans la langue du pays où il résidait : lorsqu’il revient s’installer à Paris en 1919, il traduit d’abord sa pensée du néerlandais en français puis il écrit dans cette langue pour ses publications. De même, à partir de 1938, lorsqu’il séjourne en Angleterre avant de rejoindre les États-Unis durant la guerre, et jusqu’à sa mort à New York en 1944, il s’exprime directement en anglais.

La majorité de ces essais furent publiés du vivant de l’artiste, et peu de temps après leur achèvement. Dès « La Nouvelle Plastique », originellement conçu comme un livre entre 1914 et 1917 et finalement publié en douze parties en 1917 et 1918, Mondrian justifiait clairement l’importance provisoire des mots. En effet, si le « nouveau » finira bien par « parler de lui-même », explique-t-il, il est bien légitime, de la part de l’amateur, de demander des « explications immédiates » à l’artiste, de même qu’il est logique pour ce dernier « après avoir créé l’art nouveau, d’essayer d’en prendre conscience ». En avance sur son temps, l’artiste d’avant-garde se doit donc d’éclairer les masses.

Dans Réalité naturelle et réalité abstraite, un « trialogue » publié en 1919 et 1920 dans la revue De Stijl, l’écrit apparaît à cet effet comme un instrument pédagogique déterminant. En mettant en scène un échange entre Y (un amateur d’art), X (un peintre naturaliste), et Z (un peintre abstrait-réaliste), Mondrian veut démontrer la force de conviction que recèle son art à travers la lente assimilation de celui-ci par deux protagonistes récalcitrants. Que son effort s’adresse à un artiste et à un amateur d’art à la traîne est un facteur décisif de la rhétorique avant-gardiste de Mondrian. Pour lui, le spectateur est nécessairement un artiste en devenir, et l’amener à « comprendre », comme pouvait l’écrire Kandinsky en 1914, c’est « l’élever [...] au niveau de l’artiste ». Cette compréhension recèle en outre un effet dynamique pour le peintre lui-même. « Expliquer signifie gagner en conscience, notait encore Mondrian, [et] ainsi l’explication de l’expression plastique la rend indirectement plus profonde et plus précise. »



• Désintégration de l’art

Négliger la parole de Mondrian revient ainsi à séparer son art d’une dynamique essentielle qui conduit l’une et l’autre (théorie et peinture) à une disparition inévitable. Car, comme les mots, l’art même est appelé à disparaître – et sa peinture en est le signal : « L’art est déjà en partielle désintégration, notait Mondrian en 1922 –, mais sa fin maintenant serait prématurée. [La nouvelle plastique] expose clairement les lois universelles valables selon lesquelles la nouvelle réalité doit être construite. » Mais, avant que cette construction ne soit envisageable et plutôt que de l’imposer au monde, sa structure doit être assimilée, c’est-à-dire universellement « ancrée dans le sentiment et l’intellect » (1922) Ainsi, répétait-il en 1942 « l’innovation formelle de [ma] peinture n’est rien si, nous ne comprenons pas que le progrès humain est proportionnel à la conscience de l’autodestruction ». Comme de son art pour l’artiste, les hommes doivent se dépouiller de leur individualisme pour se réaliser collectivement suivant les lois universelles de la nouvelle plastique. L’art de Mondrian vise en cela un temps où, en tant que derniers résidus d’individualité, « [la] peinture et la sculpture ne se manifesteront plus comme des objets séparés, [...] mais [...] aideront la création d’une ambiance pas simplement utilitaire ou rationnelle mais aussi pure et complète dans sa beauté » (1936). La dernière composition rêvée de Mondrian, Victory Boogie Woogie (1942-1944, collection Mr. et Mrs. Burton Tremaine, Meridan, Conn.), laissée inachevée à sa mort après deux années d’un processus sans fin de destruction créative, semble recueillir fatalement toute la force et la faiblesse du néo-plasticisme ; comme si cette force ne pouvait effectivement se manifester que dans sa faiblesse : une forme (involontairement) non aboutie, en perpétuel devenir.
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MONDRIAN PIET (1872-1944)



Introduction
L’œuvre de Mondrian (de son vrai nom Pieter Cornelis Mondriaan) est l’une des plus radicales qui soient de tout l’art du XXe siècle, ce qui explique sans doute pourquoi on l’a longtemps si mal comprise. Ses toiles furent d’abord tenues pour des modèles expérimentaux dont architectes et « designers » auraient à s’inspirer. Ses tableaux devinrent ensuite le parangon de ce qu’on nommait l’« abstraction géométrique », ou le « style » par opposition à l’« abstraction lyrique » ou le « cri », et les commentaires allaient bon train sur la « géométrie secrète du peintre ». Enfin, on interpréta son œuvre comme le testament d’un prophète néo-platonicien dévoilant la vérité du monde sous le voile des apparences. De chacune de ces lectures, Mondrian lui-même est en partie responsable (elles peuvent toutes s’appuyer sur les contradictions des très nombreux textes qu’il écrivit tout au long de sa vie). Mais elles demeurent toutes aveugles à l’enjeu de son travail, au fondement de la formidable tâche qu’il s’était assignée, à savoir la remise en cause absolue de la tradition picturale depuis la Renaissance. « Je crois que l’élément destructeur est trop négligé en art », dira-t-il à la fin de sa vie : c’est en analysant la nature toute dialectique de ce travail de destruction que l’on peut aujourd’hui enfin commencer à apprécier son art pour ce qu’il est, une redéfinition de la peinture.

• Une pratique sérielle

Bien qu’il ait peint dès son plus jeune âge sous l’influence de son père et de son oncle – le premier, auteur d’affiches nationalistes et religieuses, et le second, membre influent de l’école de La Haye (version hollandaise et tardive de l’école de Barbizon) –, Mondrian mit fort longtemps à parvenir au style « néo-plastique », pour lequel il est justement célèbre : ce style n’émerge pas avant 1920, alors qu’il a près de cinquante ans. D’abord étudiant à la Rijksakademie d’Amsterdam (1892-1894), il y est fort médiocre et doit se contenter d’y suivre des cours du soir de dessin (1895-1897). Et même si les paysages de 1898-1908 font preuve d’une originalité croissante dans leur intérêt pour le cadrage et la frontalité (troncature du champ visuel et parallélisme de la structure interne de l’image avec les côtés du tableau), il serait faux de voir dans son œuvre tardive la simple continuation logique de ces toiles de jeunesse (proposée par Mondrian lui-même vers 1917 afin de faire pardonner au public l’aridité apparente de l’abstraction, cette interprétation allait conduire maints historiens et critiques à lire ses tableaux néo-plastiques comme la stylisation extrême de motifs naturels). Pourtant, une habitude de travail – la pratique sérielle – indique très tôt chez Mondrian sa difficulté à accepter pleinement les termes de la tradition picturale à laquelle il voulait encore appartenir. Avant même qu’il ne connaisse les séries de Monet, Mondrian s’intéressa à la tension s’établissant entre la structure générale d’un motif et la diversité possible de ses aspects : dès ses premières séries de paysages, il cherche toujours à retrouver le type, l’universel, l’invariant, sous le particulier, le contingent.



• Transition

C’est autour de 1908 qu’il découvre Van Gogh, le divisionnisme de Seurat et des autres peintres néo-impressionnistes, et l’œuvre des fauves à travers celle de leurs suiveurs hollandais : « La première chose à changer dans ma peinture fut la couleur, écrira-t-il en 1942, j’ai remplacé la couleur naturelle par la couleur pure. J’en était venu à comprendre qu’on ne peut représenter les couleurs de la nature sur la toile. » Cette confrontation abrupte avec le passé récent de la modernité picturale – dont Bois près d’Oele de 1908 (Gemeentemuseum, La Haye) marque le départ en combinant couleur « fauve » et courbes « modern style » – donne lieu pendant quatre ans à de nombreux tâtonnements, une période de transition qui constitue la véritable formation plastique (autodidacte) de Mondrian. Accentuant sa pratique sérielle (en peignant différentes versions aux couleurs également saturées d’un même motif – l’église ou les dunes de Domburg, la tour-phare de Westkapelle – l’une dans un style « pointilliste », l’autre en s’inspirant de Munch, une autre encore en s’inspirant de Hodler ou de Van Gogh), Mondrian se pose la



• Découverte du cubisme






• Vers l’abstraction




• La grille




• Le néo-plasticisme




• Le rythme
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