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Nota desta edição

O presente volume é fruto de uma coedição da Ubu Editora com a Imago. Junto de Amor, culpa e reparação e outros ensaios (1921–45), Inveja e gratidão e outros ensaios (1946–63) e A psicanálise de crianças (1932), perfaz as Obras completas de Melanie Klein, publicadas pela primeira vez no Brasil na década de 1990.

A tradução brasileira original, que usou como base a edição inglesa de Alix Strachey revisada por H. A. Thorner e aprovada por Melanie Klein, passou por revisão e cotejo terminológico conforme os padrões estabelecidos pela comissão editorial da Ubu em diálogo com Elias Mallet da Rocha Barros, representante do Melanie Klein Trust no Brasil e coordenador da coleção.

Ao final do volume encontram-se os 73 desenhos de Richard feitos ao longo de sua análise. É a primeira vez que esses desenhos são publicados em cor no Brasil, tal como saíram na primeira edição da obra.

Todos os artigos de Melanie Klein citados neste volume encontram-se publicados em Amor, culpa e reparação e outros ensaios (trad. André Cardoso. São Paulo: Ubu Editora / Imago, 2023), que reúne os escritos entre 1921 e 1945, ou em Inveja e gratidão e outros ensaios (trad. Liana Pinto Chaves et al. São Paulo: Ubu Editora / Imago, 2023), que reúne os escritos entre 1946 e 1963. Já as referências ao livro A psicanálise de crianças são da edição publicada pela Ubu Editora / Imago em 2025, com tradução de Liana Pinto Chaves.


Sobre a tradução
Liana Pinto Chaves

Cada livro apresenta uma questão central para quem traduz. No volume Inveja e gratidão, publicado antes deste, o ponto fundamental foi a tradução do adjetivo “early”, ideia nuclear da concepção kleiniana. Em nota àquele volume, justificou-se a escolha do adjetivo “arcaico”, assim como outras decisões válidas para o conjunto da obra de Melanie Klein. Nele estão indicadas as traduções para os principais termos teóricos.

Neste volume, o problema da tradução foi de ordem bem diversa. O importante era definir o padrão de linguagem a ser adotado (a língua culta da escrita ou a coloquial?) e o tom afetivo do relacionamento de Richard com Melanie Klein. Melanie Klein transita entre sua perspectiva como analista e a de seu paciente. Era necessário, simultaneamente, registrar a diferença de gerações, o grande envolvimento emocional de Richard e o imenso respeito que ele tinha pela analista, a fim de encontrar uma linguagem mais descontraída, própria de uma criança, que fizesse uma aproximação com a fala brasileira sem incorrer numa aclimatação excessiva. Optamos pelo tratamento de “senhora” (e não “você”) na forma de Richard se dirigir a Melanie Klein, uma vez que ele a chamava de “sra. Klein”, e devido à enorme autoridade que ela exercia sobre ele.

O segundo ponto que merece reparo se refere a adjetivos. “Nice” e “good”. O texto é abundante em adjetivos; alguns são de emprego comum, outros estão comprometidos com a teoria. No caso específico desse par, há uma paleta de nuances da qualidade do bom. Decidimos adotar “bom” para quando o texto se refere à estrutura do objeto interno bom. Adotamos outras soluções (bonzinho, gentil, amigo, bonito, simpático, gostoso, agradável etc.) quando se tratava de adjetivar algo mais circunstancial, qualificar um objeto ou a experiência do momento: a sala, o céu, o irmão em determinado momento etc. Não tivemos a preocupação de padronizar os termos (exceto os técnicos). Permitimo-nos certa flexibilidade, contanto que fosse respeitada a atmosfera emocional da situação descrita. “Greedy” foi traduzido por “voraz” por nos parecer expressar melhor o caráter destrutivo dos ataques orais ao objeto feitos em fantasia. Não é uma palavra do vocabulário de uma criança. Porém, o termo que seria mais natural – “guloso” – tem em português uma qualidade mais simpática e aceitável (“Fulano é guloso”, no sentido de que tem prazer em comer); é muito mais brando e não corresponde ao sentido forte da conceituação teórica.

Questões mais específicas foram tratadas por meio de pequenas notas de tradução ao longo de todo o livro.


Prólogo
Elliot Jaques

Narrativa da análise de uma criança ocupa uma posição singular no corpo da obra de Melanie Klein. Trata-se de um relato diário da análise de uma criança de dez anos, com quatro meses de duração. Cada sessão é geralmente seguida por notas nas quais Melanie Klein avalia sua técnica e o material do paciente à luz de suas últimas teorias. Sendo essas notas mais completas e, é claro, de fonte mais autorizada do que qualquer outro comentário editorial poderia ser, não se incluíram neste volume comentários do segundo tipo.

Tive a rara oportunidade de conhecer o posicionamento de Melanie Klein com relação a este trabalho por ter tido a sorte de receber seu convite para ajudar na organização do material e preparação das notas, trabalho ao qual dedicamos muitas horas e que se estendeu por vários anos. Sei que vinha de longe essa aspiração dela por escrever um estudo de caso completo sobre a análise de uma criança, baseado em notas diárias e detalhadas que sempre tomava, sessão por sessão, de todos os seus pacientes crianças. Mas o problema de o que selecionar para fazer um relato satisfatório de uma análise inteira parecia insuperável.

A guerra criou, então, uma situação que subitamente ofereceu uma solução possível. Combinou-se uma análise para Richard. O tempo disponível era limitado e estava definido: quatro meses. Desde o início, tanto a analista como o paciente estavam cientes desse limite. Assim, Melanie Klein viu-se com notas clínicas de uma análise breve, que poderiam ser abrangidas em um único volume. Não alegou que esta análise não fosse diferente de uma análise de duração normal. Sentiu particularmente a falta de oportunidade de elaborar determinadas ansiedades, para mais tarde encontrá-las sob outras formas e elaborá-las novamente em maior profundidade. Nesse processo, teriam sido desvendados outros tipos de ansiedade, outros processos psíquicos. Mas, apesar das imperfeições, acreditava que os elementos essenciais de uma análise completa estivessem todos presentes, em grau suficiente para ilustrar tanto a personalidade do paciente como o trabalho dela.

Aproximadamente quinze anos mais tarde, decidiu trabalhar seriamente no livro. Examinou as anotações de cada sessão, revisando cuidadosamente o estilo, mas não o conteúdo, de forma a deixar intacta a descrição de como o trabalho transcorrera na época. Depois, submeteu cada sessão, em sua mente, a uma autocrítica e avaliação. Essas novas reflexões sobre as sessões e as mudanças em seu modo de pensar encontram-se registradas em notas detalhadas que preparou, examinando cada sessão, associação por associação, interpretação por interpretação, de modo a ser capaz de explicar seu trabalho da forma mais completa que lhe fosse possível.

Provavelmente dedicou um cuidado maior à Narrativa da análise de uma criança do que a qualquer outro de seus trabalhos. De fato, alguns dias antes de sua morte, no hospital, ainda examinava as provas e o índice do livro. Queria deixar um relato o mais fiel possível tanto de seu trabalho prático como do teórico. E isso ela conseguiu. O livro é algo vivo. Apresenta Melanie Klein em ação, como nenhum outro trabalho o faz. Fornece um retrato fiel de sua técnica e, por intermédio das notas, uma compreensão de como sua mente trabalhava. Mostra seus conceitos teóricos à época da análise. Grande parte de suas formulações no artigo “O complexo de Édipo à luz das ansiedades arcaicas” (1945) são baseadas no material de Richard, mas o artigo também revela novas ideias que estão prestes a emergir, ideias intuitivamente concebidas, mas ainda não desenvolvidas ou conceituadas. Este livro, seu último trabalho, é um monumento à altura de sua criatividade.




Na verdade, é preciso observar que as brincadeiras das crianças não são meras brincadeiras, e devem ser examinadas como suas ações mais sérias.
MICHEL DE MONTAIGNE, Os ensaios, Livro I, 1580
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Prefácio

Ao apresentar o relato de caso que se segue, tenho em mente diversos objetivos. Desejo principalmente ilustrar minha técnica mais detalhadamente do que fiz até agora. As extensas notas que fiz possibilitam ao leitor observar como as interpretações encontram confirmação no material que as segue. O movimento cotidiano na análise e a continuidade tornam-se, assim, perceptíveis. Além do mais, os detalhes desta análise esclarecem e fundamentam meus conceitos. O leitor encontrará todos os meus comentários sobre teoria e técnica ao final de cada sessão.

Em A psicanálise de crianças pude apenas apresentar extratos de minhas observações e interpretações; e, uma vez que nesse livro estava principalmente interessada em expor algumas hipóteses relativas a conteúdos de ansiedade e defesas até então não descobertos, não pude na ocasião fornecer uma descrição mais completa de minha técnica; em particular, não ficou suficientemente evidente o fato de que fiz uso consistente de interpretações transferenciais. Entretanto, a meu ver, os princípios essenciais formulados em A psicanálise de crianças permanecem válidos.

Embora a análise que descrevo aqui tenha durado apenas noventa e três sessões, estendendo-se por um período de quatro meses, a extraordinária colaboração da criança possibilitou-me atingir grandes profundidades.

Fiz anotações bem extensas, mas nem sempre, naturalmente, me foi possível precisar a sequência ou citar literalmente as associações do paciente e as minhas interpretações. Essa é uma dificuldade corrente no registro do material de um caso. Um relato textual só seria possível se o analista tomasse notas durante a sessão; isto perturbaria consideravelmente o paciente e romperia o fluxo desimpedido de associações, bem como desviaria a atenção do analista do andamento da análise. Outra possibilidade de obter relatos literais seria a utilização de um gravador, seja este visível ou não – uma medida que a meu ver é absolutamente contrária aos princípios fundamentais em que se baseia a psicanálise, a saber a exclusão de qualquer espécie de público durante a sessão analítica. Não só acredito que o paciente, caso tivesse algum motivo para suspeitar que um aparelho desse tipo estivesse sendo usado (e o inconsciente é muito perspicaz), não falaria nem se comportaria da mesma forma que o faz quando está sozinho com o analista; também estou convencida de que o analista, falando para a audiência implícita na presença do gravador, não interpretaria da mesma forma natural e intuitiva que faz quando sozinho com seu paciente.

Por todas essas razões, estou certa de que as anotações feitas o mais cedo possível depois de cada sessão fornecem o melhor retrato dos acontecimentos cotidianos, e consequentemente do curso da análise. Portanto, acredito que – consideradas todas as limitações que enumerei – estou fornecendo, neste livro, um relato fiel de minha técnica e do material.

Devemos ter em mente que a evidência que o analista pode apresentar difere essencialmente daquela requerida pelas ciências físicas, porque toda a natureza da psicanálise é diferente. A meu ver, os esforços para fornecer dados exatos comparáveis resultam numa abordagem pseudocientífica, porque o funcionamento da mente inconsciente, e a resposta do psicanalista a ele, não podem ser medidos nem classificados em categorias rígidas. Um gravador, por exemplo, reproduziria somente as palavras realmente ditas, sem as expressões faciais e movimentos que as acompanham. Esses fatores intangíveis desempenham um papel importante numa análise, assim como a intuição do analista.

No entanto, uma vez que certas hipóteses de trabalho são apresentadas e testadas no material que o paciente produz, a psicanálise é um procedimento científico e sua técnica inclui princípios científicos. A avaliação e a interpretação que o analista faz do material do paciente baseiam-se em um quadro teórico coerente. É tarefa do analista, no entanto, combinar seu conhecimento teórico com seu insight sobre as variações individuais apresentadas por cada paciente. A qualquer momento deparamos com uma orientação dominante das ansiedades, emoções e relações de objeto, e o conteúdo simbólico do material do paciente tem um significado exato e preciso com relação a esse tema dominante.

Este livro tem o objetivo de ilustrar o procedimento psicanalítico, que consiste em selecionar os aspectos mais urgentes do material e interpretá-los com precisão. As reações e associações subsequentes do paciente redundam em mais material, que por sua vez deve ser analisado com base nos mesmos princípios.

A elaboração constitui uma das exigências essenciais de Freud para uma análise. A necessidade de elaborar é reafirmada inúmeras vezes em nossa experiência diária: vemos, por exemplo, que pacientes que num determinado estágio alcançaram um insight repudiam este mesmo insight nas sessões seguintes, e às vezes parecem até mesmo esquecer que algum dia o tiveram. É somente tirando nossas conclusões a partir do material, conforme reaparece em diferentes contextos, de acordo com os quais é interpretado, que gradualmente podemos ajudar nosso paciente a adquirir um insight que seja mais duradouro. O processo de uma elaboração satisfatória compreende a efetivação de mudanças no caráter e na força dos multiformes processos de cisão com que nos deparamos, mesmo em pacientes neuróticos, e compreende também a análise sistemática das ansiedades paranoides e depressivas. Isso, em última instância, leva a uma maior integração.

A análise que estou apresentando, embora tenha ficado inacabada, foi esclarecedora em vários aspectos. Como meu relato demonstra, pude penetrar em camadas muito profundas da mente, possibilitando ao paciente, desta forma, liberar grande parte de sua vida de fantasia e tornar-se consciente de algumas de suas ansiedades e defesas; mas não foi possível uma elaboração satisfatória.

A despeito das dificuldades inerentes à curta duração desta análise, determinei-me a não modificar minha técnica e a interpretar da forma usual mesmo situações de ansiedade profunda, e correspondentes defesas, à medida que afloravam. Se tais interpretações foram compreendidas em alguma medida pelo paciente, ainda que não suficientemente elaboradas, a análise não terá sido, de fato, desprovida de valor. Embora processos de cisão e repressão venham a se restabelecer, algumas alterações duradouras em regiões fundamentais da mente ocorreram.

No entanto, continuo totalmente convencida de que, por mais que melhoremos nossa técnica no futuro, este progresso não levará a análises mais curtas. Pelo contrário, minha experiência aponta para a conclusão de que, quanto mais tempo tivermos à nossa disposição para levar adiante o tratamento, melhor poderemos diminuir as ansiedades persecutórias e depressivas e ajudar o paciente a alcançar a integração.


Introdução

Richard tinha dez anos quando iniciei sua análise.1 Seus sintomas haviam-se desenvolvido a tal ponto que o impossibilitaram de frequentar a escola depois dos oito anos de idade, quando a deflagração da guerra em 1939 aumentou suas ansiedades. Tinha muito medo de outras crianças e isso contribuiu para que cada vez mais evitasse sair sozinho. Além disso, desde seus quatro ou cinco anos, uma inibição progressiva de suas faculdades e interesses vinha causando grande preocupação a seus pais. Além desses sintomas, era bastante hipocondríaco e frequentemente sujeito a estados de espírito depressivos. Tais dificuldades transpareciam em seu semblante: parecia muito preocupado e infeliz. Às vezes, entretanto – e isso se tornou marcante durante as sessões de análise –, sua depressão dissipava-se, e subitamente seus olhos enchiam-se de vida e de brilho, transformando completamente sua fisionomia.

Richard era, em muitos sentidos, uma criança precoce e bem-dotada. Era muito musical e revelou essa faceta ainda bem pequeno. Seu amor pela natureza, embora somente em seus aspectos agradáveis, era acentuado. Seus dotes artísticos podiam ser observados, por exemplo, no modo como escolhia suas palavras e numa sensibilidade para o dramático que animava sua conversa. Não se dava bem com outras crianças, mas com adultos mostrava-se em sua melhor forma, especialmente com mulheres. Tentava impressioná-las com sua habilidade para conversar, insinuando-se de forma bastante precoce.

A amamentação ao seio havia sido insatisfatória, e provavelmente durou apenas algumas semanas.2 Sua saúde sempre foi delicada, e desde a infância inicial ele tinha resfriados e outras doenças. A mãe informou a respeito de duas operações (circuncisão, aos três anos, e tonsilectomia, aos seis). Richard era o mais novo de dois irmãos, com uma diferença de cerca de oito anos entre eles. Sua mãe, embora não fosse doente no sentido clínico, tinha tendência à depressão. Mostrava-se bastante preocupada com qualquer doença de Richard, e sua atitude tinha repercussão em seus medos hipocondríacos. Não havia dúvida de que Richard era uma decepção para ela e que, embora tentasse não demonstrar, ela preferia o irmão mais velho, que havia sido muito bem-sucedido na escola e nunca lhe trouxera preocupações. Embora Richard fosse afeiçoado a ela, era uma criança de convivência extremamente difícil; não tinha passatempos com que se ocupar, era excessivamente ansioso e excessivamente afetuoso com sua mãe e, não podendo suportar ficar longe dela, agarrava-se a ela de modo persistente e exaustivo; seus medos hipocondríacos relacionavam-se tanto com a saúde da mãe como com a sua.

Embora a mãe lhe dispensasse muitos cuidados, e até mesmo o mimasse, parecia não perceber a grande capacidade de amar e a bondade inerentes a Richard, e tinha pouca confiança em seu desenvolvimento futuro. Ao mesmo tempo, era muito paciente; por exemplo, não tentava impor-lhe a companhia de outras crianças nem o forçava a ir à escola.

O pai de Richard gostava muito dele e era bondoso, mas parecia deixar predominantemente para a mãe a responsabilidade de criar o menino. Embora houvesse uma atitude amigável do irmão para com Richard, os dois tinham pouco em comum. A vida familiar era, de modo geral, tranquila.

A deflagração da guerra aumentou consideravelmente as dificuldades de Richard. Seus pais mudaram-se para o interior, seu irmão foi mandado para outro lugar com a escola. Para que Richard pudesse fazer sua análise, ele e a mãe hospedavam-se num hotel em “X”, a pequena cidade no País de Gales onde eu estava morando na época, não muito distante do lugar onde eles se haviam estabelecido enquanto durasse a guerra, que chamarei de “Y”. Ele voltava para casa aos sábados para passar o fim de semana. O fato de deixar sua cidade natal, que chamarei de “Z”, abalou-o muito. Além do mais, a guerra mobilizara todas as suas ansiedades, e sentia-se particularmente amedrontado com os ataques aéreos e as bombas. Acompanhava as notícias de perto e mostrava um grande interesse pelas alterações na situação da guerra, e essa preocupação apareceu recorrentemente ao longo da análise.

Eu tinha alugado uma sala de jogos para meus pacientes crianças, uma vez que minhas acomodações, onde atendia pacientes adultos, eram inadequadas para analisar crianças. A sala era ampla, com duas portas e uma cozinha e um banheiro contíguos. Richard identificou a sala comigo e com a análise, e consequentemente mantinha com ela uma relação quase pessoal. Entretanto, a sala apresentava alguns inconvenientes: era usada, nos outros horários, por escoteiras, e não pude retirar diversos livros, quadros, mapas etc. Outro inconveniente era a inexistência de uma sala de espera, e o fato de que não havia ninguém para atender à porta. Eu apanhava a chave e abria e fechava a casa antes e depois de cada sessão com uma criança. Quando Richard chegava mais cedo, algumas vezes andava um pouquinho para vir a meu encontro. Como eu saía ao final de cada sessão, Richard esperava até que eu trancasse a casa e então me acompanhava um pequeno trecho até a esquina (que ficava a uns cem metros dali), a não ser quando eu tinha que ir até a vila para fazer compras; nessas ocasiões caminhava comigo até um pouco mais adiante. Quando isso acontecia, embora não pudesse me recusar a conversar com o menino, eu era contra dar qualquer interpretação ou entrar em qualquer pormenor íntimo. Na verdade, procurei respeitar ao máximo o tempo combinado para a sessão, que era, como a de adultos, de cinquenta minutos.

Ao longo do tratamento, Richard produziu uma série de desenhos.3 A forma como os fazia era significativa: começava sem um plano preestabelecido e frequentemente ficava surpreso com o resultado final. Forneci diversos tipos de material para brincar; além do mais, os lápis e gizes de cera com que fazia seus desenhos também figuravam em seu brincar interpretando pessoas, e ele trazia seu conjunto de navios de brinquedo. Quando ele quis levar seus desenhos para casa, eu lhe mostrei que seria mais útil para a análise mantê-los com os brinquedos; poderíamos algumas vezes querer olhá-los novamente. Eu estava ciente, e ao longo da análise isto se confirmou repetidamente, de que ele compreendia que esses desenhos tinham algum valor para mim e que, em certo sentido, ele estava me dando um presente. Era reconfortado, de certo modo, pela aceitação e valorização desses “presentes”, e sentia-o como uma forma de fazer reparação – e tudo isso foi por mim analisado. Esse efeito reconfortante da intenção do analista de ficar com os desenhos é um problema com o qual o analista de crianças muitas vezes se defronta. Nossos pacientes adultos frequentemente sentem o desejo de serem úteis ao analista fora da situação analítica. Há uma similaridade entre tais desejos e o desejo da criança de dar um presente ao analista; cheguei à conclusão de que a única forma de lidar com esses sentimentos é analisá-los.

Embora eu me tenha esforçado, de modo geral, para fazer anotações detalhadas ao final de cada sessão, a quantidade de detalhes registrados variava de uma sessão para outra e, particularmente no começo, algumas sessões foram registradas de maneira incompleta. Com exceção de algumas observações do paciente, que estão indicadas por aspas, não pude reproduzir suas associações ou minhas interpretações palavra por palavra, tampouco me foi possível anotar todas elas. Houve também momentos em que ele permaneceu em silêncio por longos períodos devido a sua ansiedade, e produziu menos material. Foi impossível descrever as nuances de comportamento, gesticulação, expressão facial e a duração das pausas entre as associações, dados que, como sabemos, têm um significado especial no trabalho analítico.

Em minhas interpretações tentei, como sempre, evitar (como faria tanto com adultos como com crianças) introduzir comparações, metáforas ou citações para ilustrar meu ponto de vista. A título de brevidade, ocasionalmente, usei neste relato termos técnicos ao me referir a detalhes de sessões anteriores. Na prática, mesmo ao recordar um paciente de material anterior, nunca uso termos técnicos, e isso novamente se aplica não só a crianças mas também a pacientes adultos. Faço questão de utilizar, sempre que possível, as palavras que o próprio paciente usou, e acredito que isso tem por efeito diminuir a resistência tanto como trazer de volta à mente do paciente o material ao qual estou me referindo. Com Richard, tive de introduzir, no decorrer da análise, alguns termos que lhe eram desconhecidos, tais como “genital”, “potente”, “relação sexual” e “ato sexual”. A partir de certo ponto, Richard passou a se referir à análise como “o trabalho”. Embora eu estivesse sempre preocupada em transmitir minhas interpretações numa linguagem tão próxima à de Richard quanto possível, ao transcrevê-las, só fui capaz de fazer uma aproximação resumida. Ademais, reuni o que de fato eram diversas interpretações separadas por alguma brincadeira ou comentário da criança, o que pode dar a impressão de que as interpretações fossem mais longas do que foram na realidade.

Pareceu-me que seria útil definir certos pontos do material e de minhas interpretações nos mesmos termos que utilizo em meus artigos teóricos. Naturalmente, não usei essas formulações ao falar com a criança, mas acrescentei-as ao texto entre chaves.

No que se refere a detalhes dos antecedentes do paciente, foram feitas pequenas alterações por razões de discrição; e ao publicar este relato tenho, portanto, que evitar várias referências a pessoas e a circunstâncias externas. Apesar de todas essas ressalvas, como coloquei anteriormente, sinto-me, no entanto, confiante em estar fornecendo um quadro essencialmente verdadeiro da psicanálise dessa criança e de minha técnica.

Sabia, desde o início, que não seria possível prolongar a análise além de quatro meses. Não obstante, após reflexão cuidadosa decidi-me por iniciá-la, uma vez que a impressão que a criança me causou levou-me a supor que, embora só pudesse esperar um resultado parcial, poderia ser capaz de proporcionar-lhe alguma melhora. Richard tinha plena consciência de suas grandes dificuldades e desejava tão intensamente ser ajudado que eu não tinha razão para duvidar de que ele seria muito cooperativo. Eu sabia também que ele não teria outra oportunidade de ser analisado nos anos seguintes. Sua ânsia de ser tratado por mim foi aumentada pelo fato de que um menino muito mais velho, que ele conhecia bem, era meu paciente.

Embora até o último momento tenha me mantido fiel aos princípios fundamentais de minha técnica, percebi, ao reler minhas anotações, que havia respondido a mais perguntas do que costumo fazer com outros pacientes crianças. Richard sabia, desde o início, que sua análise duraria somente quatro meses. Mas, à medida que o tratamento foi progredindo, compreendeu plenamente que precisava de muito mais análise, e, quanto mais nos aproximávamos do fim, mais comovente era seu medo de ficar privado dela. Eu tinha consciência de minha contratransferência positiva, mas, estando alerta, fui capaz de ater-me ao princípio fundamental de analisar de forma consistente tanto a transferência negativa como a positiva e as ansiedades profundas com as quais me deparei. Estava convencida de que, por mais difícil que fosse a situação real, a análise das ansiedades mobilizadas por seus temores da guerra4 era o único modo de ajudá-lo tanto quanto possível. Acredito que tenha evitado as armadilhas a que podem conduzir uma grande simpatia para com o sofrimento do paciente e uma contratransferência positiva.

O resultado desta análise foi, conforme eu esperava, apenas parcial, mas teve na verdade influência sobre o desenvolvimento posterior dele. Durante algum tempo, conseguiu frequentar a escola; mais tarde, teve aulas particulares e, por fim, concluiu com sucesso uma formação universitária. Seu relacionamento com os meninos de sua idade melhorou e sua dependência da mãe diminuiu. Desenvolveu interesses científicos e algumas possibilidades reais de seguir uma carreira estão abertas para ele. Desde que terminou a guerra, eu o vi em diversas ocasiões, mas não houve oportunidade até agora de prosseguir a análise.


Sessão 1
segunda-feira

A sra. K. havia deixado preparados alguns brinquedos pequenos, um bloco de papel, lápis e giz sobre uma mesa com duas cadeiras. Quando ela se sentou, Richard também se sentou, sem dar atenção aos brinquedos e olhando-a de maneira ávida e cheia de expectativa, obviamente esperando que ela dissesse alguma coisa. Ela sugeriu que ele sabia por que estava vindo vê-la: tinha algumas dificuldades, para as quais queria ajuda.

Richard concordou e imediatamente começou a falar sobre suas preocupações (Nota 1). Tinha medo dos meninos que encontrava na rua e de sair sozinho, e esse medo estava piorando cada vez mais, fazendo-o odiar a escola. Também pensava muito sobre a guerra. Claro que sabia que os Aliados iriam vencer e não estava preocupado, mas não era horrível o que Hitler fazia com as pessoas, especialmente as coisas terríveis que ele fez com os poloneses? Será que tinha a intenção de fazer a mesma coisa aqui? Mas ele, Richard, tinha certeza de que Hitler seria derrotado. (Ao falar sobre Hitler, foi dar uma olhada num grande mapa que estava pendurado na parede.) […]1 A sra. K. era austríaca, não era? Hitler foi horrível com os austríacos, embora ele mesmo fosse austríaco. […] Richard também contou sobre uma bomba que tinha caído perto do jardim de sua outra casa (em “Z”). A pobre Cozinheira tinha ficado em casa completamente sozinha. Fez uma descrição dramática do que havia acontecido. Os danos reais não foram grandes; apenas algumas janelas que estilhaçaram e a estufa no jardim que desabou. A pobre Cozinheira devia ter ficado aterrorizada; foi dormir no vizinho. Richard achava que os canários em suas gaiolas deviam ter ficado abalados e muito assustados. […] Falou novamente do tratamento cruel que Hitler dispensava aos países conquistados. […] Depois disso, tentou lembrar se tinha alguma outra preocupação que ainda não tivesse mencionado. Ah, sim, frequentemente punha-se a imaginar como ele era por dentro, e como seriam as outras pessoas por dentro. Ficava intrigado com o modo como o sangue corre. Se a gente ficasse de cabeça para baixo por muito tempo, e todo o sangue descesse para a cabeça, a gente morreria?

A sra. K. perguntou se às vezes ele também se preocupava com a mãe.2

Richard contou que muitas vezes sentia medo à noite, e até quatro ou cinco meses atrás ficava realmente aterrorizado. Ultimamente também andava se sentindo “só e abandonado”, antes de pegar no sono. Frequentemente se preocupava com a saúde da Mamãe: algumas vezes ela não estava bem. Uma vez, foi trazida de maca para casa, depois de um acidente: tinha sido atropelada. Isso aconteceu antes de ele nascer; haviam-lhe contado o fato, mas ele sempre pensava sobre isso. […] À noite, muitas vezes temia que um homem mau – uma espécie de vagabundo – viesse e raptasse a Mamãe durante a noite. Imaginava então como ele, Richard, iria ajudá-la, queimando o vagabundo com água fervendo e deixando-o inconsciente; e se ele, Richard, tivesse que morrer, não se importaria muito – não, ele se importaria muito, mas isso não o impediria de salvar a Mamãe.

A sra. K. perguntou como ele achava que o vagabundo entraria no quarto da Mamãe.

Richard disse (depois de alguma resistência) que ele poderia entrar pela janela: talvez a arrombasse.

A sra. K. perguntou se ele também imaginava que o vagabundo pudesse machucar a Mamãe.

Richard (relutantemente) respondeu que achava que o homem poderia machucá-la, mas que ele, Richard, iria salvá-la.

A sra. K. sugeriu que o vagabundo que machucaria a Mamãe durante a noite era para ele muito parecido com Hitler, que tinha amedrontado a Cozinheira no bombardeio aéreo e que maltratava os austríacos. Richard sabia que a sra. K. era austríaca, e portanto ela também seria maltratada. À noite, ele poderia ter tido medo de que, quando seus pais fossem para a cama, alguma coisa pudesse acontecer entre eles com seus genitais que machucasse a Mamãe (Nota 2).

Richard ficou surpreso e amedrontado. Parecia não compreender o que a palavra “genital” significava (cf. Introdução). Até esse ponto, ele obviamente havia entendido e tinha ouvido com sentimentos mistos.

A sra. K. perguntou se ele sabia o que ela queria dizer com “genital”.

Richard primeiro disse que não, depois admitiu que achava que sabia. A Mamãe tinha contado que os bebês cresciam dentro dela, que ela possuía ovinhos ali e o Papai colocava algum tipo de fluido lá dentro que fazia os ovinhos crescerem. (Conscientemente, ele parecia não ter ideia da relação sexual, nem um nome para os genitais).3 Continuou dizendo que o Papai era muito bonzinho, que não faria nada à Mamãe.

A sra. K. interpretou que ele poderia ter pensamentos contraditórios sobre o Papai. Embora soubesse que o Papai era um homem bondoso, à noite, quando estava com medo, poderia temer que o Papai estivesse fazendo algum mal à Mamãe. Quando pensava no vagabundo, não lembrava que o Papai estava no quarto com a Mamãe, que a protegeria; e isso porque, sugeriu a sra. K., ele sentia que era o próprio Papai que poderia machucar a Mamãe. (Nesse momento, Richard mostrou-se impressionado e evidentemente aceitou a interpretação.) Durante o dia, achava que o Papai era bonzinho, mas durante a noite, quando ele, Richard, não podia ver seus pais e não sabia o que eles estavam fazendo na cama, poderia ter sentido que o pai era mau e perigoso e que todas as coisas terríveis que aconteceram com a Cozinheira, bem como o balançar e quebrar das janelas, estivessem acontecendo com a Mamãe {Cisão da figura paterna em boa e má}. Tais pensamentos poderiam estar em sua mente, embora ele não estivesse de forma alguma consciente deles. Agora mesmo ele tinha falado das coisas terríveis que o austríaco Hitler fizera aos austríacos. Com isso, ele queria dizer que Hitler, de certa forma, estava maltratando seu próprio povo, incluindo a sra. K., da mesma forma que o Papai mau maltrataria a Mamãe.

Richard, embora não o tenha dito, pareceu aceitar essa interpretação (Nota 3). Desde o início da sessão, ele parecia extremamente desejoso de contar tudo sobre si, como se tivesse esperado essa oportunidade por muito tempo. Embora repetidamente demonstrasse ansiedade e surpresa, e rejeitasse algumas das interpretações, perto do fim da sessão toda a sua atitude tinha se alterado e ele estava menos tenso. Disse que tinha reparado nos brinquedos, no bloco e nos lápis sobre a mesa, mas que não gostava de brinquedos, gostava de conversar e de pensar. Mostrou-se amistoso e satisfeito ao se despedir da sra. K. e disse que estava contente de voltar novamente no dia seguinte (Nota 4).

(O relato das duas primeiras sessões baseia-se em notas incompletas.)

Notas


1. Não é incomum que uma criança no período de latência pergunte por que está vindo à análise. Muito provavelmente ela já fez essa pergunta em casa, e é útil discutir essa questão antes com a mãe, ou com os pais. Se existem dificuldades que a própria criança reconhece, então a resposta é simples: o analista responderia que é por causa dessas dificuldades que ela lhe é trazida para tratamento. Com Richard, eu mesma apresentei a questão; concluí que isso é útil em alguns casos em que a criança, embora evidentemente desejando informação, não faria ela mesma a pergunta. De outra forma, podem decorrer muitas sessões até que o analista tenha uma oportunidade de explicar as razões do tratamento. Existem, no entanto, crianças com quem teríamos primeiro que buscar no material inconsciente seu desejo de saber sobre sua relação com o analista e sua compreensão de que precisa de análise e de que ela é proveitosa. (Dei exemplos do início de uma análise de uma criança no período de latência em A psicanálise de crianças, cap. 4).

2. A opinião dos analistas difere no que diz respeito ao momento na transferência em que o material deve ser interpretado. Embora acredite que não deveria haver nenhuma sessão sem alguma interpretação transferencial, minha experiência mostrou-me que nem sempre é no início da interpretação que a transferência deveria ser abordada. Quando o paciente está profundamente ocupado com suas relações com o pai ou a mãe, irmão ou irmã, com suas experiências do passado ou mesmo do presente, é necessário dar-lhe toda oportunidade de expandir esses assuntos. A referência ao analista, então, tem de vir posteriormente. Em outras ocasiões, o analista pode sentir que, independentemente do que o paciente esteja falando, toda a ênfase emocional está em sua relação com o analista. Neste caso, a interpretação referir-se-ia primeiramente à transferência. É desnecessário dizer que uma interpretação transferencial sempre significa referir as emoções vivenciadas com o analista a objetos anteriores. De outro modo, seu propósito não será cumprido a contento. Esta técnica da interpretação transferencial foi descoberta por Freud nos primórdios da psicanálise e conserva toda a sua importância. A intuição do analista deve guiá-lo para reconhecer a transferência em material no qual ele possa não ter sido diretamente mencionado.

3. Ao longo deste relato, indico, em vários pontos, a resposta de Richard a minhas interpretações: algumas vezes essas respostas eram negativas, expressando mesmo forte objeção; outras, expressavam total concordância; e, outras vezes, sua atenção vagava e ele parecia não me ouvir. Entretanto, mesmo quando sua atenção vagava, seria incorreto supor que ele não reagia de todo. Mas com frequência não registrei, ou não pude registrar, o efeito momentâneo que a interpretação teve sobre ele. Enquanto eu falava, a criança raramente ficava sentada silenciosamente. Ora se levantava e pegava um brinquedo, um lápis ou o bloco; ora intercalava algum comentário, que poderia ser mais uma associação ou uma dúvida. Assim, minhas interpretações várias vezes podem parecer mais longas e encadeadas do que de fato eram.

4. É pouco comum que uma criança no período de latência apresente, nas primeiras sessões, o tipo de material que Richard produziu: consequentemente, as interpretações em outros casos seriam também diferentes. O conteúdo das interpretações e o momento em que são feitas variam de paciente para paciente, conforme o material apresentado e a situação emocional predominante (cf. A psicanálise de crianças, cap. 4).



Sessão 2
terça-feira

Richard chegou alguns minutos adiantado e esperou pela sra. K. na soleira da porta. Parecia ansioso por começar. Disse que tinha se lembrado de outra coisa que muitas vezes o preocupava, mas acrescentou que era algo muito diferente das coisas sobre as quais tinha falado ontem, completamente distante. Temia que pudesse acontecer uma colisão entre o Sol e a Terra, e que o Sol queimasse a Terra; Júpiter e os outros planetas seriam pulverizados; e a Terra, o único planeta habitado por pessoas vivas, era tão importante e preciosa! […] Olhou novamente para o mapa e comentou como era horrível o que Hitler fazia ao mundo, todo o sofrimento que causava. Achava que Hitler estaria em seus aposentos provavelmente se vangloriando do sofrimento dos outros, e se deleitaria em mandar açoitar as pessoas. […] Apontou a Suíça no mapa, dizendo que era um pequeno país neutro, “cercado” pela imensa Alemanha. Havia também o pequeno Portugal, um amigo. (Tinha mencionado, de passagem, que lia três jornais todos os dias e ouvia todas as notícias no rádio.) A pequena e corajosa Suíça tinha ousado abater os aviões, alemães ou ingleses, que sobrevoavam seu território.

A sra. K. interpretou que a “Terra preciosa” era a Mamãe, as pessoas vivas, seus filhos, que ele queria como aliados e amigos; daí suas referências a Portugal, o pequeno país, e aos planetas. A colisão do Sol com a Terra representava algo acontecendo entre seus pais. “Muito distante” queria dizer bem próximo, no quarto dos pais. Os planetas pulverizados representavam a ele (Júpiter), e os outros filhos da Mamãe, caso se intrometessem entre os pais. Depois de falar da colisão, novamente se referiu a Hitler destruindo a Europa e o mundo. Os países pequenos, como a Suíça, também representavam ele mesmo. A sra. K. recordou-lhe o material da sessão do dia anterior: como ele iria atacar o vagabundo que raptaria a Mamãe, jogar água fervendo nele, deixá-lo inconsciente, e como ele, Richard, poderia ser morto. Isso tinha o mesmo significado que Júpiter – ele próprio – sendo pulverizado entre o Sol e a Terra em colisão – seus pais.

Richard concordou com parte da interpretação. Disse que, com relação ao vagabundo, muitas vezes pensava que podia morrer enquanto defendia a Mamãe, mas que preferia morrer a fugir da luta. Concordou, também, com a interpretação da sra. K. de que a Terra, preciosa por ser habitada pelas pessoas vivas, significava a Mamãe. Ouvira a expressão “Mãe Terra”. […] Mencionou que tinha perguntado para a Mamãe em que época tinha sido atropelada e trazida para casa de maca. A Mamãe disse que na ocasião ele tinha dois anos. Pensara que isso tinha acontecido antes de ele nascer. […] Disse que odiava Hitler e gostaria de feri-lo, e também a Goebbels e Ribbentrop, que tinham ousado dizer que a Grã-Bretanha era a agressora.

A sra. K. referiu-se ao material do dia anterior, sobre o ataque ao vagabundo, e sugeriu que quando estava deitado, à noite, não só temia que o Papai pudesse machucar a Mamãe, mas talvez algumas vezes também pode ter pensado que os pais estivessem se divertindo;4 consequentemente, sentiria ciúme e raiva deles por deixá-lo “só e abandonado”. Se desejasse magoá-los porque estava com ciúme, sentiria muita culpa. Havia contado para a sra. K. que pensava com frequência no acidente da Mamãe, mas que tinha como certo que ocorrera antes de ele ter nascido; esse engano poderia ser atribuído ao fato de se sentir culpado. Precisava se convencer de que não tinha nada a ver com esse acidente e de que a culpa não era sua. Seu medo de que o pai-vagabundo pudesse ferir a mãe, e de que o Sol e a Terra pudessem colidir, poderia estar relacionado com o fato de ter sentimentos hostis contra os pais.

A princípio, Richard negou veementemente ter tais pensamentos quando se deitava, e disse que se sentia apenas amedrontado e infeliz. Entretanto, prosseguiu dizendo que podia discutir com os pais até deixá-los exaustos, não aguentando mais, e que se divertia com isso. Disse também que sentia ciúme quando Paul, seu irmão, vinha para casa de licença5 e que pensava que Paul era o preferido da Mamãe. Às vezes a Mamãe mandava-lhe chocolates, coisa de que Richard se ressentia, embora achasse que ela estava certa em fazer isso.

A sra. K. referiu-se a sua indignação com as mentiras de Ribbentrop, de que a Inglaterra era a agressora. Disse que sua irritação com essas mentiras devia ser ainda mais intensa porque ele sentia que a acusação se aplicava a ele próprio. Uma vez que sentia ciúme e raiva, e que também queria causar problemas entre os pais, seria ele o agressor.

Richard permaneceu em silêncio, obviamente pensando sobre a interpretação, depois sorriu. À pergunta de por que sorriu, disse que gostava de pensar; estivera pensando no que a sra. K. tinha dito e achava que ela estava certa. […] (A interpretação a respeito de sua agressividade, após alguma resistência, obviamente proporcionou alívio.) Falou sobre sua relação com Paul, que até alguns anos atrás costumava provocá-lo e correr atrás dele. Muitas vezes tinha ódio de Paul mas também gostava dele. Às vezes, aliavam-se contra a Babá para provocá-la6 (Nota 1). Outras vezes, a Babá vinha em seu auxílio contra Paul. Também contou sobre uma briga recente com seu primo Peter, de quem geralmente gostava, mas que o maltratou naquela ocasião. Comentou como seu primo era enorme em comparação com ele.

A sra. K. assinalou que, quando Peter era bruto numa briga, Richard o sentia como um misto do pai bonzinho e do pai-Hitler (ou vagabundo) mau. Era fácil para ele odiar Hitler, mas doloroso quando odiava seu Papai, a quem também amava {Ambivalência}.

Richard novamente falou com ressentimento da acolhida calorosa que a Mamãe dispensou a Paul quando este veio para casa de licença. Depois mencionou Bobby, seu cão spaniel, que sempre o recebia com festa e que gostava mais dele do que de qualquer outra pessoa da família. (Seus olhos brilharam ao dizer isso.) Ganhou Bobby quando era um filhotinho, e ele ainda pulava para o seu colo. Descreveu, com evidente prazer, como Bobby pulava para a poltrona do Papai quando este se levantava, e o Papai tinha que se sentar na pontinha. Tiveram outro cachorro, que adoeceu quando estava com onze anos, e teve de ser sacrificado. Richard sentira-se muito triste, mas recuperou-se. […] Também se referiu à avó, a quem fora muito afeiçoado, e que falecera alguns anos atrás.

A sra. K. interpretou seu ciúme em relação ao que dissera sobre o amor da Mamãe por Paul; imediatamente depois ele havia falado sobre como Bobby o festejava e pulava em seu colo. Parecia que Bobby representava o filho dele e que ele, Richard, superou seu ciúme e ressentimentos colocando-se no lugar da Mamãe. Mas quando Bobby o festejava e mostrava gostar mais dele do que de todos os outros, ele, Richard, era o filho amado pela Mamãe, e Bobby representava a Mamãe. Mencionara a morte da avó depois de falar do antigo cachorro, que teve de ser sacrificado. Isso parecia mostrar que também ela tinha sido destruída, e sentia que possivelmente – como no caso do acidente da Mamãe – devido a alguma falta dele. A avó, de quem gostava, também podia representar a sra. K., e talvez ele tivesse medo de que pudesse acontecer algo de mal a ela, por intermédio dele.

(Minhas notas estão particularmente incompletas aqui. Estou certa de que Richard deve ter respondido a esta interpretação, provavelmente rejeitando-a; também não tenho qualquer indicação de como terminou a sessão. Mas, se não me falha a memória, Richard não se recusou a vir no dia seguinte; ver Nota 2.)

Notas


1. Falando de modo geral, uma babá, uma tia ou um tio, ou ainda um dos avós são de grande importância na vida da criança pequena. O conflito que sempre surge no relacionamento com os pais não se aplica tanto a essas figuras, que se acham mais distanciadas do impacto direto da situação edipiana. Isso também se aplica a irmãos e irmãs. Esses objetos amados também fortalecem o aspecto bom da mãe ou do pai. A lembrança dessas relações torna-se importante porque outros objetos bons foram introjetados.

2. Na primeira dessas duas sessões, eu claramente tinha por objetivo analisar a ansiedade consciente e inconsciente relativa ao dano causado à mãe pelo pai sexual e “mau”. Na sessão 2, ocupei-me do papel desempenhado pela agressividade da própria criança nessas ansiedades. Isto sugeriria que meu objetivo primeiro ao analisar uma criança – o que venho repetidamente assinalando – é analisar as ansiedades mobilizadas. No entanto, isso requer esclarecimentos. É impossível analisar as ansiedades sem levar em conta as defesas que estão operando contra elas, as quais por sua vez devem ser analisadas.

Voltando ao presente material: Richard tinha conhecimento de seu medo de que o vagabundo raptasse e causasse dano a sua mãe. Não estava consciente do fato de que esse medo era derivado das ansiedades relativas à relação sexual dos pais. Ao interpretar esse conteúdo de ansiedade específico, também enfatizei que era muito doloroso para ele pensar no pai como um homem mau, e que em função disso voltou seu medo e sua suspeita contra o vagabundo e Hitler. Isso implica analisar também uma defesa.

Na sessão 2, sua raiva contra Ribbentrop, por ter chamado a Inglaterra de agressora, foi interpretada como representando (como também o ódio pelo Ribbentrop real) sua repulsa contra o fato de ele próprio ser agressivo. Também aí analisei não apenas a ansiedade mas a defesa contra ela, como pode ser visto se considerarmos os detalhes da sessão e as interpretações.

Em A psicanálise de crianças (cap. 5) assinalei que cada interpretação deveria acompanhar, até certo ponto, o papel do superego, do id e do ego. Isso significa que as várias partes da mente e suas funções são sistematicamente exploradas numa interpretação adequada.

Alguns analistas (e estou particularmente me referindo aos escritos de Anna Freud) adotam o ponto de vista de que a análise das ansiedades deve ser deixada para um estágio posterior, e que as defesas (seja contra a ansiedade, seja contra necessidades pulsionais) devem ser analisadas em primeiro lugar. Deixei claro em outras ocasiões que não compartilho desse ponto de vista (cf. “Simpósio sobre a análise de crianças”, 1927).



Sessão 3
quarta-feira

Richard chegou na hora. Dirigiu-se logo para o mapa e expressou seu medo de que couraçados britânicos ficassem bloqueados no Mediterrâneo caso Gibraltar fosse tomado pelos alemães. Não poderiam passar através do Suez. Falou também dos soldados feridos, mostrando alguma ansiedade pelo destino deles. Perguntava-se como as tropas inglesas poderiam ser resgatadas da Grécia. O que Hitler iria fazer com os gregos – será que iria escravizá-los? Olhando para o mapa, disse, com preocupação, que Portugal era um país muito pequeno comparado com a enorme Alemanha, e que seria dominado por Hitler. Mencionou a Noruega, sobre cuja atitude tinha dúvidas, embora no fim das contas pudesse não se mostrar um aliado tão mau.

A sra. K. interpretou que ele, inconscientemente, também se preocupava com o que poderia acontecer com o Papai quando ele punha seu genital dentro da Mamãe. Talvez o Papai não conseguisse sair do interior da Mamãe e ali ficaria capturado, como os navios no Mediterrâneo. Isso também se aplicava às tropas que tinham que ser libertadas da Grécia. Referiu-se ao que ele havia dito na Sessão 1 sobre uma pessoa ficar de cabeça para baixo e morrer porque todo o sangue descia. É o que ele pensava que pudesse acontecer com o Papai quando, à noite, ele pusesse seu genital dentro da Mamãe. Também tinha medo de que a Mamãe fosse machucada pelo Papai-vagabundo. Assim, sentia-se ansioso em relação a ambos os pais e culpado por causa de seus desejos agressivos dirigidos contra eles. O cachorro Bobby representava ele mesmo querendo tomar o lugar do pai junto à Mamãe (a poltrona simbolizando a cama), e, todas as vezes que sentia ciúme e raiva, ele odiava e atacava o Papai em seus pensamentos (Nota 1). Isso fazia com que se sentisse também arrependido e culpado {Situação edipiana}.

Richard sorriu, concordando com o que a sra. K. disse quanto ao cachorro representar ele próprio, mas discordou enfaticamente com a outra parte da interpretação, porque ele nunca faria tal coisa.

A sra. K. explicou que o sentimento de que não levaria a cabo de verdade tal ataque era de grande alívio para ele, mas salientou que ele poderia ter sentido que os desejos hostis podem ser tão poderosos que, se ele desejasse que o pai morresse, ele realmente morreria {Onipotência do pensamento}. (Richard pareceu concordar com esse argumento.) A sra. K. também relacionou a ansiedade de Richard acerca dos aliados da Inglaterra com seu irmão, que ele sentia como não sendo um aliado confiável contra os pais unidos e hostis (no material, a Alemanha e Hitler).

Richard disse que era possível que os pais ficassem zangados com ele quando estava de mau humor e os preocupava, e que um bom aliado seria de grande ajuda. Expressou sua grande admiração por Churchill, que poderia ajudar a Inglaterra a sair disso, e falou longamente sobre esse ponto.

A sra. K. interpretou que Churchill e a Inglaterra representavam outro aspecto dos pais: o Papai bom que protegia a Mamãe, os pais maravilhosos, mais admirados do que os pais reais (Richard concordou com isso), enquanto a Alemanha e Hitler representavam os pais maus quando estavam zangados com ele {Cisão de ambos os pais em bons e maus, e projeção}.

Richard pareceu profundamente interessado nessa interpretação. Permaneceu em silêncio, claramente pensando nela. Era admirável sua gratificação com esse novo insight. Comentou, depois, sobre a dificuldade de ter tantos tipos diferentes de pais na mente.

A sra. K. assinalou que o que era difícil era a contradição em seus sentimentos – mais do que difícil: doloroso. Amava seus pais, mas sentia que os feria com seu ódio e desejos hostis, depois sentia-se culpado pelas ofensas que pensava ter dirigido a eles. Relacionou isso com o material referente ao acidente da mãe quando tinha dois anos de idade. Ele poderia ter sentido, naquela época, que o carro, simbolizando o pai-vagabundo mau, machucou a Mamãe porque ele, Richard, tinha ficado com raiva dela e tinha desejado o acidente. […]

Richard disse que gostava de sair para passear com Bobby. Certa vez, no fim do dia, ficou fora com ele até dez horas, visitando várias pessoas, e falou de uma senhora em particular. Bobby gostaria de ter mulher e filhos, mas a Mamãe não queria dois cachorros em casa.

A sra. K. interpretou que Bobby representava ele próprio: era ele que queria ser independente, ter mulher e filhos, aí não se sentiria frustrado e não sentiria ódio e culpa.

Richard falou, então, sobre o dia mais feliz daquele ano. Tinham saído na neve com seus trenós. Alguns amigos, que estavam com eles, deslizaram tão mal com seus trenós que um homem cortou o nariz e a esposa caiu por cima dele. Ele, Richard, também tinha caído do trenó, mas não tinha se machucado, tudo foi muito divertido.

A sra. K. sugeriu que o casal que sofreu o acidente representava seus pais. Ela tinha acabado de interpretar para ele seus impulsos hostis dirigidos a eles, particularmente no que dizia respeito à relação sexual deles (Nota 2). O incidente que mencionou apareceu em sua mente porque representava a relação sexual dos pais. Consequentemente, sentiu-se culpado pelo acidente, mas este, afinal de contas, não foi grave. O fato de o homem ter cortado o nariz, e Richard ter se divertido com isso, significava que o Pai tinha machucado seu genital e que Richard tinha desejado que isso ocorresse. Mas nada foi grave, por isso Richard se divertiu e foi um dia feliz.

Richard disse: “Descobri que não existe felicidade sem tragédia”, e prosseguiu falando sobre outro dia feliz dois anos antes, quando foi para Londres com os pais. Visitaram o zoológico; lá, alimentaram os macacos através das grades. Tinha um mandril que parecia ser “tremendamente detestável”. Um macaquinho pulou em Richard, arrancou seu boné, e tentou pegar as nozes que ele tinha na mão. Que macaquinho mais voraz! Ele já estava alimentando os macacos!

A sra. K. assinalou que o macaquinho voraz o representava como um bebê voraz, mas quando Richard estava alimentando os macacos ele representava o Pai e a Mãe alimentando seus filhos. O bebê (o macaco e Richard) era voraz, ingrato, arrancava o genital do pai (o boné de Richard). Por isso, o pai mandril parecia detestável e perigoso {Projeção de impulsos agressivos no objeto} (Nota 3).

Richard (parecendo preocupado) perguntou onde estava o relógio da sra. K., que ela geralmente guardava na bolsa.7 Disse que era um relógio bonito, e que gostava de olhar para ele.

A sra. K. tirou o relógio da bolsa. Assinalou que ele se sentia preocupado e sugeriu que seu motivo para querer ver o relógio era que ele desejava ir embora.

Richard disse que não, não queria ir embora, queria era ter certeza de que sairia na hora, porque ia passear com a Mamãe. Também gostava da aparência do relógio.

A sra. K. interpretou que ele estava ansioso por ver que a Mamãe estava bem, que seus ataques vorazes não a tinham ferido, e que ela continuava a amá-lo. Olhar o relógio (era um relógio de fechar, próprio para viagens) era como olhar dentro da sra. K.: temia tê-la atacado como o macaquinho o atacara, e que agora ela estivesse ferida ou zangada com ele. A sra. K. perguntou se o incidente com o macaco tinha sido a tragédia num dia feliz.

Richard respondeu que não, aquele incidente tinha sido muito divertido. Não aconteceu nada grave. Mas, mais tarde, caiu uma tempestade, ele pegou um resfriado e ficou com dor de ouvido. […] Olhou o mapa e expressou suas preocupações acerca da situação da guerra. Queria que a sra. K. olhasse com ele, comparando o tamanho da Alemanha e da França. Disse que odiava Darlan, que ajudou os alemães e era um traidor.

A sra. K. interpretou que ele se sentia um traidor quando era voraz, agressivo e ingrato. Portanto, a verdadeira “tragédia” tinha sido o incidente com o macaco – embora também tenha sido divertido –, porque o macaquinho voraz o representava.

Richard novamente mostrou sinais de ansiedade. Manteve os olhos no relógio e, assim que terminou o horário, levantou-se imediatamente. Seu comportamento com a sra. K., no entanto, permaneceu amigável. Disse que gostava de ficar os cinquenta minutos, mas que depois deles queria ir encontrar a Mamãe. Era bastante óbvio que sua resistência tinha aumentado e que estava muito ansioso para ir embora, mas ao mesmo tempo queria manter-se amigável com a sra. K.

Notas


1. Como a continuação da análise irá mostrar, os ataques fantasiados de Richard ao pai dirigiam-se a ele como objeto externo e interno. Entretanto, nesse estágio, restringi minha interpretação aos pensamentos acerca da relação com o objeto externo. Não interpreto em termos de objetos e relacionamentos internos até que tenha material explícito mostrando fantasias de internalização do objeto em termos concretos e físicos.

2. É característico que Richard permitiu-se expressar seu divertimento com o acidente do casal. Isso não só se deu porque o acidente não foi grave, mas também porque as pessoas envolvidas não eram os seus pais.

3. Há outro aspecto da tentativa de projeção expressa neste material. Pela projeção de seus impulsos destrutivos no macaco, Richard também tentava excindir uma parte dele próprio, de modo a manter os sentimentos bons separados com toda a segurança dos hostis. Isso também apareceu quando Richard, depois de minha interpretação, quis olhar meu relógio, elogiando-o e dizendo que gostava dele. Dessa maneira, estava tentando preservar a relação boa com a analista, que representava a mãe. Acrescentaria que a “tragédia” à qual Richard se referiu, e que tentou explicar com o resfriado que pegou naquele dia, era o perigo, caso não tivesse projetado sua agressão, de sentir que ferira os pais, tornando-se, portanto, vítima da depressão e da culpa.
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Richard falou novamente sobre a guerra, particularmente da atitude dúbia da Rússia, que no final poderia trazer problemas a ela. Também voltou ao material do dia anterior sobre sua experiência no zoológico; na realidade nenhum acidente tinha acontecido com ele, a tragédia foram o resfriado que pegou e a dor de ouvido. (Implicitamente, mostrou sua resistência contra a interpretação da sra. K. no dia anterior, sobre o verdadeiro significado da tragédia naquele contexto.) Indagou da sra. K. como passava seu tempo e sobre sua família. Queria saber sobre o sr. K. e quantos filhos tinham, a idade e a profissão deles. Depois, olhando várias fotografias penduradas na parede, apontou com interesse para a foto de dois cachorros juntos, e também para outra mostrando um filhote entre dois cachorros grandes. Disse que o filhote era uma gracinha.

A sra. K. deu resumidamente as informações pessoais que ele lhe havia pedido.8 Richard ficou claramente surpreendido com o fato de que o sr. K. tinha morrido (embora soubesse disso antes de começar sua análise), mas mostrou-se satisfeito com a informação sobre o filho dela.

A sra. K. então interpretou seu desejo de receber mais amor e atenção dela, como também seu ciúme dos outros pacientes e filhos dela; e que estes eram derivados do ciúme do relacionamento do Papai e de Paul com a Mamãe. Ela acrescentou que ele estava curioso sobre o que a sra. K. fazia de noite, do mesmo modo que tinha curiosidade sobre a Mamãe. Os dois cachorros representavam o sr. e a sra. K.9 – como também o Papai e a Mamãe –, e ele desejava ser o cachorrinho (o bebê) entrando no meio dos pais, bem como desfrutando os dois. Também desejava restituir o sr. K. à sra. K.

Richard demonstrou um grande interesse pelo relógio da sra. K., e disse que era um “belo relógio”. Pediu para ver como abria e fechava e, enquanto brincava com ele, comentou que estava feliz; fazia um tempo bonito, o sol brilhava. Concordou que o cachorrinho na foto parecia um bebê.

A sra. K. sugeriu que talvez tenha desejado que a Mamãe tivesse bebês, apesar de que também sentiria ciúme.

Richard respondeu convictamente que sempre tinha dito para a Mamãe que ela devia ter bebês. Ela sempre respondia que era muito velha, mas isso era bobagem, claro que ela podia ter um “monte de bebês”. (Ele continuava mexendo no relógio.)

A sra. K. interpretou que seu prazer e seu interesse no “belo” relógio (representando o sr. K.) estavam relacionados com sua satisfação em descobrir alguma coisa a respeito da vida e da família da sra. K. Seu contentamento com o sol brilhando estava ligado com a Mamãe “boa” e com seu desejo de que ela tivesse bebês para torná-la feliz. Da mesma forma, estava satisfeito de saber que a sra. K. tinha um filho e um neto.

Richard olhou novamente para o mapa e expressou sua incerteza quanto à atitude da Rússia. Perguntou também de que lado a Áustria ficou na última guerra (embora obviamente soubesse a resposta). Depois, perguntou à sra. K. quais países ela conhecia no Continente.

A sra. K. mencionou alguns países que tinha visitado. Interpretou que suas dúvidas acerca da Áustria expressavam sua incerteza a respeito dela, e que sua desconfiança quanto à Rússia estava relacionada com ela como também com a mãe {A mãe “má”}. Tinha dúvidas sobre se a sra. K. e a Mamãe eram suas aliadas contra o pai “mau” (o austríaco Hitler).

Richard falou de Bobby, que na realidade era seu, embora o compartilhasse com a Mamãe. Bobby o amava muito. Era travesso e muitas vezes terrível; comia carvão, e podia morder se fosse provocado; já tinha até mordido Richard. Contou novamente que, quando o Papai se levantava de sua poltrona do lado da lareira, Bobby pulava para ela e ocupava tanto espaço que sobrava só uma pontinha para o Papai.

A sra. K. recordou-lhe sua interpretação de que Bobby pulando na poltrona do Papai representava Richard quando sentia ciúme e queria ocupar o lugar do Papai. Também Richard deve ter sentido desejos de morder quando estava com raiva e ciúme. Sugeriu que seu interesse no cachorro que comia carvão vinculava-se ao interesse de Richard, no passado, pelo cocô e provavelmente a seu desejo de prová-lo.

Richard disse enfaticamente que não faria uma coisa dessas, embora possa ter pensado nisso quando era pequeno. Admitiu que sabia de sua tendência a morder; quando sentia raiva ele muitas vezes queria morder, e fazia com a mandíbula movimentos de morder, especialmente quando fazia caretas. Quando era
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