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1
Porter
Día 1 – 20:23

Oscuridad.

Se arremolinaba a su alrededor, profunda y espesa, y devoraba la luz sin dejar nada salvo un vacío impenetrable. Una neblina le estrangulaba el pensamiento; las palabras intentaban juntarse, trataban de formar una frase coherente, encontrar un sentido, pero en cuanto parecía que iban a tocarse, algo se las tragaba y desaparecían sustituidas por una sensación de miedo cada vez mayor, una sensación de pesadez: su cuerpo se hundía en las turbias profundidades de unas aguas olvidadas mucho tiempo atrás.

Olor a humedad.

A moho.

A mojado.

Sam Porter quería abrir los ojos.

Tenía que abrirlos.

Se le resistían, sin embargo, bien cerrados.

Sentía unas fuertes punzadas de dolor en la cabeza.

Un doloroso latido detrás de la oreja derecha... y también en la sien.

—Intente no moverse, Sam. No quisiera que se marease.

La voz sonaba lejana, amortiguada, conocida.

Porter estaba tumbado.

Un acero frío bajo las yemas de sus dedos.

Recordó entonces el pinchazo. Una aguja que se clavó con rapidez en la base del cuello, y el líquido frío que corrió bajo su piel, en el músculo; y después...

Porter se obligó a abrir los ojos ante la firme oposición del peso de los párpados. Secos, ardiendo.

Intentó frotárselos, estiró la mano derecha y sintió un tirón que la hizo retroceder al tensarse la cadena que tenía en la muñeca.

Se le cortó la respiración e hizo un esfuerzo para incorporarse; y le dio vueltas la cabeza cuando la sangre se le bajó de golpe. Casi se cae de espaldas.

—Eh, Sam, despacio. El efecto de la etorfina se le pasará enseguida ahora que está despierto. Dele tan sólo un minuto.

Una luz parpadeó y se encendió, un halógeno deslumbrante que le apuntaba directo a la cara. Porter guiñó los ojos, pero se negó a apartarlos, clavados en el hombre que estaba junto al foco, una silueta difusa, en la sombra.

—¿Bishop? —Apenas reconoció su propia voz, la seca ronquera que tenía.

—¿Cómo le va, Sam? —La sombra avanzó un paso a su derecha, le dio la vuelta a un cubo vacío de veinte litros de pintura y se sentó.

—Quítame esa maldita luz de los ojos.

Porter dio un tirón de la cadena de la muñeca, y el otro extremo de las esposas traqueteó enganchado a una tubería gruesa, de agua o quizá de gas.

—¿Qué cojones es esto?

Anson Bishop alargó la mano hacia la luz y la giró un poco a la izquierda. Un foco de obra montado en una especie de soporte. La luz daba ahora sobre una pared de bloques de hormigón ligero con un calentador de agua en el extremo opuesto, junto a un viejo conjunto de lavadora y secadora.

—¿Mejor?

Porter pegó otro tirón de la cadena.

Bishop lo miró con una sonrisa de medio lado y se encogió de hombros.

La última vez que Porter lo había visto tenía el pelo muy corto y de color castaño oscuro. Ahora lo llevaba más largo y más claro, alborotado. Una barba de tres o cuatro días le afeaba la cara. No había rastro de su atuendo informal de trabajo, sustituido por unos vaqueros y una sudadera con capucha de color gris oscuro.

—Tienes una pinta algo descuidada —dijo Porter.

—Tiempos de necesidad.

Lo que no podía cambiarse eran los ojos, la frialdad que había en ellos.

Sus ojos no cambiaban nunca.

Bishop se sacó una cucharilla del bolsillo de atrás, una cuchara de pomelo, y la giró distraído entre los dedos; la luz destellaba en el filo dentado del cubierto.

Porter no prestó atención al utensilio. Bajó en cambio la mirada y dio unos toquecitos con el índice en el metal que tenía debajo.

—¿Es el mismo tipo de camilla que usaste para encadenar a Emory?

—Más o menos.

—¿No diste con un catre o qué?

—Los catres se rompen.

Un charco de color rojo oscuro asomaba bajo la camilla, una buena mancha en el inmundo suelo de cemento. Porter no preguntó por aquello. Los dedos se le quedaron pegajosos después de tocar el metal por debajo. Tampoco preguntó por esto. Unas cuantas estanterías cubrían la pared a su izquierda, llenas de material de pintura de todas clases: latas, brochas, lonas. El techo estaba hecho de madera, tablones de cinco por quince separados unos cuarenta centímetros. Los huecos quedaban rellenos por un cableado eléctrico a la vista, tuberías de agua y conductos de aire.

—Esto es el sótano de una vivienda. No es una casa muy grande, pero sí vieja. Esa tubería que tienes sobre la cabeza está envuelta en amianto, así que no te recomiendo que la mordisquees. Me imagino que será un sitio abandonado, porque esa luz que tienes ahí está enchufada a un alargador que sube hasta... ¿qué, algún tipo de batería? No es un generador. Eso lo oiríamos. No has usado ninguno de esos enchufes de la pared, y eso me dice que aquí no hay suministro eléctrico. Además, hace un frío de pelotas. Me veo el aliento, así que tampoco hay calefacción. Eso me indica que es una casa abandonada. Nadie se la juega con las tuberías por si se congelan.

Aquello pareció complacer a Bishop, y los labios se le curvaron en una leve sonrisa.

—De pared a pared, es una casa bastante estrecha —prosiguió Porter—. Eso me sugiere una shotgun.[*] Teniendo en cuenta que no elegirías uno de los barrios más de moda donde los residentes tienen su Starbucks, internet y acostumbran a avisar a la policía cuando ven a un delincuente conocido, yo diría que es más probable que te hayas quedado en el West Side. Quizá en algún sitio como la calle Wood, donde hay un montón de casas vacías.

Porter buscó su arma con la mano libre, bajo el abrigo grueso, pero sólo encontró la cartuchera vacía. Su teléfono móvil también había desaparecido.

—Siempre haciendo de poli.

Desde el apartamento de Porter en Wabash, la calle Wood estaba a no menos de quince minutos en coche y sin tráfico, y Sam se hallaba a una manzana de su edificio cuando sintió el pinchazo en el cuello. Por supuesto, aquello no era más que lo que él se imaginaba, pero Porter quería que Bishop siguiera hablando. Cuanto más hablase, menos pensaría en esa cuchara.

El dolor punzante que Porter sentía en la cabeza se le trasladó detrás del ojo derecho.

—¿Es que no va a tratar de convencerme de que me entregue, de que puede conseguir que me libre de la pena de muerte si coopero?

—No.

Esta vez Bishop sí sonrió.

—Oiga, ¿quiere ver una cosa?

Porter le habría dicho que no, pero sabía que daba igual lo que dijese. Aquel hombre tenía un plan metido en la cabeza, un objetivo. Secuestrar en plena calle a un detective de la Metropolitana de Chicago no era un riesgo que uno asumiese sin una buena razón.

Notaba su llavero en el bolsillo delantero derecho. Bishop se lo había dejado al quitarle el arma y el móvil. Tenía una llave de esposas en ese llavero, y la mayoría de ellas se abría con la misma. Cuando Porter era un novato, le contaron que el motivo era que la persona que esposaba al sospechoso probablemente no fuera la misma que se las quitara después. Era fácil que se trasladase dos o tres veces a un detenido mientras lo fichaban. Con eso presente, les enseñaron a confiscar las llaves durante los cacheos, todas las llaves. Cualquier criminal que se dignara de serlo llevaría su propia llave de esposas ante la posibilidad de que a algún novato se le olvidase comprobarlo. Porter tendría que sacarse el llavero del bolsillo derecho, conseguir alcanzarlo de alguna manera con la mano izquierda, abrir las esposas y reducir a Bishop antes de que éste pudiese recorrer el metro y medio que los separaba.

No parecía que el joven tuviese ningún arma, sólo una cuchara.

—Mirada al frente, Sam —dijo Bishop.

Porter se volvió hacia él.

Bishop se levantó y cruzó el sótano hasta una mesita que había junto a la lavadora. Regresó a su asiento con una cajita de madera sobre la que descansaba la Glock de Porter. Dejó el arma en el suelo, a su lado, abrió con el pulgar el cierre de la caja y levantó la tapa.

Seis globos oculares miraron fijamente a Porter desde el forro de terciopelo rojo del interior.

Las últimas víctimas de Bishop.

La mirada de Porter descendió hacia el arma.

—Mirada al frente —repitió Bishop con un leve carcajeo.

Aquello no encajaba. Bishop siempre seguía el mismo patrón. Les quitaba las orejas a sus víctimas, después los ojos y, a continuación, la lengua, y enviaba cada parte del cuerpo a la familia con una nota dentro de una cajita blanca atada con un cordel negro. Siempre. Nunca se apartaba de eso. No se guardaba trofeos. Se convencía de estar castigando a la familia por algún mal que había cometido. La venganza de un justiciero retorcido. Pero nunca se guardaba los ojos. Nunca se guardaba los...

—Será mejor que empecemos.

Bishop pasó la mano con ternura sobre la caja, en una caricia; la dejó en el suelo junto a la pistola y sostuvo la cuchara en alto, a la luz.

Porter rodó para bajarse de la camilla y soltó un grito cuando el metal de las esposas le rasgó la piel de la muñeca y la tubería respondió con un tirón. Intentó no hacer caso al dolor y se metió con torpeza la mano izquierda en el bolsillo derecho del pantalón para sacar las llaves al tiempo que de una patada empujaba a la camilla hacia Bishop. Sus dedos se deslizaron sobre las llaves a la vez que Bishop esquivaba la camilla y soltaba la pierna, que impactó en la espinilla izquierda de Porter. Al detective le falló la rodilla y cayó al suelo, las esposas de su brazo derecho se agarraron a la tubería y le dieron un tirón lo bastante fuerte como para dislocarle el hombro.

Antes de que pudiese reaccionar, sintió el pinchazo de otra aguja, esta vez en el muslo. Intentó mirar hacia abajo, pero Bishop lo agarró del pelo y tiró de la cabeza hacia atrás.

La consciencia comenzó a desvanecerse. Porter luchó contra ello, luchó con todas sus fuerzas. Luchó el tiempo suficiente para ver que la cucharilla de pomelo se le acercaba al ojo izquierdo, lo suficiente para sentir que el borde dentado de la cucharilla le cortaba los tarsos del párpado por debajo del globo ocular cuando Bishop la metió a la fuerza en la cuenca del ojo, lo suficiente para...

 

 

—¿Estaba buena?

Porter se incorporó de golpe en el asiento, y el cinturón de seguridad lo retuvo. Respiró hondo mientras sacudía la cabeza a un lado y a otro, y su mirada acabó en Nash, sentado al volante.

—¿Qué? ¿Quién?

Nash sonrió con cara burlona.

—La tía de tu sueño. Estabas gimiendo.

Seis globos oculares.

Porter, aún desorientado, se dio cuenta de que iba en el asiento del acompañante del Chevy de Nash, un viejo Nova del 72 que se había buscado hacía ya dos meses, cuando su querido Ford Fiesta se puso a petardear y murió en la 290 a las tres de la madrugada y lo obligó a llamar a la jefatura de policía para que enviasen a alguien a recogerlo después de no haber podido localizar a Porter.

Sam miró por la ventanilla. Estaba cubierta de una fina capa de hielo y de mugre de la carretera.

—¿Dónde estamos?

—En Hayes, llegando al parque —respondió Nash mientras ponía el intermitente—. A lo mejor deberías pasar de éste.

Porter hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Estoy bien.

Nash giró a la izquierda y entró por el camino de acceso con la nieve recién retirada y un baile de luces rojas y azules rebotando en los árboles oscuros a su alrededor.

—Han pasado cuatro meses, Sam. Si aún te cuesta dormir, deberías hablar con alguien. No tengo por qué ser yo, ni Clair..., alguien, sólo eso.

—Estoy bien —repitió Porter.

Dejaron a la derecha un campo de béisbol, olvidado durante el invierno, y continuaron adentrándose entre los árboles desnudos. Más adelante había más luces: media docena de vehículos, tal vez más. Cuatro coches patrulla de agentes de uniforme, una ambulancia, una furgoneta del cuerpo de bomberos. Había una fila de focos grandes en la orilla del lago, y varios calefactores de propano desperdigados por la zona acordonada con cinta amarilla para el escenario de un crimen.

Nash detuvo el coche detrás de la furgoneta, echó el freno de mano y apagó el motor, que petardeó un par de veces, como si se estuviese preparando para una detonación de escándalo antes de guardar silencio por fin. Porter se fijó en que varios agentes se los quedaron mirando cuando se bajaron del coche y salieron al gélido aire del invierno.

 

 

—Podríamos haber venido en mi coche —le dijo Porter a Nash entre el crujido de sus botas en la nieve recién caída.

Porter tenía un Dodge Charger de 2011.

La mayoría de sus compañeros de trabajo se refería a ese vehículo como «el coche de la crisis de los cincuenta» de Porter: había sustituido a un Toyota Camry dos años antes, en su quincuagésimo cumpleaños. La difunta esposa de Porter, Heather, le compró el deportivo para darle una sorpresa después de que les destrozasen el Toyota y lo dejasen tirado en una de las zonas menos «agradables» de la ciudad para la policía, en el South Side. Porter fue el primero en reconocer que sentarse al volante le quitaba varios años de encima a su edad subconsciente, pero, sobre todo, aquel coche le arrancaba una sonrisa.

Heather le preparó la tarta de cumpleaños con la llave metida dentro, y él casi se parte un diente al encontrarla.

Su mujer lo llevó escaleras abajo con los ojos vendados, lo sacó a la calle, delante de su apartamento, y le cantó el «Cumpleaños feliz» con una voz que tendría muy pocas posibilidades de abrirle las puertas de American Idol.

Porter pensaba en ella cada vez que se subía en el coche, pero le daba la sensación de que cada vez eran menos y menos las cosas que le recordaban a ella en esos tiempos, notaba que su rostro se le iba volviendo poco a poco más borroso en su imaginación.

—Tu coche es parte del problema. Siempre vamos en tu coche, y mi querida Connie se pasa los días pudriéndose en la puerta de mi casa. Conducir esta joya me recuerda que la quiero restaurar, y si me acuerdo de que la quiero restaurar, quizá llegue de verdad a sacarla del garaje y me ponga manos a la obra.

—¿Connie?

—Los coches deberían tener nombre.

—No, de eso nada. Los coches no deberían tener nombre, y tú no tienes la menor idea de cómo restaurarla..., restaurarlo..., lo que sea. Lo que yo creo es que te llevaste a casa ese cacharro, y la primera vez que agarraste una llave inglesa te diste cuenta de que no habrías terminado con él en cuarenta y tres minutos como esos tíos de Overhaulin’ —dijo Porter.

—Ese programa es una mierda. Deberían decirte cuánto se tarda de verdad.

—Podría ser peor. Al menos no te has enganchado al canal HGTV y te has convencido de que eres capaz de especular revendiendo las casas que reformas en tu tiempo libre.

—Eso es cierto. De todas formas, esa gente se liquida la casa en veintidós minutos con un beneficio enorme respecto de su inversión —respondió Nash—. Si me hiciera una o dos casas, podría pagar a alguien para que me restaurase el coche. Eh, ahí está Clair...

Pasaron por debajo de la cinta amarilla de la policía y se dirigieron hacia el borde del lago. Clair estaba de pie junto a uno de los calefactores, con el móvil pegado a la oreja. Cuando los vio, les hizo un gesto con el mentón para señalarles la orilla y tapó el micrófono:

—Creemos que se trata de Ella Reynolds —les dijo antes de volver a su conversación.

A Porter se le cayó el alma a los pies.

Ella Reynolds era una chica de quince años que había desaparecido después de clase cerca de Logan Square tres semanas atrás. La última vez que la vieron fue al bajarse del autobús a dos manzanas de su casa. Sus padres no tardaron un instante en denunciar su desaparición, y las alertas de búsqueda se emitieron una hora después de que la echasen en falta. De poco sirvió. La policía no había recibido ni una sola pista que mereciese la pena.

Nash echó a andar hacia el borde del agua, y Porter lo siguió.

El lago estaba helado.

Había cuatro conos naranjas en medio del hielo, unidos con cinta amarilla formando un rectángulo. Habían retirado la nieve.

Porter probó a poner el pie en el hielo esperando oír un crujido revelador bajo sus pies. Daba igual cuántas huellas de botas hubiese dispersas por la superficie congelada del lago, siempre se ponía nervioso cuando esas botas eran las suyas.

Cuando Porter se aproximó más, la chica apareció ante sus ojos. El hielo era transparente como un cristal.

A través de la superficie, la joven clavaba en él su mirada vacía.

Tenía una horrible palidez en la piel, con un tono azulado salvo en aquellos ojos. Allí tenía un tono morado oscuro. Los labios estaban separados como si estuviera a punto de decir algo, unas palabras que no pronunciaría jamás.

Porter se arrodilló para verla mejor.

La chica llevaba puesto un abrigo rojo, vaqueros negros, un gorro blanco de lana con los guantes a juego y lo que parecían unas zapatillas deportivas de color rosa. Tenía los brazos extendidos a ambos lados, y las piernas flexionadas bajo el resto del cuerpo de forma que desaparecían en la oscuridad del agua. En condiciones normales, el agua hinchaba los cadáveres, pero con aquellas temperaturas, el frío solía conservarlos. Porter los prefería hinchados. Si tenían un aspecto menos humano, a él le resultaba más fácil procesar lo que estaba viendo: le afectaba menos.

Esa chica tenía el aspecto de ser la pequeña de alguien, sola e indefensa, durmiendo bajo un manto de cristal.

Nash se quedó de pie detrás de él, estudiando con la mirada los árboles que había al otro lado del agua.

—Aquí fue donde se celebró la Exposición Universal de 1893. En el otro extremo del lago, en toda esa zona de árboles de allí, antes había un jardín japonés. Mi padre me traía de pequeño. Me decía que todo esto se fue a la mierda durante la Segunda Guerra Mundial. Creo haber leído en alguna parte que han conseguido dinero para restaurarlo en primavera. ¿Ves todos esos árboles marcados? Van fuera.

Porter siguió la dirección de la mirada de Nash. El lago se dividía en dos canales —este y oeste— que rodeaban una pequeña isla. Muchos de los árboles de Wooded Island tenían atadas cintas de color rosa. Había un par de bancos en la orilla opuesta, cubiertos de una fina capa de color blanco.

—¿Cuándo crees tú que se congela esto?

Nash se lo pensó un segundo.

—A finales de diciembre, quizá, o a primeros de enero. ¿Por qué?

—Si ésta es Ella Reynolds, ¿cómo se ha metido debajo del hielo? Desapareció hace tres semanas. Para entonces, esto tenía que estar ya más congelado y más duro que una piedra.

Nash buscó una foto reciente de Ella Reynolds en el móvil y se la mostró a Porter.

—Parece ella, pero quizá no sea más que una coincidencia..., quizá se trate de otra chica que se cayó al agua cuando esto no estaba aún tan congelado.

—Pero se parece muchísimo.

Clair se acercó a ellos, se echó el aliento en las manos y restregó una contra otra.

—Estaba hablando con Sophie Rodríguez, de Menores Desaparecidos. Le he enviado una foto y me jura que ésta es Ella Reynolds, pero que la ropa no cuadra. Dice que Ella llevaba un abrigo negro cuando desapareció. Tres testigos lo corroboran y la sitúan en el autobús con un abrigo negro, no rojo. Ha llamado a la madre de la chica, que ha dicho que su hija no tiene un abrigo rojo ni un gorro blanco ni unos guantes blancos.

—De manera que o bien ésta es una chica completamente distinta, o bien alguien le ha cambiado la ropa —dijo Porter—. Estamos a no menos de veinticinco kilómetros de donde desapareció Ella.

Clair se mordía el labio inferior.

—El forense tendrá que confirmar la identidad.

—¿Quién la ha encontrado?

Clair señaló hacia un coche patrulla en el perímetro exterior.

—Un niño y su padre..., el chaval tiene doce años. —Miró las notas en su móvil—. Scott Watts. Había venido con su padre a ver si los lagos estaban lo bastante helados para aprender a patinar. El padre se llama Brian. Ha dicho que su hijo ha quitado la nieve y ha visto parte del brazo de la chica. El padre le ha dicho al niño que retrocediese y se ha puesto a quitar un poco más de nieve, lo bastante para confirmar que se trataba de una persona, y entonces ha llamado a emergencias. Eso ha sido hace una hora, más o menos. La llamada se ha recibido a las siete y veintinueve. Los he metido en un coche patrulla, por si acaso querías hablar con ellos.

Porter rascó el hielo con el índice y echó un vistazo a lo largo de la orilla. Dos agentes del laboratorio de Criminalística aguardaban a su izquierda y miraban a los tres policías con recelo.

—¿Quién de ustedes dos ha despejado esta zona? —les preguntó.

Levantó la mano la más joven de los dos, una mujer que aparentaba unos treinta años, de cabello rubio y corto, con gafas y un grueso abrigo de color rosa.

—He sido yo, señor.

Su compañero se movía inquieto. Parecía unos cinco años mayor que ella.

—Yo lo he supervisado. ¿Por qué?

—¿Nash? ¿Me pasas eso de ahí? —Le señaló una brocha de cerdas blancas y largas que descansaba sobre el equipo de trabajo de los agentes de criminalística.

Porter hizo un gesto para que se acercaran los dos agentes.

—No pasa nada, no suelo morder a nadie.

Allá por el mes de noviembre, Porter se reincorporó antes de tiempo tras una baja laboral que le obligaron a cogerse cuando su mujer murió asesinada en el atraco a una tienda de ultramarinos cerca de su casa. Él quería seguir trabajando, principalmente porque el trabajo lo mantenía distraído y le quitaba de la cabeza lo que había pasado.

Los días que siguieron a la muerte de su mujer, cuando Porter se encerró en el apartamento donde vivían juntos, fueron los peores. Había recordatorios por todas partes.

El rostro de Heather lo miraba desde las fotos que había en casi todas las estanterías. Su olor estaba en el ambiente... La primera semana, no podía dormir a menos que extendiese algunas prendas de ropa de su mujer sobre la cama. Se quedaba sentado en aquel apartamento y no pensaba en nada salvo en lo que le haría al tío que la había matado, unos pensamientos que él no quería tener en la cabeza.

Al final, fue el Cuarto Mono quien lo sacó de aquel apartamento.

Fue también el CM quien se vengó del hombre que había matado a la mujer de Porter. Y el CM era la razón de que personas como aquellos dos agentes del laboratorio de Criminalística se comportaran de ese modo tan extraño cuando estaban cerca de él. No era intimidación exactamente, sino más bien un respeto reverencial.

Fue él quien permitió que el CM se metiese en la investigación disfrazado de técnico de Criminalística. Él era el policía al que el CM había apuñalado en su propia casa. Él fue el policía que atrapó al asesino en serie y lo dejó escapar.

Habían pasado cuatro meses, y todos hablaban del tema, pero no con él.

Los dos técnicos se aproximaron.

La mujer se agachó a su lado.

Porter utilizó la brocha para apartar la nieve más próxima a la orilla y la de los bordes exteriores que ya habían despejado con anterioridad. Una vez ampliado el círculo otros sesenta centímetros, dejó la brocha y pasó la palma de la mano sobre el hielo, partió del centro y la fue desplazando poco a poco hacia el exterior, hacia el borde. Se detuvo a unos diez centímetros de la nieve.

—Ahí. Palpe eso.

La joven investigadora se quitó el guante y siguió la mano de Porter, con vacilación, rozando el hielo con las yemas de los dedos.

Se detuvo a unos dos centímetros y medio de la mano del detective.

—¿Lo nota?

La mujer asintió.

—Hay un pequeño escalón. No muy grande, pero está ahí.

—Siga su perímetro. Márquelo con esto. —Le entregó un rotulador.

Un minuto después, la agente había dibujado un cuadrado perfecto sobre el cadáver, con otros dos cuadrados más pequeños, de unos diez centímetros de ancho, que sobresalían a cada lado.

—Supongo que esto es la respuesta —dijo Porter.

Nash frunció el ceño.

—¿Qué es esto que tenemos delante?

Porter se puso en pie y ayudó a la mujer a levantarse.

—¿Cómo se llama?

—Agente de Criminalística Lindsy Rolfes, señor.

—Agente Rolfes, ¿puede explicar qué significa esto?

La mujer se lo pensó un segundo en el que sus ojos pasaron disparados de Porter al hielo y de vuelta. Entonces lo comprendió.

—El lago estaba congelado. Alguien cortó el hielo, quizá con una sierra mecánica sin cable, y después metió a la chica en el agua. Si se hubiera caído ella, la fractura del hielo sería irregular, y no un cuadrado como éste. Pero esto no tiene sentido...

—¿Qué?

Rolfes frunció el ceño, metió la mano en su equipo, sacó un taladro sin cable, le puso una broca de dos centímetros y medio e hizo dos agujeros, uno fuera de la línea que había dibujado y el otro cerca del cadáver. Midió entonces con un metro la profundidad de ambos desde la superficie hasta el agua.

—No lo entiendo... La chica está por debajo de la línea de congelación.

—No le sigo —dijo Clair.

—Que lo rellenaron con agua —dijo Porter.

Rolfes asintió.

—Sí, pero ¿por qué? Podían haber hecho el agujero y empujar el cadáver por debajo del hielo existente, y después dejar que el agujero se volviese a congelar de forma natural. Eso habría sido mucho más fácil y más rápido. La chica habría desaparecido, tal vez para siempre.

Clair suspiró.

—¿Nos lo podríais explicar a los que no fuimos a clase de agujeros en el hielo para torpes?

Porter hizo un gesto para reclamar el metro y Rolfes se lo entregó.

—El hielo en esta parte tiene un grosor de al menos diez centímetros. La línea del agua se puede ver aquí. —Señaló la marca en el metro—. Si cortases aquí un cuadrado de hielo y lo quitases, habría un escalón de diez centímetros desde la superficie del hielo hasta el agua. Digamos que metes entonces el cadáver de la chica por el agujero, que el cuerpo se hunde, y quieres hacer que el agujero desaparezca. Sólo hay una forma de conseguirlo. Tendrías que esperar a que se congelara el agua alrededor de ella, al menos una capa fina, y después rellenar el agujero con más agua, hasta la superficie del hielo, para nivelarlo.

—Tardaría no menos de dos horas en congelarse —dijo Rolfes—. Quizá algo menos con las temperaturas que hemos tenido últimamente.

Porter asentía.

—Siguió añadiendo agua hasta que su hielo nuevo tuvo la misma altura que el de alrededor. Nuestro sujeto desconocido tiene paciencia. Esto le llevó mucho tiempo. —Se volvió hacia el supervisor del laboratorio de Criminalística—. Vamos a necesitar el hielo. Todo el que hay sobre ella, y al menos unos centímetros alrededor del cuadrado. Hay muchas posibilidades de que quedara algún resto en el agua mientras se congelaba. Nuestro sujeto permaneció aquí mucho tiempo.

El supervisor puso cara de estar a punto de protestar, pero asintió a regañadientes. Sabía que Porter tenía razón.

La mirada de Porter volvió a dirigirse hacia la maraña de árboles del otro lado del agua.

—Lo que no entiendo es por qué quien fuera que hiciese esto no la dejó allí tirada. Traer aquí un cadáver a rastras, a cielo abierto, tomarse tiempo para cortar el hielo, rellenarlo, esperar a que se congele... es un riesgo enorme. El sujeto podría haber cruzado el puente con ella a cuestas y haberla dejado al otro lado, en cualquier parte, y nadie la habría descubierto hasta la primavera, cuando empezasen a trabajar allí. En cambio, se pasa horas escenificando esto y colocándola en el agua cerca de una zona con mucho tráfico. Se arriesga a que lo atrapen. ¿Por qué? ¿Para dar la impresión de que la chica lleva aquí mucho más tiempo del que ha estado en realidad? Tenía que saber que lo descubriríamos.

—Los cadáveres no flotan —señaló Nash—. Se hunden, al menos durante unos días. Miradla. Está perfectamente conservada. Todavía no tengo muy claro cómo es que está flotando.

Porter pasó el dedo por el borde del cuadrado y se detuvo al llegar a uno de los dos cuadrados laterales, más pequeños. Agachó el rostro hasta el hielo y observó a la chica desde un lado.

—No me fastidies.

—¿Qué? —se inclinó Rolfes.

Porter pasó la mano por el hielo, sobre los hombros de la chica. Cuando dio con lo que estaba buscando, cogió la mano de Rolfes y la puso encima. La agente le miró, y los ojos se le empezaron a agrandar conforme los dedos se le hundían ligeramente en el hielo. Rolfes alargó la mano hacia el mismo sitio en el otro lado.

—Evitó que se hundiese colocando algo sobre el agujero. Probablemente un trozo de un tablón de cinco por diez, a decir de estas marcas, luego le rodeó el cuerpo con un cordel o una cuerda fina a la altura de los hombros y lo ató al tablón mientras se congelaba el agua de relleno. Cuando terminó, cortó el cordel. Aún se notan los bultos aquí, en el hielo. Queda lo bastante para mantenerla cerca de la superficie. Si se mira a través del hielo en el ángulo apropiado, aún se ve la cuerda fina.

—¿Quería que alguien la encontrara? —dijo Clair.

—Quería causar impacto en caso de que alguien la encontrase —respondió Porter—. Se ha tomado muchas molestias al escenificar esto para que parezca que la chica se congeló hace meses bajo la superficie del lago aunque en realidad sólo lleve aquí apenas unos días en el mejor de los casos, quizá menos. Tenemos que averiguar por qué.

—El tío está jugando con nosotros —dijo la agente Rolfes—, retorciendo la escena del crimen para que encaje en algún tipo de argumento.

Dos de los instintos más fuertes que hay en la condición humana son el de supervivencia y el miedo. Porter no tenía muy claro que quisiera llegar a conocer al hombre que carecía de ambos.

—Sacadla de ahí —dijo por fin.
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—¿Quieres que suba?

Habían aparcado delante del edificio de Porter en Wabash. Nash le dio un toque al pedal del acelerador para que Connie no se calase. La noche se había vuelto gélida.

Porter le hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Vete a casa y descansa un poco. Mañana por la mañana empezaremos con esto a pleno rendimiento.

Con unas sierras mecánicas, los de Criminalística habían cortado el hielo alrededor de la chica con la forma de un cuadrado grande; luego lo habían partido con mucho cuidado en trozos manejables, los habían cargado en cubos y se los habían llevado al laboratorio para analizarlos. El cuerpo de la chica había ido al depósito de cadáveres para su identificación. Porter hizo una llamada a Tom Eisley, que accedió a entrar de madrugada a trabajar y a ponerse en contacto con él en cuanto la identificasen. Las patrullas de uniforme todavía seguían registrando el parque cuando Porter y Nash se marcharon, pero no habían encontrado nada hasta entonces. Clair aceptó quedarse y revisar las grabaciones de una solitaria cámara de seguridad situada en la entrada del parque. No tenía muy claro qué estaba buscando, y Porter tampoco pudo darle ninguna indicación más allá de que se fijase en cualquier cosa inusual a lo largo de las tres semanas anteriores, en particular de madrugada. El parque se cerraba al anochecer, y después, aparte de alguna que otra luz en las áreas más habituales, la zona se quedaba a oscuras. No había iluminación permanente en el lago. Cualquiera que entrara o saliese de noche llamaría la atención.

—Sobre lo de antes, camino del lago... —empezó a decir Porter.

Nash le interrumpió.

—No tienes que darme explicaciones. No te preocupes, no pasa nada.

Porter agitó una mano en el aire.

—No estoy durmiendo muy bien que digamos. No desde que murió Heather. Cada vez que pongo el pie en el apartamento, la casa me parece tan vacía... Espero verla salir de una de las habitaciones, o entrar por la puerta cargada con la compra, pero nunca sucede. No quiero asomarme y ver vacío su lado de la cama. No quiero ver su cepillo de dientes en el baño, pero no soy capaz de tirarlo. Y lo mismo con su ropa. Hace una semana estuve a punto de meterlo todo en cajas para la beneficencia. Metí en una la primera blusa, pero no pude seguir. Al ponerme a sacar su ropa, el ambiente se había llenado de su olor, y era casi como si estuviera otra vez allí, aunque sólo fuera por un instante. Sé que tengo que pasar página, pero no estoy muy seguro de poder hacerlo. Todavía no, por lo menos.

Nash alargó la mano y le apretó el hombro a su amigo.

—Lo harás. Cuando llegue el momento apropiado, lo harás. Nadie te está metiendo ninguna prisa. Lo único que tienes que saber es que todos estamos ahí por si nos necesitas. Para lo que necesites, sea lo que sea. —Nash toqueteaba el volante y tiraba de una solapa de la imitación de cuero—. A lo mejor te ayudaría mudarte. Buscar otra casa, empezar de cero.

Porter le dijo que no con la cabeza.

—No puedo hacer eso. Este sitio lo buscamos juntos. Es mi casa.

—¿Unas vacaciones quizá? —sugirió Nash—. Tienes días de sobra acumulados.

—Quizá, sí. —Porter alzó la mirada hacia la fachada del edificio.

No se iba a mudar, no en una temporada.

La puerta del Chevy chirrió cuando Porter tiró de la maneta y salió.

—Su puñetera madre, qué frío.

—Ya va siendo hora de sacar los calzoncillos largos y el whisky.

Porter dio un par de golpes en el techo del coche.

—Si le dedicaras un poco de tiempo a este cacharro, podría ser un buen coche.

Nash le sonrió.

—¿Nos vemos en la sala de operaciones a las siete?

—Sí, claro, a las siete está bien.

Y se fue.

Porter se quedó mirando cómo desaparecía el coche por la calle antes de entrar en el pequeño vestíbulo de su edificio evitando con cuidado las pilas de cacas de perro heladas que había en los peldaños. Dejó atrás los buzones y subió por la escalera. Ya no usaba los ascensores, no si tenía opción de elegir.

Al entrar en su apartamento sintió la bofetada de la mezcla de olores de una docena de comidas para llevar. El peor de los culpables —una pila de cajas de pizza sobre la mesa de la cocina— llenaba el ambiente de olor a queso rancio y pepperoni caducado.

Porter dejó el abrigo colgado en el respaldo de una silla, entró en el dormitorio y encendió la luz.

Había empujado la cama hasta la otra punta del cuarto, con las dos mesitas de noche.

Cientos de fotos, notas, pósits y recortes de periódico llenaban ahora la pared donde antes se encontraba la cama. Algunos estaban conectados con cordeles. Cuando se acababa el cordel, Porter había trazado líneas con un rotulador negro.

Esto era todo cuanto tenía sobre el CM, o Anson Bishop, o Paul Watson: todos ellos una sola y única persona. Tenía detalles sobre los crímenes anteriores de Bishop, pero se centraba principalmente en dónde podría haberse metido después de escapar.

Había un ordenador portátil en el suelo, en un rincón iluminado por el resplandor de la pantalla. Porter lo cogió, lo levantó y estudió el monitor. Utilizaba las alertas de Google (algo sorprendentemente simple para alguien que carecía de las habilidades informáticas más básicas) para que le indicasen toda mención, todo artículo y todo avistamiento de Bishop, de Watson o del Cuarto Mono que surgiese en internet y se lo enviasen a su cuenta personal de correo electrónico. A veces tardaba horas, pero Sam filtraba cada mensaje y marcaba los sitios que mencionaba en un mapamundi grande colgado de la pared en el centro del resto de la información. También tenía mapas. Docenas de mapas detallados, todas las ciudades importantes.

Cuatro meses de información.

Los mapas estaban llenos de chinchetas: las rojas representaban un avistamiento, las azules indicaban la situación del periodista que escribía el artículo y las amarillas marcaban el domicilio de alguien que hubiera desaparecido o a quien hubieran asesinado siguiendo un modus operandi similar al del CM. Había imitadores por todas partes. Aunque la mayoría de las chinchetas se concentraba en Chicago, había algunas que llegaban incluso a lugares como Brasil o Moscú.

Porter cogió una chincheta amarilla y la clavó en el lago de Jackson Park, en el mapa de Chicago.

—Ella Reynolds, desaparecida el 22 de enero de 2015; hallada, posiblemente, el 12 de febrero de 2015 —murmuró para sí.

No tenía motivos para creer que el CM era el responsable, pero la chincheta se quedaría ahí hasta que estuviera seguro de que no lo era.

Le pesaban los ojos por la falta de sueño.

Tenía un dolor de cabeza brutal.

Se sentó en el suelo y comenzó a cribar todas las alertas de Google de aquel día, las ciento cincuenta y nueve.

Cuando sonó el teléfono dos horas más tarde, se planteó la posibilidad de no hacer caso de la llamada, pero se lo pensó mejor. Nadie llamaba a la una y media de la madrugada sin un buen motivo.

—Porter —dijo.

¿Por qué su voz siempre le sonaba más atronadora en plena noche?

Al principio sólo hubo un silencio. Después:

—¿Detective? Soy Sophie Rodríguez, de Menores Desaparecidos. Clair Norton me ha dado su número.

—¿Qué puedo hacer por usted, señora Rodríguez?

Más silencio.

—Tenemos otra chica desaparecida. Tiene que venir por aquí con su compañero
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«Aquí» resultó ser una graystone[*] de King Drive, en el barrio de Bronzeville.

Rodríguez no le había dado ningún detalle por teléfono, tan sólo le había dicho que el caso guardaba relación con el cadáver de la chica que habían descubierto antes en el parque, y que probablemente él querría pasarse por allí.

Porter aparcó el Charger detrás del Chevy de Nash, cruzó con dificultad el banco de nieve del lateral de la calle y subió para entrar en la casa de la esquina. No le hizo falta llamar. El agente de uniforme que había en la puerta lo reconoció y le hizo un gesto para que pasase. Se encontró a Nash y a una mujer a la que no conocía sentados en un salón a la izquierda de la entrada. Un hombre camino de los cincuenta, de pelo entrecano, en buena forma, con una chaqueta de tweed de sport y pantalones vaqueros se hallaba de pie al lado de Nash. Otra mujer, sin duda su esposa, estaba en el sofá con un pañuelo de papel arrugado en la mano.

La mujer sentada a su lado se puso en pie cuando Porter entró en la habitación.

—¿Detective Porter? Soy Sophie Rodríguez, de Menores Desaparecidos. Gracias por venir. Sé que es tarde.

Porter le estrechó la mano y estudió la habitación.

La mayoría de aquellas graystones se construyeron entre finales del siglo XIX y comienzos del XX. Ésta en particular la habían restaurado con meticulosidad conforme a su estilo y sus elementos originales. Las alfombras también parecían auténticas, pero tenían que ser reproducciones, cuidadosas imitaciones de las originales. El sitio estaba repleto de muebles antiguos.

El hombre que había estado hablando con Nash le ofreció la mano.

—Soy el doctor Randal Davies, y ésta es mi mujer, Grace. Muchas gracias por venir a estas horas.

El hombre le hizo un gesto hacia una silla junto al sofá.

Porter declinó la oferta.

—Ha sido una noche bastante larga. Será mejor que me quede de pie.

—¿Un café, entonces?

—Por favor. Uno solo es perfecto.

El doctor Davies se disculpó y desapareció por el pasillo.

Porter miró a Rodríguez, que había regresado al sofá.

—Mi oficina ha recibido una llamada de la señora Davies poco después de la medianoche al ver que su hija no había regresado a casa —dijo ella.

La señora Davies alzó la mirada con los ojos rojos e hinchados.

—Lili trabaja en una galería de arte del centro. Los jueves va directamente allí después de clase y coge un Uber para volver cuando cierran, a las once. Siempre está en casa a las once y media. Si se retrasa por algún motivo, me envía un mensaje de texto: sabe que su padre y yo nos preocupamos, así que siempre me envía ese mensaje. Es una joven muy responsable, éste es su primer trabajo, y sabe que nos preocupamos... —Se frotó los ojos con el pañuelo de papel—. Eran las doce menos cuarto y aún no sabía nada de ella, así que la he llamado, y me ha salido directamente el buzón de voz. Entonces he llamado a la galería y he hablado con su supervisora, la señora Edwins. Me ha dicho que Lili no ha ido a trabajar, que ha intentado dar con ella varias veces y le ha pasado lo mismo: el buzón de voz. Ni siquiera daba señal, sólo el buzón de voz. Ya sé que eso significa que tiene el móvil apagado, que no es normal en ella. Nunca lo apaga. Sabe que me preocupo. He llamado a su mejor amiga, Gabby, y entonces...

—¿Cómo se apellida Gabby? —preguntó Porter.

—Deegan. Gabrielle Deegan. Le he dado sus datos de contacto a su compañera —dijo ella dirigiendo una mirada a Rodríguez, y Porter no la corrigió.

La señora Davies prosiguió.

—Gabby me ha dicho que no la ha visto en todo el día. Que no ha ido a clase ni ha contestado a sus mensajes de texto. Esto no es propio de Lili, ya me entiende. Es una alumna de sobresalientes. No se ha perdido un solo día de clase desde que estaba en cuarto, cuando tuvo la varicela. —La señora Davies hizo una pausa y estudió el rostro de Porter—. Usted es el detective que perseguía a ese... Ay, Dios mío, ¿cree usted que el CM se ha llevado a nuestra hija? ¿Por eso ha venido? —Se le agrandaron los ojos y se le inundaron de lágrimas.

—Esto no es cosa del CM —le aseguró Porter, aunque él tampoco estaba muy seguro de ello—. En estos momentos no hay motivos para suponer que alguien se haya llevado a su hija.

—Ella no desaparecería de esta manera.

Porter trató de cambiar de tema.

—¿Dónde estudia?

—En la Academia Wilcox.

El doctor Davies regresó, le entregó a Porter una taza de café caliente y se quedó de pie al lado de su mujer.

—Ya sé lo que está pensando, y, tal y como les hemos dicho a sus compañeros, Lili no tiene novio. No faltaría a clase. No tengo la más mínima duda de que no faltaría al trabajo... Le encanta esa galería. Algo va mal. Tiene activada la opción «Buscar mi iPhone», pero no aparece en nuestra cuenta. He llamado a Apple y me han dicho que lo tiene apagado. Nuestra hija no apagaría el móvil.

Nash carraspeó.

—Señora Davies, ¿puede decirle al detective Porter cómo iba vestida su hija la última vez que la han visto?

La señora Davies asintió.

—Llevaba su abrigo preferido, una parka roja de la marca Perro, un gorro blanco, los guantes a juego y unos vaqueros oscuros. Cuando hace frío, Lili prefiere ponerse el uniforme al llegar al campus. Esta mañana ha pasado por la cocina y se ha despedido de mí antes de marcharse a clase. Ése es su abrigo favorito. Se lo compró en Barneys con su primer sueldo. Está muy orgullosa de ponérselo.

Rodríguez frunció los labios.

Porter no dijo nada.
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—¿Cómo va a ser eso posible?

—Podemos enseñarles una foto del abrigo para intentar confirmarlo —sugirió Nash.

Porter le dijo que no con la cabeza.

—No podemos enseñarles la foto de una chica muerta.

Estaban los tres de pie delante de la casa de piedra gris de los Davies, y su aliento los envolvía en una neblina helada.

—No es posible que alguien secuestrara a Lili Davies, le pusiera su ropa a Ella Reynolds y la metiese bajo el hielo del parque. No es posible. No da tiempo, así de simple. —Porter se movía inquieto en el sitio. La temperatura debía de ser inferior a los diez grados bajo cero—. Eso significa que el sujeto tendría que haber estado ahí fuera, en el lago, a plena luz del día, cuando estaba abierto. Alguien podría haberlo visto.

Nash pensó en aquello durante un segundo.

—Con este tiempo, el parque está prácticamente desierto. El sujeto sólo habría corrido un verdadero riesgo al cargar con el cadáver desde su vehículo hasta el agua. A menos que alguien se acercara, en realidad no hay nada más que hubiera hecho saltar las alarmas. Tendría el aspecto de un tío cualquiera en medio del lago, quizá pescando en el hielo o algo similar. De haberse llevado una caña de pescar, estoy seguro de que se podría haber pasado el día entero sin que nadie se fijase en él.

—Logística aparte —dijo Rodríguez—, ¿qué finalidad tiene esto?

Porter y Nash cruzaron una mirada. Ambos sabían que un asesino en serie rara vez tenía una finalidad, o, por lo menos, no una que tuviera sentido para cualquiera salvo él mismo. Y, aunque sólo tenían una víctima, si la chica estaba relacionada con esta segunda desaparecida, podrían hallarse ante un asesino en serie.

—¿Se conocen Ella Reynolds y Lili Davies? —preguntó Porter a Rodríguez.

Rodríguez le hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Sus padres sólo conocían el nombre por la televisión.

—Deberíamos hablar con Gabby, la amiga de Lili —sugirió Porter—. ¿A qué hora se marchó a clase?

Rodríguez echó un vistazo a sus notas.

—A las siete y cuarto.

Nash cerró los ojos y digirió los números.

—Eso deja únicamente doce horas desde que Lili desapareció hasta que encontraron a Ella congelada en el lago helado.

—Mira cómo le das a las mates —dijo Porter con una sonrisa burlona.

—Si es un solo tío, es rápido. Eficiente —dijo Nash.

Porter se volvió hacia Rodríguez.

—Sophie, ¿verdad?

La mujer asintió.

—Vuelve ahí dentro y registra la habitación de la chica. Busca cualquier cosa que se salga de lo normal. Coge su ordenador: comprueba sus e-mails, los documentos guardados. Busca algún diario, fotos... Si encuentras cualquier cosa, llámame. Averigua la ruta que sigue la chica hasta el instituto, si va andando o de otra manera; con amigos o sola. ¿Entendido?

Rodríguez se mordía el labio inferior.

—¿Qué supone esto para Lili?

Porter no estaba preparado para entrar en eso. Se volvió hacia Nash.

—Vamos a despertar a Eisley.
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El depósito de cadáveres y la oficina del forense del condado de Cook estaban en la calle Harrison oeste, en el centro de Chicago. A aquellas horas, Porter y Nash tuvieron poco tráfico y se encontraron bastante vacías las plazas de aparcamiento de delante de la puerta. El guardia del mostrador de la entrada levantó la vista con los ojos adormilados y los saludó con un gesto de la barbilla.

—Firmen, por favor.

Porter garabateó «Burt Reynolds» en el portapapeles y se lo pasó a Nash, que escribió «Dolly Parton» antes de volver a dejarlo en el mostrador y seguir a su compañero hacia los ascensores que había al fondo del vestíbulo. A Porter no le entusiasmaban los ascensores, pero varios tramos de escalera le gustaban menos aún.

El primero en llegar fue el segundo ascensor por la izquierda, y Porter siguió a Nash al interior antes de que le diese tiempo de cambiar de opinión.

Pulsó el botón del tercero.

—Qué buena estaba Dolly en su época.

—Todavía lo está —respondió Nash—. Es toda una GILF.[*]

—¿GILF?

—Ya te lo explicaré cuando seas un poco más mayor, Sam.

Se abrieron las puertas ante un pasillo vacío.

Nash se fijó en la máquina expendedora, pero pasó de largo y se dirigió hacia la puerta doble del final del pasillo.

Se encontraron a Tom Eisley sentado a su mesa. Alzó la mirada hacia ellos cuando entraron, antes de continuar con lo que fuese que estuviera leyendo.

Porter se imaginaba que le iba a hacer algún comentario sobre la hora, pero Eisley le preguntó:

—¿Alguno de vosotros ha visto el mar alguna vez?

Porter y Nash intercambiaron una mirada.

Eisley cerró el libro sobre la mesa y se puso en pie.

—Olvidadlo. No estoy seguro de estar preparado para hablar de esto aún.

—Entiendo que estás trabajando con nuestra chica, ¿no? —le preguntó Porter.

Eisley suspiró.

—Lo estoy intentando. Hemos estado calentando el cadáver desde que lo trajeron. La chica no está congelada exactamente, si sabéis a qué me refiero, tan sólo muy por debajo de la temperatura normal. Va a ser difícil determinar la hora de la muerte.

—¿Sabes la causa?

Eisley abrió la boca, preparado para decir algo, pero se lo pensó mejor.

—Aún no. Voy a necesitar unas pocas horas más. Podéis esperar si queréis.

Antes de que pudiesen responder, Eisley desapareció por la puerta que conducía a la sala de autopsias.

Nash hizo un gesto a Porter con la barbilla.

—Suena como si pudiera ir para largo.

Porter se dejó caer en una silla de vinilo amarillo cerca de la puerta de Eisley, con los ojos pesados por la falta de sueño.
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Porter
Día 2 – 7:26

—¿Caballeros?

A Porter le temblaron los párpados al abrirlos, y tardó un instante en percatarse de que estaba en el despacho de Eisley, en el depósito. Se había escurrido hacia abajo en la silla de vinilo y tenía un calambre en el cuello por la extraña postura. Nash estaba desplomado sobre la mesa del forense, con la cabeza apoyada en una pila de papeles.

Eisley agarró un libro de medicina, lo levantó cerca de un metro sobre el escritorio y lo soltó. El libro se estrelló contra la mesa con un golpe fuerte y ruidoso, y Nash se echó hacia atrás en el asiento, de sopetón, con un hilo de saliva cayéndole por la barbilla.

—Pero qué...

—Lo mejorcito de Chicago dejándose la piel —los reprendió Eisley—. Seguidme.

Porter alzó la mirada hacia el reloj de la pared del otro extremo: casi las siete y media. Habían pasado algo más de tres horas desde que llegaron allí.

—Mierda, no quería quedarme dormido —farfulló.

Se sacó el móvil del bolsillo: tres llamadas perdidas de Clair, ningún mensaje en el buzón de voz.

Eisley los acompañó más allá del escritorio, a través de la puerta doble del fondo de su despacho, para entrar en la sala grande de examen forense. Porter y Nash cogieron unos guantes de la caja que colgaba de la pared cerca de la puerta.

Allí dentro los ruidos tenían eco.

Eso era siempre lo primero que se le venía a Porter a la cabeza cuando entraba allí. Todo sonaba distinto a causa de los azulejos de color beige del suelo y las paredes. Lo segundo que siempre le llamaba la atención era la temperatura: no sabía con exactitud cuál era dentro de aquella sala, pero le daba la sensación de que descendía unos diez grados. Se le ponía la carne de gallina en la nuca y sentía un escalofrío por todo el cuerpo. Lo tercero, eso a lo que nunca se acostumbraba, era el olor. No es que oliese mal —no hoy, por lo menos—, sino que había un olor «fuerte». El denso aroma de los limpiadores industriales trataba de enmascarar el olor de alguna otra cosa que yacía debajo, algo en lo que Porter prefería no pensar.

Unos fluorescentes lucían con intensidad en lo alto, trémulos en sus plafones de acero inoxidable. Una lámpara quirúrgica grande y redonda pendía en un arco sobre la mesa de examen en el centro de la sala, donde descansaba el cadáver que habían sacado del lago.

Eisley le había cerrado los ojos a la chica.

La bella durmiente.

Una manta eléctrica y cuatro lámparas grandes descansaban a un lado.

Eisley vio que Porter las estaba mirando.

—Hemos tenido suerte. No ha estado mucho tiempo en el lago, y el cuerpo estaba por debajo de la línea de congelación. Si se hubiera llegado a congelar del todo, habríamos tenido que esperar varios días antes de poder hacerle la autopsia. En su caso, han bastado unas pocas horas para elevarle la temperatura lo suficiente para empezar.

—No la has abierto aún —apuntó Nash—. No parece que hayas empezado, ni mucho menos.

—Te sorprendería lo mucho que te puede contar un cadáver si sabes dónde mirar —respondió Eisley—. No podré abrirla hasta mañana; sigue muy fría. Si la caliento demasiado rápido, corremos el riesgo de la cristalización y los daños celulares. Eso no quita que nos pueda ofrecer algunas respuestas mientras esperamos. Al contrario que vosotros dos, yo he estado ocupado. —Se pasó la mano por el cabello—. La chica ha estado hablando, y yo la he escuchado.

—Vale, ya has conseguido ponerme los pelos de punta —dijo Porter.

Eisley le sonrió y retrocedió un paso para apartarse de la mesa.

—¿Os gustaría saber qué he encontrado?

—Eso sería maravilloso.

Eisley se aproximó al lateral de la mesa y levantó la mano de la chica.

—El agua fría la ha conservado a la perfección. Suele ser complicado tomar las huellas a la mayoría de los cadáveres hallados en el agua. La piel tiende a expandirse, tenemos que revertir el efecto antes de poder sacarlas. Algo así como si lleváramos al extremo las arrugas que seguramente os salen en la bañera.

—Yo soy más de ducharme —le dijo Porter.

Eisley hizo caso omiso del comentario.

—El agua casi congelada le ha mantenido las huellas completamente intactas, y es probable que así hubieran seguido hasta el deshielo en la primavera. —Bajó la mano de la chica de nuevo hasta la mesa y la colocó junto al costado con delicadeza—. Han llegado los resultados hace unas dos horas. He confirmado que ésta es Ella Reynolds, la chica desaparecida hace tres semanas.

Porter suspiró. Ya se lo esperaba, pero había algo desalentador en el hecho de oír aquellas palabras en voz alta.

—¿Qué hay de la hora de la muerte o de la causa?

—Como he dicho antes, la hora de la muerte puede ser algo peliagudo a causa del agua helada. En estos momentos diría que no hace más de cuarenta y ocho horas, pero tampoco menos de veinticuatro. Espero acotarlo más una vez que pueda echar un vistazo al hígado y a los demás órganos —les explicó—. ¿Me ayudáis a darle la vuelta?

Porter y Nash cruzaron una mirada. Nash retrocedió un paso. Para ser un detective de Homicidios, sentía una curiosa aversión por los cadáveres.

Porter sujetó las piernas de la chica y Eisley la sostuvo por los hombros. Entre los dos le dieron la vuelta.

Eisley pasó un dedo por el largo recorrido de una marca oscura que le cruzaba la espalda.

—Esto es de la cuerda que el desconocido utilizó para sujetarla en el agua. La coloración me dice que la colgaron post mortem, pero poco después; de lo contrario no destacaría tanto, en particular a través del abrigo tan grueso que llevaba. —Hizo un gesto con la barbilla hacia la ropa, apilada con orden sobre la encimera de acero inoxidable.

Nash se acercó, recogió el abrigo rojo y empezó a mirar en los bolsillos.

—¿Has visto algún tipo de identificación en la ropa?

—Digo yo que esa ropa no es suya. —Eisley lo afirmó más como un hecho que a modo de pregunta.

Porter se volvió hacia él.

—¿Has llegado tú a esa conclusión?

—Me lo imaginaba, aunque no sé si llamarlo «conclusión». Era como si todo le quedase un poco justo. En condiciones normales, lo habría achacado a la hinchazón del agua, pero, al haber tan poca, me ha parecido extraño. La ropa interior y los vaqueros en particular son por lo menos una o dos tallas más pequeños. Se los metió a presión, estaban apretados, incluso incómodos. Echadle un vistazo al gorro —dijo, señalando hacia la encimera—. Tiene unas letras escritas en la etiqueta, probablemente unas iniciales.

Nash dejó el abrigo, cogió el gorro blanco y lo puso del revés.

—«L. D.» Están un poco borradas, pero está claro que eso es lo que pone.

—Lili Davies —dijo Porter.

—Sí, probablemente.

—¿Quién es ésa? —preguntó Eisley.

—Otra chica que desapareció en algún momento del día de ayer —le contó Porter.

—De modo que quien asesinó a ésta la vistió con la ropa de la otra, ¿no?

—Eso parece.

—Ya.

—¿Qué hay de la causa de la muerte? —preguntó Porter—. La verdad es que no veo nada en el cuerpo. Ni heridas ni marcas de estrangulamiento.

Al oír aquello, a Eisley se le iluminó el rostro.

—Ah, sí. Y esto os va a parecer raro.

—¿Cómo murió?

—Ahogada.

Nash frunció el ceño.

—Eso no suena tan raro. La encontramos en un lago, debajo del hielo.

Porter levantó una mano.

—Has dicho que la marca de la espalda era post mortem. ¿Estás diciendo que la chica estaba viva cuando el tío la metió en el agua?

—Ah, no, a esas alturas ya estaba muerta. Lo que estoy diciendo es que la chica se ahogó, y que el tío después la metió en el lago. —Se dirigió a un microscopio que había sobre una mesa elevada a su izquierda—. Mira esto —le dijo mientras señalaba el aparato.

Porter se acercó y miró por el ocular.

—¿Qué estoy viendo?

—Cuando la trajeron, le pude meter un tubo hasta los pulmones y le extraje agua, esa agua.

Porter frunció el ceño.

—¿Qué son esos puntitos que flotan?

A Eisley se le curvaron hacia arriba las comisuras de los labios.

—Eso, querido amigo, es sal.

—¿Se ahogó en agua salada?

—Exacto.

El rostro de Nash pasó de estar perdido a dar muestras de confusión, y luego volvió a perderse.

—Estamos en Chicago..., el mar más cercano está a qué, ¿a más de mil quinientos kilómetros de distancia?

—El océano Atlántico sería el más cercano —le dijo Eisley—. Baltimore, Maryland. A unos mil cien kilómetros de aquí.

Sonó el teléfono móvil de Porter, que miró la pantalla y contestó.

—¿Qué pasa, Clair?

—¿Ya has vuelto de las vacaciones? Te he llamado algo así como una docena de veces.

—Me has llamado tres veces.

—Entonces sí que te funciona el móvil —respondió ella—. No deberías ignorar nunca a una mujer, Sam. No suele acabar bien.

Porter puso los ojos en blanco y se paseó lentamente por la sala.

—Estamos en el depósito, con Eisley. Ha confirmado que la chica del lago es Ella Reynolds. También parece que llevaba puesta la ropa de Lili Davies.

—¿Quién es Lili Davies?

Pensaba que ya le había contado lo de la segunda chica desaparecida, y entonces se percató de que no había llegado a hacerlo. Llevaban sin hablar desde que habían estado en el parque. Necesitaba dormir; tenía la cabeza hecha un nebuloso lío.

—¿Puedes reunirte con Nash y conmigo en la sala de operaciones dentro de media hora? Tenemos que ponernos todos las pilas.

—Dalo por hecho —dijo ella—. ¿Es que no me vas a preguntar por qué te he estado llamando?

Porter cerró los ojos y se pasó la mano por el cabello.

—¿Por qué me has estado llamando, Clair?

—He encontrado algo en el vídeo del parque.

—Dentro de media hora en la sala de operaciones. Hablamos entonces. Llévate a Kloz.
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Lili
Día 2 – 7:26

—¿Quieres un vaso de leche?

Lili Davies oyó su voz antes de verlo, antes de verlo de verdad.

Hablaba despacio, en voz baja, apenas un suspiro, cada palabra emitida con el cuidado más absoluto, como si hubiera reflexionado mucho sobre lo que deseaba decir antes de pronunciar esas palabras. Hablaba con un levísimo ceceo, le costaba la ese de vaso.

Había bajado por la escalera unos cinco minutos antes, entre el crujido de las tablas bajo su peso, pero cuando llegó al fondo, cuando se detuvo al pie de los escalones, se quedó quieto. Se lo tragaron las sombras, y Lili no fue capaz de distinguir nada más que la silueta de un hombre.

Y es que era un hombre, no un muchacho.

Había algo en su porte, en sus anchas espaldas, en la profundidad de su respiración: aquello le decía que se trataba de un hombre, y no de uno de los chicos del instituto. No era alguien conocido que le estuviera gastando una especie de broma pesada, sino un hombre, el hombre que se la había llevado.

Lili sí que quería leche.

Tenía la garganta más seca que la lija.

Y también tenía hambre.

El estómago no dejaba de hacerle pequeños gorjeos para recordarle cuánta hambre tenía.

Sin embargo, no dijo nada; no emitió el menor sonido. Lo que hizo fue acurrucarse aún más en el rincón y
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