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Als dit een toneelspel zou zijn,

dan zou het decor er als volgt uitzien:

De achterwand stelt een kerker voor in de Bastille gevangenis van Parijs, anno 1703. Het is evenwel een luxueuze kerker, voorzien van een bed, een tafel, twee stoelen en een kleerkast. Door een getralied raam valt licht naar binnen.

De zijwanden bestaan uit toneeldoeken, waarop eventueel de portretten geprikt werden van Jean-Baptiste Molière, Armande, Madeleine, Baron, Lodewijk XIV, Madame de Montespan en anderen. Kortom, alle historische figuren die een rol spelen in het spel. Zij worden naar believen belicht. Tevens kunnen hier enige affiches van toneelstukken van Molière opgehangen worden.

Aangezien alle theater in het algemeen en dit verhaal in het bijzonder ‘een illusie’ worden genoemd – of ook: ‘een verbeelding’ – hoeft de regisseur van dit spel – of ook: de lezer van dit verhaal – zich geen zorgen te maken over historische werkelijkheid of realiteitsgehalte, wat de aankleding van het decor en de gebruikte portretten betreft. 

Rolverdeling:

Aan het woord is een acteur die de rol vertolkt van een Arlecchino, die op zijn beurt gestalte geeft aan de beroemde zeventiende eeuwse toneelauteur –en acteur Jean-Baptiste Molière. Deze Jean-Baptiste Molière verwijst geregeld naar zichzelf als naar de Man met het (IJzeren) Masker, omdat hij op een bepaald moment in zijn leven zou gevangen gezet zijn door de Zonnekoning en er toen zo een opgezet kreeg (maar dan wel van zwart fluweel). 

Ingewikkeld, vindt u? Ja, en dan bent u nog niet eens aan het eigenlijke verhaal begonnen! Enfin, dat belooft.

De Arlecchino is overigens een steeds terugkerende figuur uit het grotendeels geïmproviseerde Italiaanse komische toneel dat de commedia dell’arte wordt genoemd. Hij is meestal een sluwe en ongeletterde knecht, die zijn meester bedriegt, alles overhoop haalt door zijn streken, allerlei verwikkelingen in het leven roept door zijn geraffineerde oplichterijen, maar er tegen het einde van het stuk ook voor zorgt dat alle plooien worden gladgestreken en dat de geliefden elkaar zullen krijgen.

*

Dan hebben we daar ook nog Colombina, het geliefkoosde personage van de auteur van dit verhaal. Zij is de dienstmeid van Molière – van de Man met het Masker dus –, en zij wordt door hem ook wel zijn ‘duifje’ genoemd. Een fris jong meisje, ongetwijfeld, en eveneens een figuur uit de commedia dell’arte. Daarin speelt zij altijd de rol van de mooie en sympathieke heldin, die op het einde van het stuk trouwt met Arlecchino.

Ook een belangrijk personage is Pantalone, een soldaat van de wacht die graag kapitein van de wacht wil worden en alvast een nieuwe broek heeft gekocht. Hij is verliefd op Colombina, maar zij heeft het voor de stokoude Molière. Pantalone is eveneens een figuur uit de commedia dell’arte, waarin hij meestal opgevoerd wordt als een rijke koopman, voorzichtig en achterdochtig, bang dat men hem zal bedriegen... en zo wordt hij dan ook vaak bedrogen.

*

Ten slotte hebben we Dottore. Nog een soldaat van de wacht die graag geneesheer wil worden en alvast heel hard studeert, maar jammer genoeg niet de hersenen bezit om zijn droom ooit te verwezenlijken. Net als Pantalone is hij verliefd op Colombina, maar zij heeft het dus voor Molière. En u raadde het al: ook deze Dottore is een figuur uit de commedia dell’arte, waarin hij zich altijd heel geleerd voordoet, opgeblazen en verwaand over het toneel stapt, en de fraaiste vreemde woorden steevast verkeerd gebruikt.

*

Arlecchino, Pantalone en Dottore verdelen onder meer de volgende mannenrollen onder hun drietjes:

	Lodewijk XIV: ook wel ‘de Zonnekoning’ genoemd.

	Racine: tragisch toneeldichter, tijdgenoot van Molière.

	Lully: componist die nogal wat stukken van Molière voorzag van muziek.

	Baron: jonge steracteur in het gezelschap van Molière.

	Nicolas de la Reynie: beruchte commissaris van politie te Parijs, onder de regering van Lodewijk XIV.

Colombina neemt onder andere de volgende vrouwenrollen voor haar rekening:

	Madeleine: het liefje van de jonge Molière, een actrice.

	Armande: de dochter van Madeleine, met wie Molière op latere leeftijd ook zou huwen (kwatongen beweerden dat ze niet alleen zijn echtgenote was, maar ook zijn eigen dochter; één ding staat vast: Armande was niet alleen een oogverblindend mooie actrice, maar ook de grote liefde van Molière).

	Anna van Oostenrijk: de op rijpere leeftijd kwezel geworden moeder van Lodewijk XIV, de Zonnekoning.

	Madame de Montespan: de wulpse minnares van de Lodewijk XIV, de Zonnekoning.

EERSTE TAFEREEL

––––––––

Het doek gaat op, daar sta je dan,

waar is je tekst, je weet nergens van.

Een boel vragen, één stomme kop,

o jee dit stuk wordt vast een flop!

Maar als de nacht valt staan wij klaar,

voor het doek valt: de grand écart.

Met een strik rond m’n nek

ga ik reddeloos op m’n bek,

een artiest van kant gemaakt,

de kritiek heeft ‘m gekraakt.

Maar als de nacht valt staan wij klaar,

voor het doek valt: de grand écart.

Doorluchtige Dames & Hooggeachte Heren!

Mag ik u voorstellen... ter Stichting, Lering en Vermaak: de Komedianten van de Bastille in het gelijknamige toneelwerk van Jean-Baptiste Poquelin, ook gekend als Molière, en met in de voornaamste rollen: een Harlekijn, een Broek, een Dokter en een Duif!

Doorluchtige Dames & Hooggeachte Heren!

Beeldt u zich in dat wij voor u spelen en dat zíj - altijd en overal zíj -, dat zíj dus ragfijn afgetekend staat in het zilverachtige maanlicht dat door het betraliede raam van mijn kerker naar binnen valt. Het omspoelt haar ranke gestalte als het bruisende water van een geruisloze branding.

Vergeeft u mij de dichterlijke overdrijving, Doorluchtige & Cetera, maar heb ik haar niet perfect in scène gezet? Ja toch! En kunt u haar al zién?

Goed zo! Luister dan...

Luister... Want er is wind. En er is regen. Maar de gierende wind en de ijskoude regen kunnen niet verhinderen dat zij - ah! zíj! altijd en overal zíj! -, dat zíj dus mij hartverscheurend hoort hoesten. 

(O en hoezeer hoop ik dat het nu míjn oude longen zijn die branden in hààr jonge lijf, dat míjn opstandige hart onregelmatig gaat kloppen achter hààr weelderige borsten, en dat zij het knarsen en schrijnen van míjn verkalkte gewrichten en míjn stramme spieren voelt in hààr ranke rug.)

Later, Doorluchtige & Cetera...

Later zal men beweren dat ik gestorven ben aan een ziekte die nog niet was uitgevonden in 1703... Tuberculose, om maar iets te zeggen... Maar zíj weet dat ik gewoon zal doodgaan van ouderdom, de Man met het Masker, hààr Meester.

Zíj weet dat mijn hoesten en mijn schorre hese kuchjes niet meer zijn dan een aardigheidje van een ijdel komediant. Een ultieme toegift, zo u wil, aan u - mijn veeleisend publiek.

Zij weet het. Zoals zij ook weet dat men zo veel beweert over mij, de Man met het Masker.

Men beweert zelfs, moet u weten, dat ik gestorven ben in 1673... Maar ik vraag u: hoe kan ik dan nù, op deze kille novemberavond van het Jaar Onzes Heren 1703, kiplekker over de binnenplaats van de Bastille lopen?

Nu ja, kíplekker... 

En ik lóóp ook niet meer, zoals u ziet. (En zoals zíj ziet).

Ik sta stil.

Ik moet voortdurend uitblazen van de geleverde  inspanningen, leunend op mijn wandelstok met de vergulde knop.

Straks zal zij het voor mij naspelen, zoals ik het haar heb geleerd, hoe ik over de binnenplaats van de Bastille knuppelde. Dat is mijn woord, ziet u,  voor de wijze waarop ik mij vandaag de dag voortbeweeg: als een kreupele oude gans, steunend op een stok.

‘Heb je goed gekeken, Colombina?’ zal ik vragen. ‘Heb je goed gekeken vanuit de veilige beschutting van mijn kerker? Heb je geluisterd naar mijn piepende en schurende ademhaling en heb je gezien hoe ik, begeleid door mijn twee bewakers, de binnenplaats van de Bastille over knuppelde?’

En als zij knikt, zal ik haar toefluisteren: ‘Stel het je dan opnieuw voor, Colombina. Beeld het je in. En spéél het dan met míj, met je ouwe Meester.’

En binnen de muren van mijn kerker zal zij het zich voorstellen, zal zij het zich inbeelden, zal zij het spélen.

En dan, heel even, zal zij mij wórden. Haar Meester, de Man met het Masker van zwart fluweel

Ik kan ze horen fluisteren, Dottore en Pantalone, mijn bewakers. Hoort zij ze ook, vanwaar ze staat, in het zilveren maanlicht, in het betraliede raam van mijn kerker?

En u? Kunt u ze horen?

dottore: Hij is zó oud geworden, de oude gevangene.

pantalone: Hij kan niet veel meer hebben.

Ze porren mij aan, want het regent ouwe wijven en straks vat Dottore nog een kou en wordt de nieuwe broek van Pantalone besmeurd met modder.

En daar ga ik weer, amechtig hijgend. Moeizaam rijst en daalt mijn magere borst zoals haar weelderige borsten het straks zullen naspelen
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