
  
    54 – TEIXEIRAS EM TEMPO DE GUERRA POLÍTICA


    Acende-se O Estopim


    Dando sequência à já iniciada explanação do assunto, Dr. Cláudio José Mariano da Rocha iniciou-se na vida política teixeirense, justo pelo apoio e incentivo recebido de seu então mentor, o Cel. Antônio de Pádua Bittencourt. Mas o médico, conforme denotariam os fatos, logo começou a crescer em reputação perante a opinião pública geral, duma forma surpreendente além do que se podia prever, já que, através de seus atos espontâneos de caridade para com os mais necessitados, arrebanhava para si não apenas a mera simpatia geral, mas um sincero compromisso de apoio inquestionável, da maioria da população. Até aí, tudo ainda normal. Eram justamente essas qualidades, somadas ao espírito labutador incansável demonstrado pelo médico de Pelotas, que haviam chamado a atenção do Coronel Totó. Porém, a semente verdadeira que faria eclodir a discórdia épica entre as partes, e que transformaria Teixeiras, em futuro próximo, num front de guerra política, tudo começou quando a ala totosista (fiéis aliados do Cel. Totó), toda composta de fanáticos por Arthur Bernardes, percebeu a intenção de Dr. Mariano em promover Teixeiras ao status de Vila, planejando logo em seguida realizar o antigo sonho da população geral, que era fazer de sua terra, finalmente, uma comarca, uma cidade, livre da condição de mero distrito de Viçosa. Os oposicionistas, pertencentes ao PR (Partido Republicano) que, mais apropriadamente teria sido, se fosse chamado “PB”, ou “Partido dos Bernardistas”, não aceitavam de modo algum essa ideia da emancipação, mesmo ante à evidência de que, com este pensamento, estavam conspirando contra o progresso da própria terra natal. Em suma, tudo tinha a ver com a paixão delirante daqueles cidadãos pelo seu líder maior, Arthur Bernardes. Sentiam-se temerosos de que, com Teixeiras deixando de ser submissa geopoliticamente a Viçosa, isto poderia soar como um gesto de afronta da parte do povo, que iria ofender ou, no mínimo, desagradar aquele que já fora o presidente da nação, e que continuava exercendo total influência e poderes sobre a região. Eram muitos os que usufruíam e até abusavam da amizade e do nome “Arthur Bernardes”, para “fazer e acontecer”, dentro de suas jurisdições. Há relatos de que certos coronéis teixeirenses mais próximos do ex-presidente, gozavam de impunidade até para despacharem ao Além, alguém que se lhes representasse empecilho político. Conta-se que havia um dia específico da semana, para que esses senhores desfrutassem da zona boêmia local, ocasião em que as portas do estabelecimento se fechavam para qualquer outro que não pertencesse à “família”. Por tudo isto, podemos afirmar que esta guerra em torno do tema “emancipação”, envolvia razões unicamente sentimentais e oportunistas. Mas, como tudo pode acontecer nos altos e baixos da esfera política, uma brusca guinada do destino faria com que todas as correntezas virassem violentamente a favor de Dr. Mariano, lançando-o ao topo da situação. Foi a revolução de 1932, a qual detalharemos adiante.


    O mandante da nação era agora ninguém menos que o outro baixinho gorducho, Getúlio Vargas, conterrâneo e aliado-protetor do médico de Teixeiras, o que tornou quase que literalmente intocável em seu pedestal, o nosso doutor da então Rua Pacheco (Sta. Teresa). Mas enganava-se, quem porventura pensasse numa Teixeiras vivendo dias apenas prósperos e marcados pela tranquilidade, sob a nova era marianista a iniciar-se. Agora do lado oposto, Cel. Totó e toda sua corrente de adeptos, lançaram-se numa oposição flamejante ao estilo vale tudo, dispostos a usar de quaisquer recursos para atrapalharem o projeto emancipista do gaúcho. Para enfrentar isto, Dr. Mariano teve a genial ideia de realizar um abaixo-assinado, em que o povo, ao deixar o seu nome naquela lista, estaria dizendo “sim” e apoiando o desligamento de Teixeiras da cidade vizinha. A assinatura do “sim” foi de quase toda a população, exceto pelos bernardistas, que se negaram a tomar parte do documento. Os nomes destes, foram imediatamente anotados um a um, e em seguida divulgados em carta aberta e também no jornal, para que todos os teixeirenses soubessem quem de fato eram os obstrutores da ideia. Isto significou o acendimento oficial de um estopim. Este confronto só não ficou desproporcional contra Dr. Mariano, porque, se de um lado havia a massa dos bernardistas com todo seu poder financeiro e intimidador, do outro lado estava a população praticamente inteira, disposta a brigar e até arriscar suas vidas em favor do gaúcho. Isto fez deflagrar um conflito sem precedentes, entre Dr. Mariano e aqueles a quem ele chamaria, publica e desafiadoramente, de “inimigos declarados de Teixeiras!!”. Isto nos prova também, que por trás do homem gordo, humilde e transbordante em generosidades, existia um articulador de extrema habilidade e um guerreiro revolucionário nato, ao melhor estilo dos ancestrais rio-grandenses, que no passado demarcaram suas fronteiras às custas de sangue e bravura. Havia na praça central de Teixeiras uma majestosa escultura em mármore do Dr. Arthur Bernardes, quando o local recebeu oficialmente o seu nome, durante o período em que o Homem de Viçosa esteve na presidência da nação. A estátua foi derrubada a mando de Dr. Mariano, após a revolução de 32, sendo o local rebatizado como Praça Getúlio Vargas. Qualquer teixeirense da época, um pouco intuitivo e observador da realidade local, teria apostado, ser este gesto de Mariano da Rocha em retirar a estátua, a sua sentença de morte, o que felizmente não aconteceu. E pensar que, numa certa ocasião próxima de tudo isto, este mesmo Dr. Mariano, prestara assistência médica diretamente ao presidente Arthur Bernardes, na casa deste em Viçosa. Acometido por uma enfermidade forte, e temendo ser envenenado por algum doutor inimigo infiltrado no Palácio do Catete, o líder da nação então se transladara para sua terra Viçosa, de onde efetuava os despachos e dava as suas rotineiras broncas na assessoria, do próprio leito, e assim foi, até que se recuperou totalmente. Este é mais um fato a comprovar que Dr. Mariano, na verdade, nunca confundira seu senso humanitário com picuinhas políticas. Não alimentava ressentimento algum para com o Homem de Viçosa, mas, sim, com o seu bando de correligionários doentios.


    Em 17 de dezembro de 1938, enfim, precisamente às 22 horas, a Rádio Difusora do Estado anunciou o ato do governador Benedito Valadares, concedendo a emancipação do município de Teixeiras. Isto acontecia, há exato um ano após o presidente Getúlio Vargas, o anjo da guarda político de Mariano da Rocha, ter instaurado o Estado Novo, regime caracterizado pela centralização do poder, nacionalismo, anticomunismo e autoritarismo. A primeira equipe governante nomeada para Teixeiras, ficou assim instituída: Prefeito Municipal, Dr. Mariano da Rocha; Secretário, Chico Fuzcaldi; Coletor, Juca Correia; Contador, Antônio Soares; Diretor de Higiene, José Fernandes; Agente de Estatística, Manuelzinho Tintureiro; Fiscal Geral, Janjão Schittini. A notícia do rádio ainda ressoava pelos tímpanos do povo, quando o agora prefeito nomeado, o primeiro prefeito da história, Dr. Cláudio José Mariano da Rocha, saiu carregado nos braços da multidão por todas as ruas da cidade, seguido por uma carreata de automóveis, debaixo de intensos foguetórios, carnaval e banda de música. Eram semblantes de indisfarçada alegria, homens, mulheres e crianças, jovens e idosos, todos festejando, cantando e gritando. Os únicos dessa multidão a não terem condições de mostrar caras descontraídas, eram os homens que tinham de se revezar para manter erguido nas alturas aquele gorducho que parecia feito à base de gelatina de carne. É também coerente imaginarmos, neste exato momento, como se sentiam e se comportavam homens como o Coronel Antonio de Pádua Bittencourt, Pérmio Fialho e toda a vasta legião de correligionários, evidentemente recolhidos em seus covis, mas já em plena arquitetância de seus próximos movimentos batalhatórios.


    Dr. Mariano não teria um só minuto de paz e liberdade. Ainda assim, sua trajetória foi marcada pelo progresso e contentamento geral. Construiu-se o tão sonhado e necessário hospital municipal, assim como o Parque Infantil que chegamos a aproveitar, as Escolas Reunidas, no prédio também usufruído por nossa geração, já com o nome de Grupo Escolar Antonio Carlos; calçamento das ruas; construção de pontes de cimento armado e melhorias nas estradas, e tantos outros benefícios. Muito ainda teremos a relatar, sobre esse personagem ímpar da história teixeirense, chamado Cláudio José Mariano da Rocha. Para algum leitor que ainda não tenha tomado noção exata do nível em que chegou a temperatura política local, segue abaixo, parte de um documento público da ocasião, além da transcrição de alguns outros diálogos e afirmações literais, extraídos de jornais e panfletos da época.
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    Gente da Terra – Família Géther Moreira
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    “Meu maior prazer será urinar em cima da sua cova!!”


    “É bom que esse canalha dê um jeito de sumir de Teixeiras por sua própria vontade, ou, do contrário, teremos de tomar providências nesse sentido.”


    “O cemitério está povoado com aqueles que discordaram de vocês!!”


    “... morreu devido às borrachadas e torturas a que foi submetido na prisão, a mando de vocês!!


    “A cruz está lá, na beira da estrada, para incomodar para sempre a consciência de vocês!!


    De novo ao nosso museu portátil de pérolas fotográficas, construído graças principalmente ao acervo Aurélio Medina, e a outros muitos teixeirenses colaboradores através de redes sociais. Se bem observadas, as fotos abaixo mostrarão detalhes relevantes, que perfeitamente explicarão esse fenômeno político dos anos 30s, protagonizado entre marianistas e bernardistas. Esta primeira foto é o flagrante exato do dia 17/12/1938, na cena de Dr. Mariano sendo carregado pelo público. Infelizmente rasgada e fora de foco, vemos, à direita do médico em sua pesada cadeira suspensa, o ainda jovem Sulampa (pai), ajudado do outro lado pelo que aparenta ser Nassin Zaidan. À frente um menino em delírios de festa, o que não é muito comum, crianças envolvidas tão sinceramente num evento político. Este rasgo na foto nos conduz à hipótese dela ter sido abruptamente arrancada de alguma furiosa mão oposicionista, antes que fosse deixada em pedacinhos.
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    Nesse outro momento raro, eis a própria residência do primeiro prefeito nomeado, completamente ocupada em seu jardim frontal, ficando claro não tratar-se duma multidão de pacientes aguardando atendimento médico. Nas mãos do orador, vê-se um calhamaço de folhas com o conteúdo do discurso. Logo à sua esquerda, engravatado, está João Dentista razoavelmente jovem. Isto mostra que Dr. Mariano fazia de sua casa não somente a moradia conjugada ao modesto consultório médico, mas também um quartel general e ponto de reuniões decisivas para seu propagandório político governatício. A simplicidade da gaiola pendurada na varanda do prefeito.
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    Nesta foto seguinte, da mesma época, vemos aí, um dos pioneiros do comércio teixeirense na área farmacêutica, Pérmio Fialho de Oliveira, além de político fervoroso, apoiador incondicional do Coronel Totó e de Arthur Bernardes, portanto, um adversário dos mais ferozes contra a situação do médico de Pelotas. Analisando-se a psicologia da foto, em que o casal não se encontra em Teixeiras, ambos não dão mostras de estarem em momento recreativo. Julgando-se a visível tensão e ansiedade no semblante de Pérmio Fialho, isto nos aproxima da possibilidade dele ter sido apanhado de surpresa em pleno passeio, para algum urgenciamento de suma importância política. Mais do que natural é o aspecto inconformado da Senhora Fialho, típico da maioria das esposas de homens públicos, sentindo-se relegada ao segundo plano.
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    Acima, certamente um momento sequencial do mesmo dia da nomeação, vemos Dr. Mariano ao centro, já colocado de volta ao chão. Outra vez nos chama atenção a participação de crianças e adolescentes, valendo lembrar que estes não têm a mesma habilidade que os adultos para fingirem sentimentos, daí a conclusão de que esse médico era realmente amado pelo povo humilde no seu geral. Logo ao lado dele, à sua direita, vemos uma menina como a gritar, do mesmo modo histérico como fazem as fãs enlouquecidas num show de rock, diante do ídolo. Um último detalhe desta foto que, assim como as outras, foi restaurada, é que foi necessário remontarmos o rosto de Dr. Mariano, já que, na original, alguma unha bernardista cheia de ódio fez questão de destruir caprichosamente, apenas o rosto do médico. Vemos também, de terno branco e gravata, um pouco à direita do prefeito, aquele que tem tudo para ser o nosso saudoso amigo Sô Zé Leontina, meio que cabisbaixo. – Neste outro momento abaixo, aí continua Dr. Mariano em sua adorável deselegância e simplicidade, cercado das mais variadas faixas etárias, incluindo novamente crianças e adolescentes, todos em visível espírito de satisfação. O povo o amava.
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    Nesta foto que infelizmente não temos nomes, trata-se da primeira equipe de funcionários da prefeitura recém-estabelecida por Dr. Mariano da Rocha
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    Abaixo, foto histórica do acervo João Marques. Dr. Mariano e comitiva, em plena fase de poder. Reconhecemos ele próprio ao centro (1), José Fernandes (2) e Janjão Schittini (3)
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    Dona Eunice Moreira na janela
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    63 – OUTRA VEZ EM CLIMA DE GUERRA


    A conspiração no Hotel Rubim


    Verão, 1961/62. A imagem-capa que nos faz reacender a memória, quanto a este grave incidente que deixou Teixeiras a um passo da guerra civil com a cidade vizinha, é a Praça Arthur Bernardes sob um anoitecer com chuva fina e constante. A cidade achava-se completamente às escuras, sem energia elétrica havia mais de vinte dias. Presenciava-se neste momento, à frente do Hotel Rubim, uma crescente aglomeração de guarda-chuvas abertos, sob os quais ouvíamos, de longe, o som abafado das dezenas de vozes masculinas exaltadas, misturando-se ao rumor constante do trânsito de veículos, uma vez que este episódio ocorreu bem antes de existir o contorno da estrada por fora da cidade. A região ainda não conhecia asfalto. Carros imundos de lama cruzavam a praça a todo momento, tanto no sentido de Ponte Nova como em direção a Viçosa. O relógio da velha Matriz de Santo Antônio, marcava próximo das 19h, e a escuridão daquela noite molhada, sem lua nem estrelas, agora se estabelecera de vez, apenas pontilhada pelo tremular das luzes de lampiões, lamparinas e velas acesas no interior das residências e estabelecimentos, uma e outra chama de isqueiro, transeuntes fazendo uso de lanternas, e os muitos pontinhos lucilando aqui e ali como pirilampos sem rumo, o que era na verdade os fumantes e seus cigarros em brasa. A atmosfera de tensão só aumentava à frente do hotel. Não fosse o intermitente clarão de faróis e o ruído dos automóveis passantes, poder-se-ia imaginar uma Teixeiras revivendo literalmente a sua remota condição do Arraial de Santo Antônio, do início daquele século... - Quando se é criança, como no nosso caso de então, qualquer movimentação ou algo diferente que faça quebrar a mesmice da vida provinciana, é motivo de alegria e divertimento. Queríamos acompanhar o que para nós tinha sabor de festa. Morávamos de aluguel, nesta ocasião, numa casa pertencente à senhora conhecida como Dona Fia, vizinha à Residência Paroquial, bem ao lado da igreja. De frente, na direção oposta, estava o sobrado do então prefeito Omar de Barros. Queríamos participar da curiosidade dos adultos que assistiam de longe a esse inesperado espetáculo. Não tínhamos como absorver a realidade dos fatos, entender o porquê de algumas senhoras religiosas estarem amedrontadas de terço nas mãos, num apreensivo balbuciar de preces por trás de suas vidraças, nem explicar a razão de nosso vigário, Pe. Napoleão, estar acompanhando a situação de sua janela, entre uma e outra baforada no inseparável charuto, mas com um aspecto nada descontraído. Algum eventual estudioso de história circulando por ali, certamente já teria associado tal cenário ao espírito conspiratório que sempre fez de Minas Gerais a centelha para movimentos que repercutiram nos rumos políticos e ideológicos do Brasil. Eventos como a Inconfidência Mineira e até as revoluções de 30 e 32, também começaram assim, grupinhos de homens reunidos em dissimuladas confabulanças, um cochicho aqui, um murmúrio ali... Isto é, e sempre foi, Minas Gerais. Capítulos anteriores nos revelam que este triângulo geográfico abrangendo a região de Viçosa, Ponte Nova e Pedra do Anta, já vivera períodos políticos extremamente turbulentos.


    Na verdade, tudo isto começara há aproximados trinta dias atrás, numa noite igualmente chuvosa, aliás, uma tempestade das violentas que desabava sobre Teixeiras. Já estávamos deitados para dormir, desta vez em casa de nossos avós maternos, Sô Juca e Dona Vitalina Schittini, no número 63 da Rua Felício Queiroz. Foi quando um estalo devastador seguido da explosão de trovões que mais pareceu um prenúncio apocalíptico, fez estremecer toda a casa, as luzes da cidade se apagaram, e até hoje ressoa em nossa lembrança o exclamatório de Tia Dindinha, invocando aturdida o nome dos santos protetores contra as fúrias naturais: “São Jerônimo e Santa Bárbara!!”, suplicava ela de mãos postas, em frente ao pequeno oratório com a imagem de Santa Terezinha. “São Jerônimo e Santa Bárbara!! São Jerônimo e Santa Bárbara!!” Só depois, saberíamos que o transformador responsável por toda a energia da cidade acabara de ser fulminado por uma carga de raios de milhões de volts.


    Muito tempo depois, através de nossas entrevistas para o presente livro, viemos a saber da reação do proprietário do hotel, diante deste mesmo acontecimento que resultou no apagão. Como já bastante enfatizado, Zé Rubim era vítima potencial de traumas da infância, entre os quais o medo patológico desses horrores do firmamento. No interior do hotel, assim que houve as explosões, de repente não se ouviu mais a voz de Zé Rubim, que desaparecera na escuridão como por um efeito abdutivo. Cessara a tempestade após alguns minutos, mas a cidade continuava mergulhada em trevas, sem se imaginar que isto era apenas o prefácio de um longo e tumultuado pesadelo. Dentro do quadro caótico que principalmente um hotel se encontra, diante de uma inesperada ausência de energia elétrica, Dona Zizinha Rubim entrou no quarto, guiada pela luz de um lampião, quando tropeçou em algo se mexendo e só conteve o grito de pavor ao perceber que era seu marido, esforçando-se para conseguir sair de debaixo da cama, muito irritado, devido à negligência da esposa e de todo o resto da família, que nunca se lembravam de acender as velas bentas nos diversos pontos da casa, antes que o problema acontecesse. Primeiro, esperavam ocorrer os estrondos, para só depois se lembrarem de providenciar as velas e a queima dos galhos de palmeira.


    É bem possível que tivéssemos esquecido tal acontecimento, após tanto tempo decorrido, não fosse o fato de a luz ter ido embora e não mais retornado, nem naquela noite, nem na seguinte, correram-se dias, semanas, beirando um mês, e o transformador danificado sequer fora retirado do local. É difícil imaginar-se, nos dias atuais, em que a vida cotidiana acontece em sua quase totalidade, na dependência da tecnologia eletroeletrônica, uma cidade sobreviver por mais de dois ou três dias, sem entrar em situação de calamidade. Pois saiba o leitor jovem, que Teixeiras suportou isto, heroicamente, por intermináveis semanas, em plena década de 60. A situação do município, nessa questão específica da eletricidade, era ainda das mais primitivas, para a época em questão. Relembramos que os postes de iluminação urbana, eram ainda os mesmos do início do século, usavam-se trilhos refugados da Estrada de Ferro Leopoldina, com lâmpadas incandescentes comuns, de uso doméstico, encimadas por um elegante anteparo branco esmaltado, em forma de prato, dando ao conjunto a aparência requintada de um abajur artesanal. Mas embora acrescentasse esse toque romântico ao panorama noturno, mal clareava alguns metros em derredor. Na base de muitos desses postes pela cidade, o ferro já se via corroído pelo cloreto de sódio dos xixis ali despejados continuamente, tanto de cachorros como dos seres racionais masculinos, em suas andanças madrugueiras, resultando naquele conhecido cheiro impregnado, que faz arder as narinas, e que não acaba nunca. Teixeiras dependia da precária assistência da então Cia. Força e Luz de Viçosa, que mantinha apenas três técnicos para atender todo o município, que eram os conhecidos Sô Geraldo Eletricista, o Sô Dete e Sô Carlito. Isto explicava por que já se tornara comum, por ocasião das tempestades de verão, a cidadezinha desfrutar desses períodos involuntários de trevas. O que já era monótono, tornava-se ainda mais pacato e entediante, um lugarejo sem luz e sem se ouvir quaisquer ruídos de motores e máquinas, rádios e vitrolas em completo silencio, sem se considerar os prejuízos decorrentes.


    Propomos ao leitor um breve circuito pela região central da cidade, a fim de revivermos, mais palpavelmente, esta Teixeiras sem luz e sem energia elétrica, em pleno decorrer dos anos 60s. Podemos vislumbrar a situação dos bares e botecos, como era o caso de Zé Pio, no seu Bar Pinguim, no mesmo prédio do Hotel, após sua recente reforma. Também o seu vizinho Antônio Natálio, assim como Rubens Carneiro lá na esquina, Custódio de Lana um pouco à frente e o Sô Tão, em seu pequenino boteco do outro lado, todos desculpando-se perante a freguesia costumeira, pelas cervejas e refrigerantes servidos à temperatura ambiente. Coisa horrível. Para a garotada como nós, picolés e sorvetes, só mesmo em sonho. No único posto de combustível, então propriedade do Sr. Emílio Miguel, o popular e já tão comentado Emílio Turco, ali, a gasolina que abastecia o tanque dos automóveis, agora dependia da força muscular do funcionário Custódio, que felizmente era um atleta em plena forma, jogava futebol pelo Canela Roxa, e por isto dava conta de manejar a bomba através duma manivela, sem muito sacrifício. O Hotel Rubim, assim como nas pensões de Dona Maria Mol e Alfredo Magalhães, além de outras residências que já dependiam das geladeiras para a conservação de alimentos, tinham de se desdobrar em improvisos. Ainda bem que este não era o problema em casa de nossos avós maternos que, assim como em outras várias famílias mais conservadoras, os velhos costumes ainda eram praticados, quase como uma religião, ali nem sequer era cogitado o uso de um refrigerador, liquidificador ou qualquer tipo de eletrodoméstico. E que pasmem os leitores, tudo corria perfeitamente normal, sem que sentíssimos falta do chamado progresso. Barbearias, como Sô Zé Rust, Aladim Ramos, Juca Queiroz e outros, também só usavam equipamentos manuais e por isto não dependiam de energia elétrica, o mesmo acontecendo com os vários alfaiates teixeirenses, Mário Fialho, Joaquim Queiroz e seu compadre Zé Penna, Tatão Gomes, Quiquito Queiroz, Sô Beijo, Sô Nonô da Rua Nova e outros, pois os ferros de engomar eram aqueles enormes, os mesmos usados desde a Corte de Don Pedro II, aquecidos com brasas, e as máquinas de costura eram tracionadas com o movimento dos pés. Se visitássemos as Vendas ali da Praça, como Dimas Fialho, Olga Calil, Roberto Zaidan, Tio Carlito Moraes, Levindo Moreira, Zé Fidêncio, também os veríamos atendendo normalmente a volumosa freguesia, já que as mercadorias, no geral, chegavam e saíam na condição in natura. Ainda não se vivia a era dos produtos vendidos congelados, que precisam ser mantidos em balcões refrigerados. As balanças eram as mesmas utilizadas no século anterior, equipadas com dois pratos que se equilibravam, usando-se pesos de ferro, nem se imaginando a possibilidade de um dia haver um aparelho digital capaz de pesar e calcular o preço automaticamente. Só que estes aparelhos não funcionam, se não houver energia. Não era diferente a realidade na Padaria de Sô Aurélio Magalhães, um dos mais antigos estabelecimentos ainda hoje atuante na Praça Central, depois do Hotel Rubim, já que existe desde 1925, com o nome Padaria Mineira. Gerações e gerações teixeirenses se sucederam, convivendo com o inesquecível Pão Crioulo, as Brevidades e as Bolachas crocantes que só existiam ali, sem falar do atendimento eficiente da balconista Silvia Milagres, ela que foi um autêntico patrimônio da Casa, com sua simpática cara fechada. O forno era aquecido a lenha, por isto não precisava de energia elétrica. Depois surgiram no mesmo ramo os senhores João Virgílio e José Gomes, de modo que a população local jamais viveu escassez de pão, e não seria a mera falta de luz elétrica a atrapalhar este conforto. Por ocasião de banquetes e festas de casamentos, era comum as famílias recorrerem a esses estabelecimentos para usar seu grande forno, onde eram assados as leitoas e perus. No setor de calçados, elétricos, tecidos, armarinhos e variedades, havia na praça as lojas de Adezílio Medina (o Ziu), Apolônio Alvares, Tatão Moreira, Sebastião Moraes, e a papelaria Penna de Ouro, de Oswaldo Rubim. À exceção da Casa Vitória de Ziu Medina, que não tinha como testar nenhum de seus aparelhos vendidos, os demais atravessaram sem maiores contratempos, este que foi o mais longo período de apagão já vivido na história de Teixeiras, desde a chegada da luz elétrica.


    Embora não tenha sido este o primeiro caso de acidente com queima de transformador ocorrido no município, consequência de tempestades, desta vez a situação excedera a todos os limites de tolerância e paciência da parte prejudicada. O fato de o equipamento danificado ter permanecido tanto tempo no mesmo local do acidente, sem qualquer providência ou justificativa dos responsáveis, isto bem que traduziu, tanto a impotência das autoridades locais em resolver o problema, como o visível descaso de Viçosa para com sua humilde vizinha, como se ainda relegasse Teixeiras à condição de seu mero distrito de outrora, como havia sido até 17 dezembro de 1938. Toda esta história, porém, começava a ter o seu desfecho neste exato momento, diante do Hotel Rubim, quando das gargantas explodiu um grito em uníssono, representando a oficialização de um “basta!”, uma “decisão”, uma “revolução”, algo que iria reforçar um pouco mais uma rixa histórica já existente entre as duas comarcas, fruto de velhas politicagens. Aos ouvidos da plateia de curiosos um pouco distanciada do local, o alvoroço fez lembrar a marcação de um pênalti em final de campeonato. Segundos após esse brado de guerra ter sido lançado aos ares da noite, a multidão de guarda-chuvas foi se deslocando rapidamente e se afunilou, desaparecendo inteira pelo Bequinho abaixo, deixando a praça sob um pesado momento de suspense e silêncio, intercalado com os murmúrios de interrogações e apreensivos zunzuns entre os moradores. E a chuva prosseguia, fina e ininterrupta, lavando as pedras do calçamento, mas fazendo aumentar a lama e as dificuldades nas estradas regionais. Não tínhamos mais como acompanhar os fatos in loco, mas com o senso de captação infantil aguçado ao máximo, e também pelos relatos posteriores de nosso próprio pai, Antônio Moraes, um dos envolvidos diretamente no rebu, logo teríamos informações frescas e precisas que, por não terem sido anotadas após décadas, muitos detalhes valiosos com certeza ficarão de fora desta narrativa.


    O plano era de caráter predatório e unilateral, sem contatos, conversas ou perspectivas de acordo, algo bem ao estilo da Teixeiras do período bernardista, habituada a brigas, confrontos e soluções pelos recursos extremos. Um fator que veio a facilitar esta operação em particular, é que a rede de abastecimento de energia para ambos os municípios, nessa época, procedia da usina hidrelétrica da Brecha, situada entre Teixeiras e Ponte Nova, significando que as linhas de transmissão passavam primeiro pela cidade ora prejudicada, onde a subestação, localizada na rua Santa Teresa, controlava a redistribuição para Viçosa, situada a doze quilômetros no sentido sul. Algumas informações históricas superficiais, obtidas de anciãos locais pertencentes à ala dos antigos inimigos mortais de Arthur Bernardes, afirmam ter sido responsabilidade direta do ex-presidente da República, esta situação caótica de Teixeiras, não só no campo da energia elétrica como de vários outros setores. Alguns desses anciãos, ainda hoje, evitam até pronunciar o nome do Homem de Viçosa, tamanho o ressentimento político que continua a lhes fermentar no coração. Ao conversar com uma de nossas já citadas fontes, Paulo Samartini, este chegou sim, a pronunciar o nome do “homem”, mas com tanta mágoa, que ao bater a mão espalmada na superfície da mesa, fez com que um pequeno cálice vazio ali esquecido, mudasse de posição um centímetro de onde estava. Segundo a versão nos relatada por este velho teixeirense de quase noventa anos, na noite da tempestade em que toda esta história começara, Viçosa também teria ficado sem energia, mas, imediatamente, seus técnicos se mobilizaram e em questão de horas a cidade de Arthur Bernardes estava outra vez iluminada, enquanto Teixeiras foi tratada como se não existisse. E o seu desabafo não parou aí. Voltando ao começo de tudo, lá pelos primórdios do Arraial de Santo Antônio, disse-nos Paulo Samartini que a produção de energia elétrica para Teixeiras foi fruto de uma iniciativa pessoal do Coronel Francisco José Alves Penna, que organizou uma sociedade apenas de teixeirenses, através da qual construíram a pequena usina hidrelétrica de Bananal, pequena no tamanho mas capaz de gerar uma demanda energética que excedia em muito as necessidades do minúsculo povoado. Passados os anos, com Teixeiras agora sob o comando político do Coronel Totó, este propôs aos seus correligionários locais, que fosse vendido o excedente da produção de energia elétrica da usina de Bananal, à vizinha Viçosa, cidade do seu amigo e compadre Presidente da República, já que, na época em questão, a situação de Viçosa nesta área era mais precária do que a própria Teixeiras. Aí ocorreu o “golpe” ... – Neste momento, a raiva fez Paulo Samartini bater outra vez a mão na mesa com força, e novamente o cálice arredou do lugar. Segundo nos afirmou, o presidente Arthur Bernardes, além de ter ficado com a cota de energia que lhe fora oferecida, sem pagar um centavo pela mesma, exigiu que Viçosa passasse a ser sócia da Usina de Bananal, construída apenas por teixeirenses, com 51% de participação, ou seja, tornou-se acionista majoritário, para não dizer diretamente o dono da energia, tanto que trocou imediatamente a Razão Social, passando a ser “aquela porcaria!!” chamada Cia. Viçosense de Força e Luz. Se os fatos foram exatamente estes, não temos provas documentais. Infelizmente a pesquisa histórica, na maioria das vezes, tem de alicerçar-se apenas em meros depoimentos, cada qual devidamente filtrado segundo a argúcia do historiador. Mas o que podemos afirmar como testemunhas in loco, foi a visível expressão de fúria no rosto de Paulo Samartini ao contar tudo isto, tanto que sua mão espalmada voltou a ir de encontro à superfície da mesa, e o cálice se mexeu pela terceira ou quarta vez durante a breve entrevista. Falou-nos também do atrevimento de Arthur Bernardes em alterar a própria divisão geográfica entre os territórios de Teixeiras e Viçosa, devido à localização da Escola do Patronato, que em princípio localizava-se em área teixeirense, mas que, com a alteração, passara a pertencer à cidade natal de Arthur Bernardes. Tudo isto reitera a afirmação registrada pelo prof. Brant em sua obra, sobre esta característica ímpar do ex-presidente Bernardes, em conseguir ser, simultaneamente, tão amado, idolatrado e endeusado, e ao mesmo tempo tão odiado e repudiado. - À parte todo esse rebuliço histórico, o que importava aos revoltosos no presente momento, é que o plano deles podia ser realizado à distância, numa quase semelhança ao que se faz na modernidade atual, em que até uma guerra pode ser deflagrada por controle remoto. O estrago foi feito, sem que precisassem sair de Teixeiras.
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    A foto mostra Paulo Samartini com as duas filhas. - O modo como o bando de homens penetrou a Distribuidora, foi certamente inspirado nas invasões das fortalezas medievais com seus grandes castelos e cidades muradas. Com as roupas e corpos encharcados pela chuva que se refletia contra os faróis acesos dos carros estacionados, servindo de holofotes em apoio à operação, mais as luzes das várias lanternas portáteis, alguns dos cabeças do levante, entre estes os senhores José Fialho, Antônio Mol, Adezílio Medina, José de Freitas Brandão, José Said, João Floresta Filho, Géther Moreira, Antônio Fialho Botelho e um número de agregados que só aumentava a cada minuto, usaram de uma tora de madeira, que lhes permitiu a destruição do portão, que nada tinha a ver com os colossais artefatos da idade média, já no primeiro impacto. Quase se dispensa acrescentar que, ante à gravidade desse ato e suas iminentes consequências, todos os envolvidos que possuíam armas em casa, já exibiam as suas nas cinturas, o que significa, em se tratando de teixeirenses daquele tempo, que cerca de noventa e oito por cento dos participantes estavam armados. Para efetuar o desligamento da energia, precisaram de alguém com o devido conhecimento técnico de eletricidade, o que não era o caso de nenhum dos conspiradores. Para isto, haviam buscado em casa o Sô Carlito da Força e Luz, como era conhecido este ex-futebolista que atuara no time do America local, que em princípio relutara em concordar com tal loucura, que certamente redundaria na sua demissão por justa causa. Mas a ele foram dadas duas opções, através dos lábios de Ziu Medina, que assumira a condição de porta-voz do grupo. Ziu Medina revelava claras evidências da presença alcoólica no espírito, no seu exacerbado entusiasmo e ousadia: “Ou ocê nos ajuda, ou nós mesmos vamos lá e faremos a coisa do nosso jeito, quebramos aquela porcaria toda e depois botamos fogo naquela merda e a culpa será sua...” Finalmente entendendo em que tipo de situação se encontrava, o trêmulo Sô Carlito acatou a incumbência, depois de ter sido mais uma vez confortado, sobre o que posteriormente deveria dizer às autoridades: Estivera ali, fazendo aquilo, não por autodeterminação, mas por ter sido ameaçado por um grupo de homens armados, o que, de fato, era a mais absoluta verdade. Este argumento o inocentaria completamente de qualquer circunstância judicial futura. Porém, mesmo com a presença de um entendido da parte técnica, o acúmulo de pessoas num espaço apertado, todos tensos e com o nível de adrenalina nas alturas, e também pelo visível estado de insegurança do próprio eletricista, quase ocorreu um acidente dentro do incidente. Naquele momento de intensa expectativa, quando seriam enfim desconectadas as chaves de contato dos fusíveis, para deixar Viçosa às escuras, muitos falando nervosos a um só tempo, um palpite aqui, uma sugestão gritada por alguém do outro lado, rostos banhados de suor sob o gotejar da chuva que não cessava, todos os focos de lanternas iluminando o mesmo ponto, alguns pés deslizando no chão escorregadio... por um descuido no procedimento, houve um estrondo seguido dum pequeno fogaréu azulado entre os grossos cabos de força, causando grande susto, tanto na vizinhança como nos próprios protagonistas. Assistindo a tudo de sua varanda do outro lado, ainda achando graça daqueles homens destruindo a Distribuidora, estava Silvio Milagres, segundo nos relatou uma testemunha, dessas especialistas em focar detalhes coadjuvantes de um acontecimento. Popularizado na comunidade como Silvio Briaga, ele era amicíssimo e frequentador assíduo da oficina de Juquinha Schittini, de quem era um fã declarado. Assim como nosso tio, Silvio Briaga não possuía um único dente na boca, além de ter um par de sobrancelhas notavelmente espessas e ligadas uma na outra, completando com um timbre de voz muito grave e de difícil compreensão, numa somatória de detalhes que fazia dele um autêntico personagem dos clássicos de terror. Silvio Milagres era figura teixeirense ímpar, simples e brincalhão, com destaque para sua peculiaridade natural de estar sempre com a banguela à mostra, como alguém em permanente estado de felicidade, o que finalmente explica, por que ele parecia achar graça do acontecimento de agora, quando na verdade, assim como familiares e vizinhos, sentia-se trêmulo de apreensão, sem saber ao certo o que se passava. Felizmente, fora apenas um susto momentâneo. O “serviço” dos revoltosos acabava de ser concretizado com sucesso. Viçosa e todo seu glamour de metrópole regional, a “Terra Natal de Arthur Bernardes”, acabara de ficar, assim como Teixeiras, mergulhada na mais completa negritude. Além disto, para dificultar um pouco mais a tarefa de quem pretendesse religar a luz, eles danificaram, tanto quanto lhes fora possível, parte do sistema de conexões, disjuntores, conjuntos de peças isoladoras e tudo mais que não resistisse a um bom golpe de marreta. Isto acontecia debaixo de uma intensa comemoração dos teixeirenses à frente da Distribuidora, em que se combinavam brados de desafio com tiros para o alto e batidas de objetos metálicos. A cada estrondo que se ouvia, Silvio Briaga dava um salto sem sair do lugar e crescia ainda mais os seus olhos apavorados, porém a banguela continuava à mostra, achando graça dos acontecimentos. Nesta operação de arrombamento e desligamento da energia, participara também o Sr. Hermínio, pai do empresário João Marques e sogro da então diretora do Ginásio Vera Cruz, Dona Maria Emilce Fialho. Hermínio Marques era proprietário da Fábrica de Farinha de Milho, localizada no Bequinho, portanto, um dos muitos homens do comércio prejudicados com a presente situação. Apesar de já ser um tanto idoso, era hiperativo e tinha a compulsão de agir e falar em simultâneo, como se fosse movido a eletricidade. Nesses momentos Hermínio Marques andava de um lado a outro, depois de já ter tomado um tombo e estar com toda a parte de trás da calça transformada numa rodela de lama, falando e gesticulando, gritando e praguejando, sugerindo e desafiando. Ele xingava e apontava repetidas vezes o dedo ameaçador na direção de Viçosa, sendo necessário alguém pedir que ele moderasse um pouco o seu entusiasmo, tanto para o bem da própria saúde, como para não atrapalhar a concentração dos demais, em suas ações e planejamentos. Estes detalhes nos foram repassados por Papai, que participara ativamente do levante. Entre outras decisões drásticas tomadas, constava que um grupo de homens permaneceria ali mesmo no local, todos armados e preparados para recepcionar os viçosenses que certamente chegariam em pouco tempo, a fim de restabelecerem a energia de sua cidade. Um outro grupo se postaria na praça do posto de gasolina de Emílio Turco, para deter eventuais veículos com placa de Viçosa que surgissem e tomassem aquela direção. Tudo indicava que, se alguém da cidade vizinha pretendesse religar a luz, na base da imposição e da valentia, estava correndo sério risco de nunca mais voltar vivo para seu lugar de origem.


    Como todas as crianças, fomos dormir, ansiosos para que o dia seguinte chegasse logo, a fim de acompanharmos a “festa”, o que para os adultos já começava a parecer um princípio de conflito civil em pequena escala. Fica evidente que, durante aquela noite, muita gente permaneceu em estado de alerta, tanto em Teixeiras como em Viçosa. Nesta última, posteriormente saberíamos, grandes transtornos afetaram a população e fizeram mobilizar autoridades em vários setores. Havia uma Universidade Federal, também um grande hospital, vários hotéis. Porém, por questões de estratégia ou cautela, ou mesmo, quem sabe?, por força de alguma intuição premonitória, nem um único viçosense apareceu em Teixeiras no decorrer da noite e durante a madrugada. Temia-se especialmente pela segurança do inspetor da Força e Luz, que residia em Viçosa, um inocente senhor, calmo e barrigudo, conhecido por Sô Sebastião Gordo. De vez em quando ele aparecia em Teixeiras, numa minúscula caminhonetinha que mal comportava o seu corpanzil e cujas portas se abriam ao contrário, a fim de inspecionar os serviços de manutenção elétrica. Felizmente ele não aparecera. Ao ser informada dessa probabilidade, Vovó Vitalina passara quase a noite inteira rezando em favor de Sebastião Gordo, que ela nem sequer conhecia, pedindo para que Deus não o deixasse vir a Teixeiras. As preces foram atendidas. A foto a seguir, mostra o final da Rua Santa Teresa. À esquerda, ao lado deste prédio em construção, ficava a Distribuidora. Aqui concentrou-se a revolta.
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    Nesta outra imagem abaixo, do acervo Aurélio Medina, vemos a tão polêmica Usina de Bananal, um dos motivos que fez o cálice se mover sozinho sobre a mesa de Paulo Samartini
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    64 – A VIDA TEIXEIRENSE E O TREM


    Jair de Sulampa no Maracanã


    A passagem por Teixeiras do Trem Noturno para o Rio de Janeiro, dava-se por volta das 15 horas, normalmente com grande movimentação de passageiros na plataforma, ansiosos com seus guarda-pós e bagagens, compondo aquele costumeiro cenário que, para a nostalgia de tantos, deixou de constar da rotina teixeirense já se vão quatro décadas. Quando nessa hora havia por ali algum calouro indo em primeira viagem ao Rio, era provável já estar antecipando no espírito a emoção do desembarque, naquela cidade que apenas o nome, para muitos, soava mítico como “lugar de outro mundo”. “Tou de partida para o Rio de Janeiro!” Bem verdade é, que a maioria do povo local sonhava em algum dia visitar as belezas do Rio, os mais acomodados sempre aguardando pela bem-aventurada fase da vida que talvez nem chegassem a desfrutar, enquanto somente uns poucos concretizavam a façanha. Por isto, a composição procedente dos lados de Ponte Nova, ao apontar na curva de Zé Fialho em direção à estação, chegava exalando uma áurea de “Trem dos Sonhos”, aquele com o poder mágico de retirar alguém de um poeirento cafundó das Minas Gerais, para depositá-lo, em apenas doze ou quinze horas de viagem, no seio da “Cidade Maravilhosa”. Causava arrepios em mineiros, a hipótese de se estar andando ao acaso por aquelas paisagens deslumbrantes, e de repente viver a experiência de encontrar, pedir autógrafo, ou até mesmo tocar com as próprias mãos, algum ídolo do futebol, astros da música e do cinema nacional, do rádio... Por outro lado, falar-se em “Rio de Janeiro” com quem se deixava incrustar-se até à alma na simplicidade e no sossego provincianos, para estes era assunto fora de questão e até mesmo indigesto, a exemplo dos irmãos Toninho e Juquinha Schittini, um Zé Rubim e tantos outros. Havia também os que desejavam ir e tinham perfeitas condições para tal, mas não encaravam o desafio pela fobia da aventura, falando-se dum lugar tão assombrosamente grande e cheio de diferenças inimagináveis. Isto explicava, nesses momentos que antecediam a partida, como se até a Maria Fumaça ganhasse senso de razão para demonstrar uma vaidade nunca observada nos trens que faziam o percurso inverso. Também merecia destaque a performance do nosso enfatizado Conferente da Estação, o respeitável senhor Jair Rosado. Ele posicionava-se garboso na plataforma, no momento de recepcionar ou autorizar a partida de trens, fazendo questão de ajustar na cabeça a posição mais impactante de seu quepe de cobertura em veludo vermelho, o inseparável apito dourado pendendo-lhe no pescoço, nesses instantes épicos do seu dever profissional. Jair Rosado transformava-se momentaneamente no dono da Leopoldina, com a mesma altivez que agia nos palanques e festas, ao puxar os aplausos da plateia, usando a voz vibrante nos gritos de “Bravo!!”; “Apoiado!!”, quando queria incentivar os oradores em seus discursos. - Houve aqueles teixeirenses que tomaram este Noturno uma única vez na vida, ou porque foram embora para sempre, ou porque esta viagem foi-lhes algo de caráter excepcional. Nossa própria mãe, viajou uma vez na Lua de Mel e nunca mais quis saber daquela agitação carioca, a despeito dos insistentes convites de Papai, tentando levá-la num passeio de caminhão. Jair de Sulampa estava por ali neste momento, no alto de seu físico avantajado de goleiro, uma espécie de Mohamed Ali teixeirense. Seu aspecto descontraído e sorridente bem que justificava a circunstância excepcional desta viagem à capital da Guanabara. Sendo jogador do America e do E.C. Primeiro de Janeiro locais, era totalmente envolvido com assuntos futebolísticos. Segundo relatou-nos nossa fonte para este capítulo, José Augusto Moraes, uma turma de colegas do esporte, sem outra coisa interessante a imaginar, resolveram fazer uma vaquinha (angariar dinheiro entre os participantes), a fim de patrocinar uma ida de Jair de Sulampa ao Rio para assistir ao FLA X FLU no Maracanã, no dia 18/10/64, tudo de graça para ele, mas com a condição sacramentada, de que Jair comparecesse à cabine da Rádio Nacional, onde estaria a dupla número 1 das transmissões esportivas do Brasil, Jorge Curi e João Saldanha, e através daquele microfone em rede nacional, enviasse um abraço para os seus colegas teixeirenses, citando o nome de cada um deles. Se possível, conseguindo que o próprio locutor Jorge Curi usasse aquela sua voz soberana para transmitir a mensagem. O jovem goleiro teixeirense prontamente abraçou a causa com toda euforia, afirmando ser esta a missão mais prazerosa de sua vida e, ironicamente, tão fácil de ser realizada, como comprar cigarros no Bar de Zé Pio. Chegaria com toda sua pose à cabine da maior emissora de rádio do Brasil, em pleno Maracanã, com sua lotação que, na época, em confrontos importantes como um FLA x FLU, atingia fácil a marca dos 100 a 150 mil torcedores, e dali enviaria recados e abraços para Teixeiras. Estava, portanto, mais do que explicada, a contagiante alegria do moço neste momento de embarque, valendo lembrar que no bolso de sua camisa havia uma lista com todos os nomes a serem mencionados na Rádio Nacional, para não haver riscos de esquecer. E assim o trem partiu.
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    Ainda não havia transmissões de futebol ao vivo pela TV. E nem fazia tanta falta, já que, através da magia radiofônica, as partidas ficavam até mais emocionantes, na voz dos hábeis locutores, que conseguiam fazer com sua arte labial malabarística, às vezes, os jogos parecerem corridos e intensamente disputados em campo, quando, na realidade, estavam péssimos. Zé Pio era flamenguista doente, e tinha um costume já tradicional, de quando o seu time marcava um gol, ele girava o botão do rádio até o volume máximo. O bar estava repleto de torcedores, evidentemente incluindo todos os envolvidos na viagem de Jair de Sulampa, cada qual mais ansioso que o outro, aguardando em frenesi o seu nome ser pronunciado em plena Rádio Nacional do Rio de Janeiro. Por ali eram vistos teixeirenses históricos ligados ao esporte, como os ex-craques Quiquin Fialho, Lilito Botelho, também sidônio Rust, Joãozinho da Turma, Sulampinha, Zé Tiá-Tiá e outros. Para a maioria das pessoas da época, ouvir o próprio nome num aparelho eletrônico, era algo de efeito surreal. Como sempre, nessas ocasiões de clássico do campeonato carioca, o Bar de Zé Pio batia recordes de venda de cerveja e cachaça. Não conseguimos explicações lógicas para este fenômeno, mas, no período em questão, em se tratando de futebol, era como se Teixeiras fizesse parte do estado da Guanabara. Ninguém dava importância aos clubes mineiros. E houve, neste jogo específico, muita emoção e ansiedade entre flamenguistas e tricolores. O placar final seria 3 x 3. O público pagante, conforme anunciou Jorge Curi, foi de 136.600 pessoas, com uma renda de Cr$ 79.281.543,00. Era possível aos ouvintes amontoados próximos do rádio, imaginarem as estruturas do maior estádio do mundo se balançando, devido ao peso e à vibração de tantos torcedores, em especial por se saber que no meio disto tudo havia um teixeirense. Quem sabe? já estaria Jair de Sulampa, nesses momentos, postado bem à porta da cabine, a poucos metros de Jorge Curi e do polêmico João Saldanha.
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    Passou-se todo o primeiro tempo da partida, a ansiedade só crescendo, e nada de Jair de Sulampa surgir em cena na Rádio Nacional. Os corações disparavam a cada vez que Jorge Curi fazia suas rápidas pausas, todo mundo apostando em silêncio “É agora, é agora!!”. Quinquin Fialho quase saltou para dentro do balcão para ficar mais próximo do rádio, quando o locutor fez uma dessas interrupções. Novamente, ouviu-se apenas um dos famosos clichês comerciais, quando Jorge Curi finalizou dizendo: “Que coisa boa é beber Brahma Chopp!!”. Alguns minutos depois e uma nova pausa. Desta vez foi Joãozinho da Turma, tão ansioso, que gotas de suor lhe desciam face abaixo: Mas a voz empolgante do speaker, decepcionou a todos, anunciando: “Beba Cinzano! O vermouth mais famoso do mundo!!”. Durante o intervalo do primeiro tempo e os comentários de João Saldanha, também não se mencionou nada a respeito de Teixeiras. Quando iniciou a segunda etapa, as emoções já se achavam praticamente divididas, entre o torcer pelo time do coração e, ao mesmo tempo, aguardar por Jair de Sulampa entrando no ar em rede nacional. Houve uma outra interrupção na narrativa, novos calafrios de ansiedade dentro do bar. Desta vez o jornalista Trinitário Albacete, cumprindo sua agenda em todas as transmissões, usou da conhecida voz anasalada para transmitir os últimos resultados do Turfe na Gávea. A todo instante Zé Pio, também nervoso e ansioso por ouvir seu nome no rádio, precisava pedir silêncio à freguesia mais afastada, devido ao barulho dos conversatórios, considerando-se principalmente o consumo de bebida e a atividade intensa e ininterrupta do garçom Natalino, reabastecendo as mesas com mais garrafas cheias. O jogo estava empatado. Isto não era bom para o Flamengo que, de fato, acabaria perdendo o campeonato daquele ano. Tinha que sair um gol a qualquer custo, este era o pensamento, tanto de flamenguistas como de tricolores. Aproximava-se o final do clássico, e já se ouvia um e outro praguejamento entre os mais inconformados, que haviam contribuído do próprio bolso para patrocinar Jair de Sulampa. Mais um pouco de tempo, e Jorge Curi finalmente anunciou o seu tradicional bordão: “A úúúúúúltima volta do ponteiro!!!”, significando que o cronômetro indicava os 44 minutos, e o árbitro da ocasião, Sr. Frederico Lopes, já conferia o relógio em seu pulso. Um pouco mais daqueles derradeiros segundos de agonia à flor da pele, e a voz vibrante do locutor esportivo mais consagrado do Brasil, que também era flamenguista confesso, decretou:


    “Terrrrrrrrrrrrrrrmina a partida!!!!” ...
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    Jair de Sulampa também tinha sua gene artística. Está de microfone em punho, cantando numa banda composta de vários teixeirenses lendários.
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    65 – OUTRA VEZ EM CLIMA DE GUERRA


    O Primeiro dia de Tumulto


    Enfim os primeiros clarões matinais começaram a ganhar projeção sobre a inspiradora geografia montanhosa da Zona da Mata. Como não podia deixar de ser, o ambiente da comunidade, no seu geral, acordando para mais um dia desprovido de luz e energia elétrica, repetia o mesmo silêncio enfadonho, a mesma morosidade, coisas incomuns para um pleno meio de semana. Principalmente para nós, em casa dos avós maternos, que tínhamos dois barulhos constantes e distintos como vizinhos, a marcenaria de Tatão Gamarano à esquerda, e a oficina de Tio Juquinha à direita, que, de segunda a sábado, realizavam a sinfonia daquele nosso cotidiano auditivo. Tudo continuava em silêncio, à exceção de uma e outra batida de martelo e o som das serras manuais. Lá fora, como pano de fundo, o cenário natural prevalecia naquele céu cinzento carregado de nuvens negras, anunciando mais chuvas. Era o comum, para os verões de Teixeiras. Mais do que nunca, a oficina de nosso tio deixara de exercer a sua real finalidade, ficando restrita ao habitual ponto de encontro de certos vizinhos e amigos, como sempre fora. Era o já tradicional point da Rua Felício Queiroz, palco dos causos e das piadas filosóficas. A oficina, além de produzir artefatos de ferro, podia ser descrita também como uma genuína fábrica de risos. Mas desta vez predominavam o suspense e a expectativa em torno das notícias compartilhadas, e não se falava noutra coisa que não fosse a energia elétrica. Os participantes eram quase sempre os mesmos, entre fregueses e meros visitantes, Silvio Briaga, Zé de Batista Magalhães, Sô Lindoval de Dona Lilá, Zé Américo de Levindo Moreira... Para completar esse quadro de desolação em que se achava a pequena cidade, as pedras das ruas estavam completamente impressas com marcas de pneus feitas de barro, misturado aos dejetos dos muitos cavalos e bois que também participavam do trânsito. Não carecia sermos adultos e entendidos das questões humanas, para sabermos que fatos excepcionais estavam acontecendo nessa manhã. Dito e feito. Os moradores da Rua Felício Queiroz tiveram o privilégio de assistir, da comodidade de suas janelas e varandas, logo por volta das oito horas da manhã, uma extensa fileira de automóveis viçosenses irrompendo na esquina de acesso ao bairro Patrimônio, todos semicobertos de sujeira de lama, passando em carreata diante dos olhares estupefatos da plateia, e desaparecendo em direção à Rua Santa Teresa. Enquanto desfilavam os carros, podia-se observar os passageiros com suas caras de autoridade, extremamente sérios e concentrados, sem dizerem palavras, alguns não abrindo mão do tradicional terno e chapéu Panamá, que era a moda entre os cavalheiros da época. Todos visivelmente dominados pela apreensão e pela incerteza quanto ao desenrolar dos próximos momentos. Com certeza, através de informações recebidas ao longo da noite, os recém-chegados já tinham um vislumbre do contexto da situação. Não havia a facilidade interativa dos celulares ou computadores com suas redes sociais, apenas um único e precário posto telefônico na praça principal, administrado por Dona Guidinha de Sô Orlando Moraes, além do serviço de telegramas para as situações de emergência. Mas não é, e nem jamais foi, essa correlação época/progresso a impedir os homens de se comunicarem com eficiência entre si, que o digam Gengis Khan e seus exércitos.


    Nosso tempo de ânsia por novidades não excedeu os vinte minutos corridos, após a primeira passagem da procissão de automóveis. Algo muito grave parecia ter acontecido na Rua Santa Teresa. Moradores e donas de casa mal haviam se recolhido para o início da rotina doméstica, quando foram trazidos de volta aos seus pontos de espia. A mesma fileira de carros de Viçosa reapareceu no alto da Rua Felício Queiroz, fazendo o percurso inverso e desta vez em marcha mais acelerada, sendo perseguida logo atrás por outra barulhenta comitiva de veículos, eram os revoltosos de Teixeiras, encabeçados pela perua Rural de Omar de Barros, alguns dos passageiros, deste e dos outros carros de trás, penduravam-se nas janelas enquanto outros viajavam pelo lado de fora, trepados nos estribos, e mais aqueles de melhor forma física que seguiam correndo a pé, fazendo enorme estardalhaço, podendo-se avistar fisionomias familiares como Zé Fon-Fon, Ziu Medina, Zé Fialho, Hermínio Marques, Ciroca, Brandão, Joãozinho Floresta, Antônio Mol, os irmãos Brás e Antônio Moraes, e inúmeros outros respeitáveis membros da sociedade, empunhando desde revólveres, espingardas, garruchas, até facões, porretes, pés de cabra, marretas e machadinhas, todos proferindo ameaças e gesticulando ao ritmo das buzinas. Ouviam-se também alguns estrondos e batidas de objetos contra as latarias dos veículos. Os olhos descaídos de Zé Fon-Fon, bem que autenticavam a condição de quem não dormira um só minuto naquela noite, além de já ter acumulado a ressaca de ontem com alguns primeiros goles nesta manhã. Para aumentar a sensação de perigo dos perseguidos em sua rota de fuga, o irmão do delegado municipal, o grandalhão Zolico Vieira, que, como de hábito naquele horário, havia acabado de abrir o seu açougue, assistiu toda a passagem do cortejo a meio metro de distância, estancado em cima do meio fio da rua, fazendo questão de mostrar-se o mais ameaçador possível aos viçosenses, encarando-os, enquanto dava batidinhas provocativas nas pedras do chão, com um cajado que tinha a sua altura, e que na verdade era usado para conduzir os bois de abate em direção ao matadouro. Esse cajado de Zolico Vieira era como um souvenir de estimação, que ficava sempre em seu raio de alcance. Tamanha era a pressa daqueles visitantes indesejados, que dois ou três veículos deslizaram suas traseiras no calçamento enlameado, ao dobrarem os noventa graus da esquina de Zé Controle rumo a Viçosa. Já a comitiva dos perseguidores, tendo cumprido de forma brilhante a sua missão de escoltar e mandar os inimigos de volta para casa, tomou a direção oposta, rumando-se agora para a Praça Arthur Bernardes, sem que fosse interrompida a gritaria combinada com buzinas e tiros para o alto. Nem mesmo as crianças voltariam a dormir nessa manhã. Foi a primeira vez que ouvimos o som verdadeiro de uma arma de fogo sendo disparada.


    No aguardo por novos acontecimentos a qualquer instante, a agora apreensiva população teixeirense enfim tratou de recomeçar o dia de labuta, nessa sua condição provisória como cidade regredida no tempo, já que não se dispunha de luz e nem de energia motora. Em poucos minutos já saberíamos detalhes do que acontecera na Distribuidora. Embora muitos não disfarçassem o sentimento de medo ou angústia, diante desse novo rumo dos fatos, não deixava de persistir na atmosfera uma agradável sensação de vingança coletiva, bastando-se lembrar que, desde as últimas doze horas, Viçosa também vivia igual sofrimento. Afinal, era um município inteiro, curtindo na pele o mesmo drama, ricos e pobres, indiscriminadamente. Quem sabe agora?, experimentando a mesma situação, Viçosa se compadecesse um pouco de sua desafortunada vizinha. Na casa de nossos avós, como dissemos, além da perturbadora ausência dos barulhos nas oficinas laterais, havia também uma outra insuportável mudez, que era do aparelho de rádio, que normalmente permanecia ligado desde manhã até altas horas da noite. Olhando agora aquele aparelho, completamente mudo há quase um mês, tinha-se a estranha impressão de que todas essas coisas pertenciam a um passado distante.


    Logo ficamos sabendo, com relatos em primeira mão, através de Papai, sobre o que de fato ocorrera entre teixeirenses e viçosenses, lá na Rua Santa Teresa. Aquela comitiva de Viçosa chegara realmente disposta a não retornar, antes que a energia de sua cidade fosse restabelecida, sob a promessa de que o transformador danificado seria removido imediatamente para o devido reparo. Mas a proposta em nada influíra na postura do grupo de revoltosos que, posicionados em forma dum paredão humano à frente da Distribuidora, avisavam que ninguém se aproximaria, enquanto a luz local também não estivesse acesa. Houve um princípio de discussão, uma autoridade viçosense tentara furar o bloqueio para acessar a sala de controle, foi quando Zé Fialho aplicou-lhe uma gravata, que consiste em imobilizar o oponente, segurando-o por trás com o braço em torno de seu pescoço, deixando-o sem ação, seguindo-se uma pergunta dirigida aos companheiros, que tornar-se-ia um jargão popular pelas décadas seguintes: “Mato ou não mato?” Diante do impasse e do nível atingido pelo estado de tensão entre os teixeirenses, a comitiva visitante então decidira retirar-se, sem que antes o Dr. Jorge, uma das conhecidas autoridades de Viçosa ali presentes, com a altivez de quem é conterrâneo de um ex-presidente da república, avisasse, em tom de severa ameaça, que a questão seria conduzida a um escalão superior, ao nível estadual. Que esperassem para ver! Em minutos, a fila de automóveis com placa de Viçosa começou a deixar o local, sendo enxotada pelos revoltosos com todo tipo de ameaças e xingatórios...


    No decorrer deste, e também durante todo o dia seguinte, Teixeiras viveria um ambiente de intensa movimentação e expectativas, toda a população acompanhando passo a passo, sem se saber qual exatamente seria a providência de Viçosa, relacionada à ação criminal do corte da energia, agravada com a firme e pública decisão dos revoltosos, de que não haveria qualquer concessão quanto a isto, a não ser mesmo com a substituição imediata do transformador danificado por um outro, em perfeitas condições de funcionamento. Só assim, conforme garantiram Zé Fialho e Antônio Mol aos gritos, diante da Distribuidora, com cem por cento de apoio dos demais, só assim, Viçosa voltaria a ter energia.


    Grupos isolados de conspiradores agora se reuniam em pontos estratégicos da cidade, mas mantendo sempre uma assembleia central mais numerosa, esta com a presença dos líderes, em vigilância permanente, nas cercanias do Hotel Rubim e do Bar Pinguim. Este nome, “Bar Pinguim”, cintilava num tipo de letreiro, feito para tornar-se luminoso à noite, algo então só existente em capitais e cidades mais modernas, instalado na fachada do bar, fabricado por Nonô de Janjão Schittini, e com a arte gráfica do desenho do pinguim, feita pelo Prof. Oswaldo Rubim. Infelizmente, como não havia luz, o letreiro só podia ser apreciado durante o dia. Qualquer veículo que cruzasse a praça, a simples suspeita de ser alguém ligado a Viçosa, já bastava para reacender os ânimos com alvoroços de gritos, maciças vaias e vozes de ameaça. De certo modo, esta situação teixeirense bem que refletia o quadro de instabilidade política do próprio Brasil como um todo. Começara com a renúncia de Jânio Quadros à presidência da república em agosto de 61, e agora com o novo líder da nação, João Goulart, que tinha entre os opositores uma facção das forças armadas, alegando suas tendências esquerdistas. Eram notícias inquietantes chegando todos os dias pelos jornais e noticiários radiofônicos. Mais do que nunca, os dois únicos teixeirenses declaradamente comunistas, o Sr. Batista Magalhães, o nosso popular vendedor das Pipocas Delícia, e seu filho apelidado como Zé de Batista, eram vistos circulando na praça a apregoarem seus discursos “vermelhos”, com redobrada sensação de liberdade. Como agravante do quadro de insatisfação generalizada entre os teixeirenses, chega a notícia bombástica de que, embora o transformador queimado já estivesse a caminho de Belo Horizonte para a reforma, a Cia. Força e Luz simplesmente não dispunha de um equipamento sobressalente em condições de substituí-lo. Por isto, o problema não teria uma solução tão imediata como se supunha. Estava finalmente esclarecida a razão de todo o problema ter chegado a esses níveis. Não havia transformador de reserva. Esta novidade resultou em outra explosão de barulho, protestos e furiosos xingatórios em frente ao Hotel. Um bom observador que passasse por ali, próximo de onde acontecia o epicentro da confusão, perceberia a expressão sobressaltada de Zé Rubim, acompanhando tudo pela fresta de sua janela basculante, atitude que se repetia quase que de dez em dez minutos, ele que, entre outras tantas cismas, também tinha traumas relacionados a brigas e tumultos. Em meio àquele bolo de guarda-chuvas abertos, que agora ocupava praticamente todo o jardim diante do cinema, sobressaía-se a voz indignada de mais um membro ativo do levante, era Antônio Magalhães, conhecido na comunidade como Antônio de Aurélio... – Esta foto restaurada do acervo Aurélio Medina, dos anos 60s, mostra-nos o cenário exato onde se


    

    

    

    
  

OEBPS/Images/img-045.jpg
Identificado Sr. Felipe Botelho, terceiro assentado da direita para a esquerda.
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Teixeiras Velha - Rainha e princesas
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Atletas locais, contemporaneos de Jair de Sulampa
1-Joarez Machado; 2-Duricdo de Joao Virgilio; 3-Zé Tia-Tia;
4-Severo; 5-Anisio Caiafa; 6-Zé Eduardo de Zé Penna;
7-Antonio Carlos de Matias; 8-Joaozinho da Turma; 9-Brandao
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De pe, a partir da esquerda: Antonio Botelho, Toninho Mandioca, Lisio Barbosa, Antonio Queiroz e
Murilo Enfermeiro. Agachados a partir da esquerda: Jodozinho Floresta, José Queiroz, Deodoro Fialho...
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