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« Dans l'écriture, on est en position de
pouvoir absolu. On peut raconter ce qu'on
veut. On est comptable de sa parole certes,
mais sans responsabilité. »

Jean-Christophe Rufin






Ouverture

Définir la sagesse ? Impossible, mais on sait généralement la recon-
naitre ou la repérer quand d’aventure, ici ou 13, au détour de la
vie, on la rencontre. Qu’est-ce qui rend sage? Allez savoir! Faut-
il pour cela pratiquer la philosophie ou la théologie? Fréquenter
des cercles mystiques? Parler une langue particuliére ou, au
contraire, observer en tout lieu et a tout temps un certain silence?
Célébrer des vertus morales? Se contenter de prendre soin de son
ame, ainsi que le recommande Platon? S’interroger en perma-
nence sur les grandes questions de '’humanité ou encore sur le
bonheur, la liberté, la responsabilité et le sens de la vie? Recher-
cher la vérité et quéter en permanence la connaissance de soi?

Roger-Pol Droit note avec raison! que bien des sages ne se
sont jamais préoccupés de sagesse. Et tel homme qui oserait se
définir comme un sage fournirait évidemment du méme coup
la preuve qu’il ne I'est pas.

1. Les héros de la sagesse, Paris, Plon, 2009.
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LES MOTS DE LA SAGESSE JUIVE

La tradition juive a pourtant tenté, en ses origines, de définir
de différentes facons la sagesse. Serait sage, dit I'un, celui qui
apprendrait de chacun. Selon un autre, c’est celui qui réfléchi-
rait aux conséquences de ses actes (qui « verrait ce qui va
naitre », dit le texte). Et tel autre maitre considére que « le début
de la sagesse est la crainte de Dieu ». Le prophéte Jérémie (9.22)
propose une autre approche de la sagesse: « Que le sage ne se
glorifie pas de sa sagesse, que le vaillant ne se glorifie pas de sa
vaillance, que le riche ne se glorifie pas de sa richesse. Que celui
qui se glorifie se glorifie uniquement de ceci: d’étre assez intel-
ligent pour me comprendre et savoir que je suis 'Eternel exer-
cant la bonté, le droit et la justice sur la terre... » Au demeurant,
la sagesse, une fois acquise, ne peut, selon la tradition juive, habi-
ter dans le coeur du méchant ou du pervers. Et a fortiori, s’y
perpétuer! C’est méme ce qui la différencie de ce que 1'on
appelle la sagesse des nations. Dans la tradition juive, on n’est
pas sage une fois pour toutes et pour ainsi dire a vie. Il arrive,
dit-on dans le Talmud, que tel sage glisse, titube et se corrompe
et que tel autre qui, jusque-13, consacrait |'essentiel de son éner-
gie a I'étude et a la pratique, se détourne tout a coup totalement
de I'une et de 'autre.

La sagesse est percue, aux origines du judaisme, comme une
qualité majeure. On conseille a tout homme de la considérer
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OUVERTURE

comme 1'idéal humain le plus élevé et comme la vertu la plus
exigeante. Il doit lui dire: « Tu es ma sceur » de méme qu'il doit
appeler la raison « mon amie ». On doit par ailleurs du respect
a tout homme - qu'il soit juif ou non — qui serait investi d'une
quelconque sagesse dans tel ou tel domaine. Il existe méme,
dans le rituel juif, une bénédiction qui doit étre dite quand on
se trouve en présence d'un sage. On y remercie Dieu « d’avoir
donné de sa sagesse a 'étre de chair et de sang ».

La sagesse biblique et celle de 'époque du Talmud mettent
I'une et 'autre 'accent sur I'expérience, la morale et sur « le
souci de '’homme élargi a I'humanité ». Elles ont, toutes deux,
laissé des traces trés fortes — éthiques, esthétiques, religieuses —
sur la sagesse populaire telle qu’elle va se développer dans les
communautés juives a travers le monde. Notamment dans les
proverbes, les aphorismes, les récits des légendes, les anecdotes,
les histoires de vie, les écrits rabbiniques, les commentaires sur
la Bible, etc. La saga du hassidisme, dés le XvII® siecle et jusqu’a
nos jours, s’'empare des différents éléments de cette sagesse pour
en faire une philosophie de vie, la recette d'un certain épanouis-
sement, une topographie spirituelle, une syntaxe de I'absolu,
I'art de la conduite humaine, une métaphysique vivante. Plus
encore : un vade-mecum.
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LES MOTS DE LA SAGESSE JUIVE

Que dit cette sagesse? Nombre de maitres de la tradition
juive ont parfois dressé le portrait du sage, tel qu'ils I'appré-
hendent. Il serait 'homme qui ne cherche ni victoire ni défaite,
ni bataille ni confrontation. Il peut accepter de se proclamer
vaincu. Par les hommes et/ou par les circonstances. Veut-il
convaincre? Pas forcément! Mais il voudrait apaiser les choses
quand s’annoncent les querelles et les conflits. Faire appel a la
compassion quand on sent monter plutdt la colére. Le Traité des
Péres, un des livres essentiels — et classiques — de la sapience
juive, suggére au lecteur de ne pas intervenir dans un débat en
présence de son maitre. Le sage serait porteur de plus d’inter-
rogations que de certitudes. Son but serait de tout faire pour
améliorer les relations humaines et faciliter la coexistence. Le
sage est celui qui, comme tel rabbin, prend sa canne et son
chapeau et déclare a son épouse qu'il se rend au tribunal pour
prendre la défense de la femme de ménage que son épouse
cherche a licencier indiiment.

Le sage serait aussi ’homme qui ne dit jamais « je » parce que
ce serait un pronom dominateur et paranoiaque que seul Dieu
peut prononcer. Est sage celui qui a conscience de la relativité
des choses, qui accepte les limites de son savoir et sait recevoir
le bien et le mal. Celui qui se méfie des pieges du langage, de
I'imprécision des mots et de leurs égarements.
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OUVERTURE

Les sages sont gardiens de la cité. Veilleurs de I'éthique. Ils
enseignent, impulsent, réveillent, mettent en mouvement, ins-
pirent a leurs adeptes |'observance des vertus morales. Ils sont,
a en croire encore Roger-Pol Droit, « des stylistes de la vie, capables
de faire avec le matériau de I'existence, autre chose que le
commun des mortels ». Les sages disent que ’homme est libre
de devenir ce qu’il veut, qu'il a d’abord besoin de lui-méme,
qu’il doit avoir pour idéal d’instaurer la paix et la justice, la soli-
darité et la fraternité. Que le monde peut rayonner et que la foi
se juge a I'aune de sa relation avec autrui. Que rien n’est jamais
totalement compromis. Que tout peut étre corrigé, réparé,
restauré, amendé. C'est le tikoun olam (la réparation du monde)
dont parlent les kabbalistes.

La sagesse juive, telle qu’elle apparait dans ces récits, conseille
de se tenir loin de tous les radicalismes et de tous les extré-
mismes. Maimonide disait déja en son temps dans son Andalousie
natale: « Le courage se situe entre la témérité et la lacheté, la
dignité entre la hauteur et la grossiéreté, '’humilité entre 1'ar-
rogance et la servilité, la modestie entre I'effronterie et la
timidité?. »

2. Citons pour le plaisir cette autre formule de Maimonide, 1'Aigle de la Syna-
gogue: « Je ne cherche pas de victoire, car je mets 'honneur de mon dme a
m’écarter du chemin des sots, non pas a les convaincre. »
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LES MOTS DE LA SAGESSE JUIVE

Et comme en écho au grand maitre du Moyen Age, Abraham
Kook, I'ancien grand rabbin d’Israél, penseur d’une certaine
modernité juive, propose quelques siécles plus tard une autre
définition: « Le vrai juste ne se plaint pas du mal et de la
méchanceté, il augmente le bien; il ne se plaint pas de 'hérésie,
il augmente la foi; il ne se plaint pas de I'ignorance, il développe
la sagesse et la connaissance. » Les excés? Méme en matiére de
sagesse, ils sont déconseillés, récusés. C’est en tout cas ce contre
quoi nous met en garde I'auteur de I'Ecclésiaste : « Ne sois pas
plus sage que nécessaire, tu deviendrais stupide. » Et c’est ce que
rappelle, depuis des lustres, un proverbe juif: « Le bon Dieun’en
demande pas tant3. »

Les sages du judaisme savent qu'il faut souvent se méfier des
mots. C’est pourquoi il est parfois nécessaire de les ouvrir
(comme on ouvre une noix) pour vérifier ce qu'ils contiennent
en réalité. Ils savent que la vie en commun met les hommes en
concurrence, que I’amour de soi est, de toutes les idolatries, la
pire. Contrairement a Rousseau qui prétend que les hommes
ne peuvent étre véritablement heureux que s'ils sont seuls, ils
disent de maniére péremptoire: la vie en société ou la mort

3. De son coté, Moliére écrivait dans Le Misanthrope: « Il faut parmi le monde
une vertu traitable; A force de sagesse, on peut étre blamable. La parfaite raison
fuit toute extrémité et veut que I’on soit sage avec sobriété. »
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