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Introduction 
 
 
 
 
 

Je pense que la littérature contemporaine ne 
peut pas ne pas être une littérature des littératures.  

(Patrick Chamoiseau,  
« Entretien de Cayenne ») 

 
 
 
 
 Les écrivains francophones ont en commun de se situer « à la 
croisée des langues » dans un contexte de relations conflic-
tuelles – ou tout au moins concurrentielles – entre le français et 
d’autres langues de proximité. Ce qui engendre chez eux une 
sensibilité plus grande à la problématique des langues, soit une 
surconscience linguistique qui fait de la langue un lieu de 
réflexion privilégié, un espace de fiction voire de friction1. Si 
cette surconscience linguistique se traduit dans plusieurs récits 
par une interrogation sur la fonction du langage, une autre forme 
d’autoréflexivité traverse également l’ensemble de la production 
romanesque. Il s’agit alors de représenter, à travers un person-
nage d’écrivain, le « pourquoi écrire » et d’inscrire dans la 
texture même du récit la problématique de l’écriture. Ces 
« romanciers fictifs », doubles plus ou moins avoués de leurs 
auteurs, jalonnent les récits à la manière d’une figure récurrente 

                                                 
1. Lise Gauvin, L’écrivain francophone à la croisée des langues, Paris, 

Karthala, 1997. 



6  LE ROMAN COMME ATELIER 
 
dont les modalités renvoient à autant de variations autour du 
personnage de l’écrivain et de l’image publique qui lui est 
attachée. Quels sont leurs attributs et quelles fonctions leurs sont 
dévolues ? Quelles représentations de l’écriture sont ainsi pro-
jetées ? Quel discours sur la littérature tiennent les protagonistes 
écrivains ? « Un roman pour moi, [avoue Chamoiseau] c’est 
quelque chose qui se situe dans ma confrontation avec la grande 
question qui vaille, la seule question qui vaille : Qu’est-ce que la 
littérature2 ? ». Cette question fondamentale, chacun des 
romanciers francophones contemporains présentés dans cet 
ouvrage l’a réfléchie selon des modalités qui lui sont propres. 
 Rappelons que le personnage de l’écrivain fictif n’est pas 
nouveau en littérature. Déjà présent au XVIIIe siècle, dans les 
œuvres de Diderot et de Sterne, on le retrouve dans plusieurs 
romans de la fin du XIXe siècle et du début XXe, notamment dans 
les œuvres de Gide, Rilke, Joyce et de plusieurs autres. 
Bibliophile averti et fin lecteur, il est alors parfois occupé à lire 
sa vie comme un livre3. Or cet écrivain fictif traverse l’ensemble 
des littératures francophones, où l’autoréflexivité s’accompagne 
d’une réflexion sans cesse reprise sur les modalités de l’écriture 
et la fonction de la littérature dans la cité. La nécessité pour les 
romanciers de construire leur propre espace d’énonciation, déjà 
identifiée comme l’un des procédés des littératures postcolo-
niales, revêt en effet une dimension particulière lorsqu’il s’agit 
des littératures françaises hors de France, à cause du statut parti-
culier occupé par ces littératures toujours en quête d’une légiti-
mité institutionnelle qui ne va pas de soi4. 
 Les aspects théoriques de l’autoréflexivité ont donné lieu à 
divers travaux. Mentionnons, parmi les plus connus, ceux de 

                                                 
2. « Entretien de Cayenne avec Patrick Chamoiseau : “Qu’est-ce que la 

littérature ?” », 13 décembre 2007. Voir Document, à la fin de cet 
ouvrage. 

3. Sébastien Hubier, Le roman des quêtes de l’écrivain (1890-1925), 
Dijon, Éditions universitaires de Dijon, « Écritures », 2004. 

4. Ce phénomène identifié par Jean-Marc Moura est exposé au chapitre 
« Perspectives francophones » dans Littératures francophones et théorie 
postcoloniale, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Quadrige », 1999. 
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Foucault sur Les mots et les choses (1966), de Dällenbach sur 
Le récit spéculaire (1977), de Jean Ricardou à propos des 
Problèmes du nouveau roman (1967). La métafiction peut ainsi 
prendre l’aspect d’une mise en abyme, d’un enchâssement, 
d’une duplication ou d’une réécriture autodiégétique avec 
variations internes. Mais cette métafiction emprunte souvent la 
forme d’un personnage d’écrivain qui s’interroge sur la pro-
duction en train de se faire et associe le lecteur à ses préoc-
cupations.  
 Dans le domaine de la littérature québécoise, André Belleau, 
parmi les premiers, a problématisé la question du « romancier 
fictif ». Belleau précise qu’un roman qui met en scène un 
écrivain « accomplit une réitération et même un dédoublement 
de l’auteur, de l’écriture et d’une idée de la littérature ». Et il 
ajoute : « Le personnage-écrivain, quels que soient son ou ses 
rôles sur le plan des événements, met en cause le récit comme 
discours littéraire : par lui, la littérature parle d’elle-même, le 
discours s’autoréfère5 ». L’essayiste a bien montré qu’à partir 
des années 1960, avec Le Libraire de Gérard Bessette, 
« l’écrivain apparaît moins comme un objet d’abord repérable 
dans la substance narrative que comme le principe et la forme 
constitutifs avoués du discours ». L’écrivain-personnage n’y est 
plus simple acteur ou actant du récit mais un être en situation 
d’écriture qui participe de l’élaboration du livre et, pour ce faire, 
en appelle à la complicité du lecteur. Raoul Boudreau parlera 
pour sa part de la « surconscience paratopique » de l’écrivain 
acadien, surconscience dérivée de la « surconscience linguis-
tique » qu’il partage avec le romancier québécois6. 
                                                 
5. André Belleau, Le romancier fictif, Montréal, Presses de l’Université du 

Québec, 1980, p. 15 et suivantes. 
6. Raoul Boudreau, « Paratopie et scène d’énonciation dans la littérature 

acadienne contemporaine », dans (Se) raconter des histoires, (sous la 
direction de Lucie Hotte), Sudbury, Prise de parole, 2010, p. 233-248. 
Voir à ce sujet : Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. 
Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 2004. Pour 
Maingueneau, la paratopie renvoie à une « difficile négociation entre le 
lieu et le non-lieu », l’écrivain étant « voué à nourrir son œuvre du 
caractère radicalement problématique de sa propre appartenance à (sa) 
société » (p. 52-53). 
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 J’avance ici l’hypothèse que dans l’ensemble des littératures 
francophones, cette propension à l’autoréférentialité s’est ampli-
fiée au cours des dernières années, nombre de récits s’offrant 
comme des mises en fiction/question de l’écriture, soit de « la 
situation d’énonciation que s’assigne l’œuvre elle-même 
(situation qu’elle présuppose et qu’en retour elle valide7) ». Ces 
fictions jouent avec les codes littéraires et inventent un dialogue 
constamment repris entre l’auteur et son texte, comme une 
question posée à la littérature et dont la réponse est toujours 
différée. L’écriture ainsi mise en abyme participe de l’esthétique 
baroque dont les figures privilégiées sont celles du dédouble-
ment, du trompe-l’œil, des ellipses ou spirales emportées dans 
un mouvement générateur d’infini. 
 Indice également d’une modernité – et d’une postmoder-
nité – qui tend à privilégier les marges et les divers états de la 
création, la figure omniprésente du double du romancier dans le 
texte francophone signale un certain inconfort et une certaine 
intranquillité 8 quant à la fonction même de l’écrivain et quant à 
son statut : comme s’il fallait répondre par là à une question 
d’autant plus sournoise qu’elle est le plus souvent implicite : « à 
quoi sert la littérature ». Par le biais de leurs doubles fictifs, les 
romanciers interrogent la portée de leur travail. « La littérature 
est-elle utile ? », se demande Gilles Marcotte dans l’un de ses 
derniers essais. Ce à quoi il répond : « Non, la littérature n’est 
pas utile. Elle est, plus modestement et plus orgueilleusement, 
nécessaire. Elle nous apprend à lire dans le monde ce que, pré-
cisément, les discours dominants écartent avec toute l’énergie 
dont ils sont capables : la complexité, l’infinie complexité de 

                                                 
7. Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, 

p. 109. 
8. Cet inconfort rejoint la désignation par laquelle j’ai pris l’habitude 

d’identifier l’ensemble des littératures francophones, soit des 
« littératures de l’intranquillité ». Voir notamment : « La littérature 
québécoise une littérature de l’intranquillité », Le Devoir, section 
« Idées », 26 avril 2006 ; La fabrique de la langue. De François 
Rabelais à Réjean Ducharme, coll. « Points/Essais », Éditions du Seuil, 
2004 et 2010 ; Écrire, pour qui ? L’écrivain francophone et ses publics, 
Paris, Karthala, 2007. 
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l’aventure humaine9 ». L’autoréfléxivité dont font preuve 
plusieurs romans écrits par des auteurs francophones correspond 
à la fois à un besoin de justification du littéraire dans l’ensemble 
des discours sociaux10 et à un désir tout aussi prégnant de 
déconstruire ou plutôt de déplacer les frontières de la fiction en 
mettant en évidence la relativité et la complexité du rapport 
entre les mots et les choses. « Je pense que la littérature contem-
poraine ne peut pas ne pas être une littérature des littératures11 », 
me confiait Chamoiseau en 2007. Cette spécificité de la litté-
rature contemporaine, les romanciers francophones l’ont intério-
risée jusqu’à en faire le sujet par excellence de leurs récits, 
révélant par là l’exemplarité de leur situation. 
 Cet ouvrage se propose d’identifier certaines figures arché-
typales chargées de représenter la scène de l’écriture, – par des 
dédoublements astucieux et/ou par des mises en évidence de la 
production du texte – instituant ainsi le roman comme atelier et 
invitant le lecteur à participer à son élaboration. Ces fictions se 
distinguent des réflexions théoriques et des témoignages directs 
livrés par les écrivains sur leur propre pratique dans la mesure 
où il s’agit d’une mise en œuvre, dans l’espace même du roman, 
de figures autoréflexives qui entretiennent avec l’auteur réel, et 
avec les autres instances du roman, des rapports ambivalents et 
complexes. 
 Les analyses qui suivent montrent à quel point les audaces 
narratives des auteurs retenus remettent en jeu, à travers leur 
discours métafictionnel, la forme même du roman. On consta-
tera en effet l’aspect « laboratoire » de cet atelier vivant et de ces 
                                                 
9. Gilles Marcotte, La littérature est inutile, Montréal, Éditions du Boréal, 

coll. « Papiers collés », 2009, p. 9. 
10. Commentant les conclusions de son livre L’écrivain antillais au miroir 

de sa littérature (Paris, Karthala, 1997), dans le chapitre « Nouveaux 
avatars de l’écrivain » (Patrick Chamoiseau et la mer des récits, Pierre 
Soubias et al. [dir.]), Presses universitaires de Bordeaux, 2017, p. 37), 
Lydie Moudileno écrit : « Ces textes démontraient que la fiction 
permettait à l’écrivain d’auto-légitimer, si l’on peut dire, sa présence 
dans un univers antillais dans lequel il n’a pas traditionnellement sa 
place ».  

11. « Entretien de Cayenne avec Patrick Chamoiseau : “Qu’est-ce que la 
littérature ?” », 13 décembre 2007. 
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expériences textuelles qui se déploient en de vastes scéno-
graphies de l’écriture. Les parcours qui suivent sont ainsi 
marqués par la récurrence de récits éclatés, aux frontières 
indécises entre le réel et la fiction ou entre divers niveaux de 
réel, se jouant des catégories génériques comme autant de pistes 
à transgresser. Récits baroques, postmodernes ? Récits spécu-
laires engagées dans des jeux de miroirs savamment program-
més et redessinés ? Tout cela à la fois et selon des modalités 
complexes. Je propose plutôt de les désigner comme des 
« romans performatifs », c’est-à-dire des romans mettant en 
scène des figures difractées d’auteurs ou de romanciers fictifs 
appliqués à décrire, sous forme de projet en gestation, le texte 
que le lecteur a sous les yeux. Romans qui par leur inachève-
ment même sollicitent l’intervention du lecteur invité à pour-
suivre l’itinéraire et la réflexion. 
 



 

 

 
 
 
 
 

1 
 

Patrick CHAMOISEAU 
 

Le scribouilleur de l’impossible 
 
 
 
 
 

Pas de littérature sans les impossibles de 
toutes littératures ! 

(Patrick Chamoiseau,  
Biblique des derniers gestes) 

 
 
 
 
 Au cours d’un entretien réalisé peu après la publication d’Un 
dimanche au cachot, roman dans lequel on assiste à une 
multiplication vertigineuse des délégués à la parole, Patrick 
Chamoiseau me confiait : 
 

J’ai toujours essayé dans mes livres de repérer les processus 
de création. Pendant longtemps j’ai cru que c’était simplement 
un processus de création littéraire. Avec Un dimanche au 
cachot, j’ai pu approcher au plus près de cette dimension 
intime, personnelle, individuelle de la création. Un roman pour 
moi, c’est quelque chose qui se situe dans ma confrontation 
avec la grande question qui vaille, la seule question qui vaille, 
« Qu’est-ce que la littérature ? », cette question qui est 
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l’horizon grandiose à partir duquel je vais élaborer un certain 
nombre de questionnements, de réagencements personnels, 
intimes, psychiques, culturels, conceptuels qui vont me per-
mettre de cheminer en termes de conscience1.  

 
Cette question, Patrick Chamoiseau la décline en plusieurs 
récits. Dans les romans de l’écrivain martiniquais, la prise en 
charge du récit par un personnage en situation d’écriture se 
dédouble à son tour en plusieurs figures d’écrivains qui sont 
autant d’instances concurrentielles, celles-ci servant de relais à 
une plus vaste problématique de l’écriture : chaque figure 
d’écrivain devient ainsi les maillons d’une chaîne ininter-
rompue, comme les variantes inépuisables d’une Histoire/ 
histoire à la fois collective, au sens de récit commun, et singu-
lière, au sens des histoires fictives et des destins individuels 
racontés par les narrateurs successifs en posture d’écrivain. 
Cette interrogation à plusieurs niveaux fait l’originalité de ces 
romans, le métadiscours sur l’écriture – et la littérature – 
appartenant aussi bien au narrateur-scripteur qu’à ses doubles. 
C’est cette scénographie complexe que j’examinerai dans 
quelques romans, parmi lesquels Texaco (1991), Biblique des 
derniers gestes (2002), Un dimanche au cachot (2007), et 
L’empreinte à Crusoé (2012). 
 
 
 
Du marqueur de paroles aux narrateurs hétéronymiques 
 
 
 Rappelons l’arrivée du marqueur de paroles dans Solibo 
magnifique, décrit comme un des témoins de la mort du conteur 
dans le procès-verbal rédigé par l’inspecteur de police : 
« Patrick Chamoiseau, surnommé Chamzibié, Ti-Cham ou 

                                                 
1. « Entretien de Cayenne avec Patrick Chamoiseau : “Qu’est-ce que la 

littérature ?” », 13 décembre 2007. 
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Oiseau de Cham, se disant “marqueur de paroles”, en réalité 
sans profession, demeurant 90 rue François-Arago2 ».  
 Dominique Chancé, après Lydie Moudileno, a bien montré 
comment, à travers ces divers noms que se donne le narrateur, se 
révèle la complexité des appartenances de Chamoiseau3. J’en 
retiens surtout une mise en scène textuelle destinée à briser toute 
illusion référentielle et une manière de renvoyer la fiction à une 
forme d’enquête jamais terminée, chaque témoin ou suspect 
détenant sa part de vérité. Entre le conteur à la parole généreuse 
et l’inspecteur de police rédigeant procès-verbal et rapport, ou 
l’archiviste déposant ses notes, le marqueur de paroles « refuse 
l’agonie de l’oraliture » ; « [il] recueille et transmet », tentant de 
dire le « frottement de mondes » dont il est le témoin4. Devenu 
« scribouille d’un impossible5 », il n’en continue pas moins 
d’écrire, articulant l’écriture à la conscience même de cette 
distance et de cette impossibilité.  
 Le narrateur et ses hétéronymes reviennent dans Texaco6, 
mais cette fois accompagnés de nouveaux doubles, personnages 
en situation d’écriture qui reprennent en écho l’interrogation du 
narrateur et l’obligent à préciser sa propre posture. Ce roman est 
une somme, une chronique de l’histoire martiniquaise relatant 
les malheurs d’une famille en deux siècles de colonisation et la 
résistance d’une mère courage appelée Marie-Sophie Laborieux, 
digne fondatrice du quartier appelé Texaco, un quartier péri-
phérique de Fort-de-France abritant les plus démunis. Le livre 
reprend toutes les étapes importantes de l’histoire martiniquaise 
et se veut une réappropriation de l’imaginaire et de la culture 
créoles à travers la généalogie d’un personnage. On remonte 
ainsi jusqu’à la vie de l’esclave résistant, empoisonneur des 
bœufs du colon, jusqu’au cyclone qui anéantit Saint-Pierre et à 

                                                 
2. Patrick Chamoiseau, Solibo magnifique, Paris, Gallimard, 1988 ; coll. 

« Folio », 1991, p. 30. 
3. Lydie Moudileno, L’écrivain antillais au miroir de sa littérature, Paris, 

Karthala, 1997 ; Dominique Chancé, Patrick Chamoiseau, écrivain 
postcolonial et baroque, Paris, Honoré Champion, 2010. 

4. Solibo magnifique, p. 159-160. 
5. Ibid., p. 210. 
6. Patrick Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 1991.  
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l’arrivée de Papa-Césaire et la visite de de Gaulle, dont on ne 
saura jamais s’il a dit : « Mon-Dieu-que-vous-êtes-français » ou 
« Mon-dieu-que-vous-êtes-foncés ». 
 Texaco propose plusieurs figures d’écrivains qui sont autant 
d’instances narratives concurrentielles et dédoublées : Oiseau de 
Cham, le double inversé de l’auteur, Marie-Sophie Laborieux, la 
mère-courage héroïne du roman dont la préoccupation n’est pas 
uniquement de dire – réciter – l’histoire à la manière d’une fres-
que épique, mais qui elle aussi interroge sa relation à l’écriture 
et devient en quelque sorte le relais du narrateur principal. Ainsi 
s’engage entre les deux une dialectique narrative dont l’effet est 
de décentrer et de déposséder Oiseau de Cham de tout prestige 
auctorial ou de toute supériorité hiérarchique par rapport à la 
parole de Marie-Sophie. À cela vient s’ajouter une troisième 
figure, celle de Ti-Cirique l’Haïtien, écrivain public chargé 
d’écrire pour la collectivité, véritable homme de lettres et de 
culture qui ne craint pas de citer les grands auteurs et se dit à la 
recherche d’un universel mythique. La compétence littéraire est 
partagée entre les diverses instances narratives, le métadiscours 
sur l’écriture appartenant aussi bien à Marie-Sophie Laborieux 
qu’au narrateur-scripteur et à ses doubles. 
 L’écriture est perçue dans ce roman par l’auteur-narrateur 
comme un entre-deux, entre méfiance et mémoire. L’écriture 
comme antre : caverne et réceptacle. Car il faut « lutter contre 
l’écriture, insiste le narrateur-scripteur : elle transforme en indé-
cence les indicibles de la parole7 ». Écrire donc, mais autrement. 
Déjouer la pensée de l’universel promue par l’écrivain public de 
Texaco, Cirique l’Haïtien, pour qui Rabelais est suspect et qui 
souhaiterait que les Caraïbes rencontre « un-Cervantès-qui-
aurait-lu-Joyce8 ». On note donc dans ce roman une dissémi-
nation de la fonction narrative qui institue une poétique de 
formes floues – flottantes – articulée à une réflexion sur l’écri-
ture et le langage.  

                                                 
7. Ibid., p. 322. 
8. Ibid., p. 378. 
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 Celui qui se dit le « Marqueur de paroles9 » ne laisse pas sa 
propre parole se démarquer de celle de ses personnages. Dans ce 
sens, le Marqueur de paroles est lui-même marqué. Poétique de 
« l’oraliture » qui renvoie on ne peut plus explicitement à ce 
qu’Eugenio d’Ors énonçait comme la caractéristique principale 
du baroque : « Partout où nous trouvons réunies dans un seul 
geste plusieurs intentions contradictoires, le résultat stylistique 
appartient à la catégorie du Baroque. L’esprit baroque, – pour 
nous exprimer à la façon du vulgaire – ne sait pas ce qu’il veut. 
Il veut, en même temps, le pour et le contre. [...] Il bafoue les 
exigences du principe de contradiction10 ». Dépassant la contra-
diction, Chamoiseau propose, après Pessoa et Glissant, un 
cogito baroque fait de narrateurs hétéronymiques11. 
 
 
 
Autor in fabula 
 
 
 D’autres doubles du romancier apparaîtront dans les romans 
subséquents, parmi lesquels le guerrier dans Biblique des 
derniers gestes12. Le titre renvoie à une tradition à la fois 
nommée et déviée. En substantivant l’adjectif, le romancier 
laisse entendre qu’il s’agit de lancer le lecteur sur la voie d’une 
fiction ayant valeur d’enseignement sans l’enfermer dans un 
modèle trop rigide. Et c’est ainsi qu’on sera invité à observer, en 
compagnie du narrateur-témoin, la lente agonie d’un indépen-
dantiste connu et à revoir le fabuleux destin de cette figure 
emblématique d’un pays dont l’histoire se confond avec celle de 
la colonisation. Ou, plus exactement, d’une colonisation qui, 
selon le personnage principal, aurait « réussi ». 
                                                 
9. Dans Texaco et les romans suivants, l’appellation « Marqueur de 

paroles » s’écrit avec majuscule.  
10. Eugenio d’Ors, Du baroque, Paris, Gallimard, 1935, p. 29. 
11. Voir Lise Gauvin, « Glissements de langues et poétiques roma-

nesques », Littérature, n° 101, février 1996, p. 5-25. 
12. Patrick Chamoiseau, Biblique des derniers gestes, Paris, Gallimard, 

2002. 
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 Balthazar Bodule-Jules avait annoncé qu’il mourrait dans 
« trente-trois jours, six heures, vingt-six minutes, vingt-cinq 
secondes, victime non pas de son grand âge mais des rigueurs de 
son échec ». Cette nouvelle de sa mort prochaine fut diffusée 
dans le supplément télé d’un journal local grâce à la présence 
d’esprit d’un journaliste qui, venu interviewer une chanteuse, 
tomba sur le militant politique par le plus grand des hasards et 
entreprit d’écouter ses révélations. Par cette entrée en matière 
burlesque, Chamoiseau inscrit d’emblée son récit sous le signe 
du mélange des tons et des styles, voire d’une autodérision qui 
n’empêche en aucun cas le sérieux du propos. Et la figure du 
guerrier de se substituer, en fin de parcours, à celle du rebelle ou 
du révolté pour désigner Balthazar Bodule-Jules, une figure que 
l’auteur Chamoiseau s’appropriera dans ses ouvrages sous 
l’appellation de « Guerrier de l’Imaginaire ». 
 Le roman étonne par l’importance donnée au paratexte. 
Celui-ci apparaît sous forme de trois épigraphes. Le paratexte 
intervient encore dans les nombreuses citations précédant les 
différentes parties du texte, comme pour en marquer les pauses 
et la respiration, paroles identifiées comme extraites des 
Cantilènes d’Isomène Calypso, du nom d’un conteur « à voix 
pas claire » de la commune de saint Joseph. Ce conteur inter-
pelle l’auteur qu’il désigne sous le nom de « petit cham ». Le 
paratexte intervient aussi, à la fin du récit, sous forme de 
réflexions de l’auteur sur les événements qu’il vient de décrire, 
et sous forme d’archives empruntées à la sagesse populaire : 
« Les apatoudi de Man l’oubliée » et « Le livre des Da contre la 
malédiction ». Mais le paratexte se fait surtout remarquer, tout 
au long du roman et de façon presque obsédante, par la présence 
de notes de bas de page dont l’abondance ne manque pas 
d’étonner et constitue une nouveauté par rapport aux romans 
précédents13.  
 Certaines références, pour être données en note de bas de 
page, instaurent un autre niveau de fiction, cette fois sous forme 
d’adresse au lecteur à qui on demande de décoder le texte ainsi 
                                                 
13. Cette question a été analysée plus longuement dans Lise Gauvin, Écrire, 

pour qui ? L’écrivain francophone et ses publics, Paris, Karthala, 2007. 
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mis en regard du récit. Là encore, rien n’est simple car l’ouvrage 
ne se présente nullement comme un traité scientifique. Le 
système des notes dans Biblique des derniers gestes rappelle 
celui qui préside au pseudo-appareil critique qu’on peut lire 
dans L’hiver de force de Réjean Ducharme. Parfois sérieuses et, 
parfois franchement ludiques, ces interventions directes du 
romancier disent que tout est vrai et faux dans l’ordre de la 
fiction. Comment croire, par exemple, à une précision du genre : 
« Il faut parler des colonialistes ! Une chronique de 
M. Balthazar Bodule-Jules, sur Radio Campêche, la radio 
carrément news and music, 1989-199014 ». Comment, par 
contre, ne pas croire à la réflexion qui suit, également reproduite 
sous forme de note : « Ces arbres apparaissent souvent dans les 
romans d’Édouard Glissant, selon une symbolique que je 
questionne toujours15 ». Ou encore, on cite une émission sur 
« Radio Asé pléré annou lité, 198816 ». Le discours d’autorité 
que l’on attend généralement de la note se trouve alors court-
circuité par une forme de complicité ironique qui s’établit entre 
le lecteur et l’auteur.  
 À la fois ludiques, informatives, autobiographiques ou 
poétiques, ces notes constituent une sorte de répertoire des 
usages possibles de la note. Le narrateur y apparaît dans un 
double statut, aussi bien comme auteur que comme régisseur du 
récit. Ce qui oblige à considérer la note non plus comme 
pratique paratextuelle, assimilable aux didascalies théâtrales, 
mais plutôt comme partie intégrante de la diégèse en affichant la 
présence d’un auteur, d’un maître d’œuvre présent in fabula qui 
entre en relation avec un lecteur présent lui aussi in fabula. Mais 
là encore, la fonction auteur – ou destinateur – se trouve en 
quelque sorte déréalisée puisqu’on assiste à « un décrochage de 
cette fonction par sa place marginale17 ».  

                                                 
14. Biblique des derniers gestes, p. 204. 
15. Ibid., p. 170. 
16. Ibid., p. 226. 
17. Colonna Vincent, « Fausses notes », dans Cahiers Georges Perec 1. 

Colloque de Cerisy (Juillet 1984), Paris, Éditions P.O.L, hors collection, 
1985, p. 97. 


