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marrakesh

marrakesh-tensift-al haouz / marokko

zo 10 juli 2011

[11:05 / gmt]

 

 

 

 

 

Er waren moedige westerse diplomaten in Noord-Afrika, maar helaas was de consul-generaal van de Verenigde Staten in Marokko daar niet een van. Hij had met heel zijn hart gehoopt op een ander soort ochtend.

De Marokkaanse Koninklijke Gendarmerie had meerdere wijken van de medina in Marrakesh afgezet. Bij de Ben Youssef-moskee konden ze niet meer verder, maar zoals beloofd stonden enkele politieagenten de consul op te wachten. Ze maakten de weg voor hem vrij: volwassen mannen die niet op tijd opzij gingen werden aan de kant geduwd, jongens met hun zakken vol toeristendollars werden geduwd en geschopt. Alleen de ezels en de gesluierde bedelaarsters uit de bergen ontkwamen aan de hardhandigheid van de politiemacht. De straten werden steeds smaller, maar na de laatste dranghekken waren er geen burgers meer.

Voor de plaats delict stond een tiental politiemannen in uniform te zweten. Het was nu al zesendertig graden. De mannen werden stil toen ze de Amerikaanse consul in het oog kregen. Een van hen stond op wacht bij de ingang van het pand. Hij droeg een marineblauw uniform met overdreven grote epauletten, spierwitte handschoenen en een gebiesde pantalon. Vlak boven het korte, glanzende haar van de Marokkaan hing aan blinkend schone kettingen een vijfhoekig, geel en kaneelbruin bord met daarop in het Arabisch en het Frans BARBIER.

‘Welkom, monsieur,’ zei de kapitein, en hij schudde de consul kort de hand. ‘Misschien wilt u even binnen kijken?’

‘Ik ben niet helemaal op de hoogte van de situatie.’

‘Drie van uw landgenoten zijn vermoord.’

‘Waren het er niet vier?’ vroeg de consul. ‘Uw collega zei aan de telefoon dat…’

De kapitein knikte geduldig. ‘Drie Amerikanen en één Marokkaan. Die hebben we zojuist pas aangetroffen. De kapper, naar alle waarschijnlijkheid. Daar.’ Hij wees naar een afgebroken muur. Daarachter lag een verlaten bouwput; op glasscherven, stukken betonijzer en afval troonde een uitgediende cementmolen. Naast de roestige machine lag een turquoise zeil over een grote hobbel.

‘En er is binnen niets aangeraakt?’ vroeg de consul, terwijl hij zijn blik losmaakte van het stuk plastic en op de kapperszaak richtte.

‘We hebben alleen vingerafdrukken genomen.’

De Amerikaan knikte. Het moest maar.

Tot zijn ontzetting ging er niemand met hem mee naar binnen.

Het eerste wat hij zag was de gezichtsuitdrukking van de dode in de stoel. Eerder verbazing dan angst, alsof het laatste wat hij had gehoord een grove leugen was geweest. Het kostte de consul bijna al zijn beschikbare energie om zijn blik af te wenden. Toen dat eindelijk lukte keek hij omlaag, recht in het bloed.

Vlak naast de poeltjes op de geblokte vloer waren vage voetafdrukken te zien. Op de spiegels was het bloed gestold in wilde patronen. De Amerikaan maakte zijn bril schoon. Hij moest een bekwame en kalme indruk maken; hij was zichtbaar door de raampjes in de dunne, geel geschilderde aluminium deur. Aan de muur hing een klein tv-scherm. France 24 zond beelden uit van Europese gevechtsvliegtuigen die over Benghazi en Tripoli en Misrata vlogen, van grondpersoneel op Italiaanse vliegbases. Het geluid stond uit.

Het effect van de tl-buizen, de lila muurtegels en de airconditioning was ontnuchterend na de hete, rode nevel van buiten. En natuurlijk de drie lijken. Behalve het lijk op de stoel lagen er nog twee languit op de vloer, de gezichten naar beneden. Alle drie mannen van rond de dertig. Geen van hen hoorde hier thuis. Niet toen ze nog leefden en niet nu. Nooit.

De atletische man in de stoel was gekleed in een wit mouwloos hemd en kaki shorts. Om zijn hals hing een zilveren ketting. De consul moest op zijn tenen staan om niet in het bloed te stappen toen hij vooroverboog. Een identiteitsplaatje. Amerikaanse marine, luitenant. Zijn zakken waren leeg. Geen paspoort of portemonnee. Een tatoeage bedekte zijn rechterschouder en bijna zijn hele rechterarm: bovenaan USMC, daaronder een arend met in iedere klauw een handgranaat en onderaan de woorden SEMPER FI, MOTHERFUCKER. Hij had wat contant geld bij zich, geen opzienbarend bedrag.

De twee anderen zagen eruit als gewone burgers. De een gekleed in jeans en een verwassen T-shirt met een gedeeltelijk zichtbare opdruk op de rug: INFORMATION WANTS TO… De ander was ongeveer net zo gekleed, maar meer bebloed. Allebei zonder portemonnee. De een had een baard. Op een verrijdbaar tafeltje lagen naast een kom met scheerschuim twee besmeurde Amerikaanse paspoorten. De pasfoto’s bevestigden hun identiteit.

Alle drie twee keer in het hoofd geschoten. Dit was geen gewone roofmoord, dit was een afrekening. Een terroristische daad, wellicht.

De consul liep het tafereel nog eens na. Had hij iets gemist? Zo verstreken een paar minuten. De lijken waren nog amper gaan stinken, in ieder geval niet zo erg dat de parfumlucht in de zaak het niet kon verhullen, en het was koel en in feite ook schoon binnen. Hij had wel erger gezien. Of eigenlijk niet. Maar hij had zich weleens slechter gevoeld.

Want dit lag zo ver buiten zijn functieomschrijving als maar kon. Het consulaat hield zich voornamelijk bezig met toeristen die hun paspoort waren kwijtgeraakt. De zeldzame sterfgevallen betroffen in de regel gepensioneerden of drugsverslaafden. Bovendien was er in dit geval een militair bij betrokken. Een buitengewone meevaller. De consul hoefde geen verwanten te bellen of te bedenken hoe hij het politieonderzoek zou coördineren samen met de Amerikaanse autoriteiten. Hij hoefde er niet eens voor te zorgen dat de lijken gerepatrieerd werden. Hij moest de zaak delegeren, meer niet. Zijn bitterheid over alle promoties waarbij hij was gepasseerd was op slag draaglijker.

Buiten was de hitte nog drukkender geworden. De politiekapitein stond nog altijd met zijn rug naar de deur. Hij maakte zijn sigaret uit. Marquise, constateerde de consul. Een chic, bronsgroen pakje dat hem deed denken aan het koloniale interieur van het Café de la Poste een paar kilometer verderop. Afgaand op de geur zou je bijna denken dat het de rook van een cigarillo was.

De consul nam de kapitein even apart, achter een aanhangwagen met een plastic laadvloer vol gestolen banden.

‘Ik zou het op prijs stellen,’ zei hij beheerst, ‘als u journalisten uit de buurt wilde houden, voorlopig in ieder geval…’

‘Voorlopig blijven ze uit de buurt,’ zei de kapitein. Zijn toon was vaag.

Was smeergeld hier op zijn plaats?

De consul keek een paar seconden te lang naar de witte handschoenen en de donkere, glanzend opgepoetste holster van de man. ‘Een afschuwelijke daad,’ mompelde hij met een knikje naar de kapperszaak.

‘Het is een vreselijke tragedie,’ zei de kapitein langzaam. ‘Mijn diepste medeleven. Heel Marokko rouwt.’

‘Dank u.’

Smeergeld overbodig.

‘En maakt u zich geen zorgen, monsieur. Niemand wil iets horen over vermoorde buitenlanders. Een eenmalig incident, geen enkele reden om de buitenwereld op te schrikken.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Dit is Algerije niet.’

De consul dwong zichzelf de glimlach te beantwoorden, ook al was het in strijd met zijn diplomatentraining om te reageren op beledigende uitlatingen over andere landen. ‘Dan zijn wij het eens.’

De kapitein wierp een blik op zijn horloge. Nep-Breitling.

‘Nogmaals bedankt,’ rondde de consul af.

De kapitein antwoordde met een saluut. De consul hield zijn hoofd een beetje schuin, knikte en glimlachte opgelaten, zoals een burger doet wanneer een militair hem zijn eerbied betuigt.

Voorbij de afzetting heerste nog altijd chaos. De brommers: magere jochies en dikke vrouwen in nikab in een race om als eerste iemand dood te rijden. De karren: overbelast, scheef, sneller voortgetrokken door oudjes dan door ezels. De auto’s: onmogelijk. Geen politie-escorte dit keer. Maar toen de consul eenmaal de ergste drukte gepasseerd was, bereikte hij algauw weer de poort van het stadsdeel. Na acht jaar op dezelfde post had hij geleerd de plaatselijke bevolking op afstand te houden. Een kwestie van uitstraling.

Naar buiten door de ringmuur. In de hitte zat zijn chauffeur op een taxistandplaats aan de doorgaande weg Route des Remparts te wachten in de stoffige, witte Lincoln Navigator van het consulaat, met draaiende motor vanwege de airco. Het was nog geen twee uur rijden terug naar Casablanca over de nieuwe, gezegende snelweg. Genoeg tijd om het telefoongesprek met de ambassadeur in Rabat voor te bereiden. De reis was noodzakelijk, want er was geen veilige lijn op het plaatselijke kantoor in Marrakesh.

Eén ding wist de Amerikaanse consul-generaal zeker: hij zou altijd in zalige onwetendheid blijven over wat er bij de barbier was gebeurd, hoe het was gebeurd, waarom het was gebeurd, in opdracht van wie. Hij zou het mysterie zelfs nooit in concrete bewoordingen kunnen formuleren. Het werkelijke inzicht was slechts enkelen gegund; een handvol vertrouwde übermenschen die hun leven doorbrachten in een schaduwrijk dat ze zelf hadden gecreëerd. Zij bevonden zich aan de andere zijde van een grens die hijzelf slechts kon vermoeden. Dat inzicht was zo troostrijk dat de consul halverwege Marrakesh en de kust en midden in een gesprek met de chauffeur in slaap viel. En sliep als een roos.


 

 

 

 

 

 

 

 

 

ZONDAG


amerikaanse ambassade

berlijn pariserplatz / de

zo 17 juli 2011

[09:10 / cet]

 

 

 

 

 

Clive Berner, alias GT, vormde een niet te missen silhouet in pak op het dak van de Amerikaanse ambassade. Twee weken geleden had hij gemerkt dat hij zijn jasjes niet meer dicht kreeg: hij was de 115 kilo gepasseerd. In één moeite door was er een centimeter verdwenen van de 174 die hij vroeger gemeten had. Maar hij wist hoe hij zijn corpulentie kon compenseren, de blik kon afleiden met opvallende details. Vandaar zijn grijze walrussnor. Vandaar ook zijn pilotenbril met gouden montuur en felrood koordje.

Het was een mooie zondag voor het eenenzestigjarige afdelingshoofd van de CIA in Berlijn. Het was een stralende, vroege morgen en tot dusver was de zomer godzijdank verstreken zonder enig spoor van hittegolven. Iets verderop, schuin naar links en op gelijke hoogte, voerde de zegegodin op de Brandenburger Tor haar quadriga aan alsof ze zojuist een verrassingsaanval op de stad had geopend. Ze riep een sfeer op van wereldgeschiedenis, van veldoorlogen uit vervlogen tijden. Hoe de Duitsers aankeken tegen een overwinningsmonument in hun telkens weer verslagen rijk was iets waarover de Amerikaan slechts kon speculeren.

GT’s goede humeur was te danken aan zijn secretaris, die tegen halfacht die ochtend had gebeld en hem had gered van weer een kerkdienst. Acht zondagen achter elkaar was hij meegesleept naar de anglicaanse kerk aan de Preussenallee. Religie was het nieuwe en steeds dominantere levensproject van zijn vrouw. Ze hoopte dat het hen dichter bij elkaar zou brengen.

De branddeur vijf meter achter hem ging open. Het grijs geschilderde stuk staal werd opengeduwd door Johnson, die een jaar eerder vanuit Langley naar Berlijn was gestuurd. Hij had nog altijd minstens veertig procent van zijn plichtsgetrouwe onschuld over.

GT zoog nog één keer zijn longen vol Berlijnse zwoele zomerlucht en volgde met zijn blik een oranje luchtballon.

‘We zijn er klaar voor,’ zei Johnson. ‘Meneer?’

‘Ik kom eraan.’

Ze liepen twee trappen af. GT deed zijn best om niet hardop te hijgen. Tevergeefs.

Johnson haalde zijn pasje door de gleuf en tikte de code in: elke week dezelfde ellende met zes nieuwe cijfers om uit het hoofd te leren. Zoals altijd verwonderde GT zich over het parfum van de man, een melkachtig, bloemig luchtje. Iemand moest eens ernstig met hem praten.

In de brede gang, waar het blauwe tapijt eindelijk eens was gereinigd, was het zo stil als in een mortuarium. Niemand aanwezig. GT liep Johnson voorbij en opende de deur van licht eikenfineer. Het messingen bordje rechts van de deurpost verkondigde:

 

DR. CLIVE BERNER

COÖRDINATOR REGIONALE ZAKEN

 

Hoeveel nietszeggende officiële titels had hij in de loop der jaren gehad? Een stuk of twintig. In een bevriende staat, zoals hier, was het vooral uit beleefdheid tegenover het gastland – spionage was immers nog altijd overal verboden. In neutrale en vijandige staten lag het gevoeliger. Hoe langer het duurde voor de plaatselijke veiligheidsdienst doorkreeg wie wie was in de lokale hiërarchie van de CIA, hoe beter.

Het was geen gek kantoor voor een ‘coördinator regionale zaken’. Vijfendertig vierkante meter, twee kogelvrije, bomvrije en geblindeerde ramen. Een groot, aan de vloer vastgeschroefd bureau met hetzelfde lichte houtfineer als de deur – hij had een voorkeur voor een klassiekere stijl, maar de neuroten van de DSS, die verantwoordelijk waren voor de veiligheid op de ambassade, hadden zo hun eigen ideeën.

Donkerrood tapijt in plaats van blauw, net als in de receptieruimte van de ambassade. Boekenkasten aan de muur met de volledige Duitse literaire canon in de kuikengele pocketuitgaven van Reclam Verlag. Een robuuste bureaustoel. Een moderne, lage bank bekleed met grijs vilt en drie bijpassende fauteuils rond een vastgeschroefde, kubistische tafel van het gewraakte lichte hout. Geen kussens, uiteraard. Op de tafel een lage koffiepot van roestvrij staal en drie witte kopjes, plus de laatste nummers van Frankfurter Allgemeine, The Economist, Berliner Morgenpost, Die Zeit, Wall Street Journal Europe, Newsweek, Der Spiegel. En de Duitstalige editie van Le Monde Diplomatique: prettig leesvoer voor wie zijn bloeddruk wilde oppeppen met wat luchtige anti-Amerikaanse haatpropaganda. Een zalige glimlach verscheen op het gezicht van GT. Als hij er de puf voor had gehad, was hij al lang geleden verliefd geworden op zijn secretaresse.

Hij hing zijn jasje aan een haak naast de spiegel en rechtte zijn rug. Bovenste knoopje open, geen stropdas. Het dunne, lichtgrijze jasje was nieuw en zat welhaast goed rond zijn borst. Op maat gemaakt. Hij kon er net zo goed meteen nog drie bestellen in andere kleuren.

GT nam wijdbeens plaats op de bank en legde zijn ellebogen op de rugleuning; Johnson ging in een van de fauteuils zitten met zijn benen over elkaar. Alfamannetje, bètamannetje. Een halve minuut later kregen ze gezelschap van Almond, de rechterhand van GT en plaatselijk hoofd Operaties.

Omgeven door jonkies. Waren ze altijd zo jong geweest?

‘Dit is de situatie,’ begon Almond met een ernst die merkwaardig afstak tegen zijn dwangmatig zongebruinde kleur. ‘Om negentien uur vijf gisteravond, zaterdag, plaatselijke tijd, belt een Engelssprekende vrouw naar de centrale. Ze wil ambassadeur Harriman spreken. De centrale wijst haar verzoek af en vraagt de vrouw op maandag terug te bellen.’

GT keek hem glazig aan. ‘En?’

‘Vijf minuten later, om negentien uur tien, belt de vrouw opnieuw. Dezelfde telefonist neemt op. Nu is de vrouw hoorbaar verontwaardigd.’ Almond haalde een palmtop uit zijn borstzak en drukte op play.

‘Hoe moeilijk kan het zijn?’ zei de vrouw op de opname. ‘Luister naar me. Ik heb belangrijke informatie.’

‘Uiteraard kan ik uw boodschap doorgeven aan de ambassadeur als hij weer aanwezig is,’ zei de telefonist, die van het mannelijk geslacht was en tot dusver weinig indruk op GT maakte. ‘Welke zaak betreft het?’

‘De vermoorde Amerikanen in Marrakesh,’ zei de vrouw. ‘Hallo?’

Stilte. Nog meer stilte.

GT schudde zijn hoofd.

‘Ik begrijp het,’ zei de telefonist. ‘Als u uw naam en telefoonnummer achterlaat, dan…’

‘Ik praat alleen met Ron,’ zei de vrouw.

‘De ambassadeur is vandaag niet aanwezig, dus zoals ik zei: ik stel voor dat u uw naam achterlaat en terugbelt als…’

En klik.

Almond drukte op stop.

‘Marrakesh?’ zei GT.

Johnson schraapte zijn keel. ‘Ik heb navraag gedaan, meneer. Onze consul-generaal in Casablanca heeft bevestigd dat…’

GT maakte een ‘schiet op’-gebaar.

Het duurde een halve seconde voor Johnson zijn gezichtsuitdrukking en zijn toon had aangepast. ‘Een week geleden werden drie Amerikanen vermoord aangetroffen in Marrakesh. Mannen van in de dertig. Eén militair, twee burgers. Doodgeschoten in een plaatselijke gelegenheid.’

‘Een gelegenheid?’

‘Ja, meneer. Mijn excuses voor de vaagheid. Ik wacht op een telefoontje van de Marokkaanse, hoe heet het, gendarmerie.’

‘Of anders bel jij hen.’

‘Dat heb ik al…’

‘Dan probeer je het nog een keer.’

Johnson knikte en droop af.

‘Een van de burgers was een zevenendertigjarige IT-consultant uit Frankfurt,’ zei Almond toen de deur weer dicht was.

‘Een Duitser? Ik dacht dat het alle drie Amerikanen waren?’

‘Peter Mueller. Dubbele nationaliteit. Geboren in Californië, op zijn tiende hierheen gekomen.’

‘Hoe kom je aan die informatie?’

‘Van mijn spraakzame vriend bij de Verfassungsschutz,’ zei Almond trots. Het was niet bepaald een prestatie om bronnen te vinden binnen de veiligheidsdienst van een bondgenoot, maar het was beter dan niets. ‘Maar,’ vervolgde Almond. ‘Die IT-consultant. Peter Mueller. Wat weten we over hem? Nou, dat hij al sinds hij een tiener was omgaat met onze grote vriend Lucien Gell.’

GT verstijfde. ‘Dat meen je niet.’

‘Jawel,’ zei Almond, en hij knikte een paar keer achter elkaar. ‘Jawel.’

Lucien Gell. Duits staatsburger. Oprichter van Hydraleaks, de organisatie die de CIA lang geleden had geïdentificeerd als enige echte opvolger van de verzwakte voorlopers en concurrenten. De organisatie van Lucien Gell was slimmer en voorzichtiger. Hydraleaks onderhield zelf geen websites, maar fungeerde voornamelijk als bemiddelaar tussen lekken en media. In plaats van de gebruikelijke kranten en tv-kanalen te omzeilen, werd zorgvuldig onderzocht welk platform het beste bij welk lek paste, soms tot aan de journalist die de zaak vermoedelijk wel op zich wilde nemen toe. De organisatie zocht ook actief naar lekken, praatte op hen in, rekruteerde hen; een werkwijze die GT deed denken aan zijn oude baan tijdens de Koude Oorlog, toen hij agenten uit het Oosten wierf.

‘Ik wist wel dat u hier blij mee zou zijn,’ zei Almond, en hij likte langs zijn lippen.

GT stond op, liep langs de boekenkast en liet zijn ogen over de titels glijden.

Duitsland stond onder grote druk om de Amerikanen te helpen Hydraleaks het zwijgen op te leggen. Maar in feite maakten de leden van Hydraleaks zich alleen schuldig aan het overtreden van de Duitse wet op de geheimhouding als ze informatie lekten die geheim was verklaard in Duitsland, en dat wisten ze zorgvuldig te vermijden. Daarom hadden de Duitse autoriteiten tot nu toe niet veel kunnen bijdragen. Maar er waren meer overtredingen in de wereld dan verraad en hulp bij het lekken van geheime informatie. Negen maanden geleden hadden de Duitsers Lucien Gell aangeklaagd voor belastingfraude, omdat hij ondanks zijn overdadige levensstijl nooit kon aantonen waar de organisatie haar geld vandaan haalde. De aanklacht werd in afwezigheid van de beklaagde ingediend: Gell was kort daarvoor ondergedoken.

In GT’s ogen was Lucien Gell een narcistische klootzak die gestopt moest worden. Sinds november 2010 had niemand hem meer gezien. Er bestond een permanente order van het hoofdkwartier van de CIA in Langley om hem op te sporen en zijn bewegingen in kaart te brengen.

‘Wat was Muellers rol binnen Hydraleaks?’ vroeg GT met wijd opengesperde neusgaten. Hij ging weer op de bank zitten. De bloedhond in hem was gewekt.

‘Nummer drie of vier,’ zei Almond geestdriftig. Hij had zijn verslag op eigen houtje voorbereid, wat verstandig was. Als Johnson erbij betrokken werd, was dat GT’s beslissing.

‘Wie houdt zich bezig met het onderzoek naar de moorden?’

‘De FBI, ongetwijfeld. En de Duitsers. Maar waarschijnlijk zonder al te veel onderlinge coördinatie.’

‘En een van onze afdelingen dan? Misschien de antiterrorisme-eenheid in Hamburg?’

‘Zou kunnen. Ik kan het natrekken.’

‘Nee, doe maar niet.’ GT haalde diep adem en schonk een kop koffie in. ‘Dit zou best iets heel groots kunnen zijn,’ mompelde hij.

‘Ja, meneer.’

‘Wanneer hebben wij voor het laatst iets concreets voor elkaar gekregen op deze afdeling?’

‘U stelt zeer hoge eisen aan uzelf, meneer.’

‘Je weet wat ik bedoel.’

‘Ja, meneer.’ Almond tekende met zijn wijsvinger een streep op het tafelblad en wilde net iets zeggen, toen zijn mobiel ging. Het gesprek duurde nog geen vijf seconden.

‘We hebben de vrouw gelokaliseerd.’ Hij keek GT aan. ‘Ze belde vanuit een restaurant in Parchim.’

‘Veertien uur geleden.’

‘Ja.’

‘Dus we hebben de telefoon gelokaliseerd.’

‘Inderdaad.’

‘Niet de vrouw.’

‘Exact, meneer.’

‘Onze mensen zijn op weg naar Parchim, mag ik hopen.’

‘Ze wachten nog op groen licht, meneer.’

GT deed zijn ogen dicht. Hij hoorde hoe Almond een nummer intoetste en zei: ‘Groen licht. Ik herhaal: groen licht.’

Ze bleven een halve minuut zwijgend zitten.

‘Die driedubbele moord,’ zei GT toen. ‘Ik heb er niets over gehoord. Jij wel?’

‘Nee.’

‘Hebben de media er aandacht aan besteed?’

‘Nee, meneer. Voor zover we hebben kunnen nagaan niet.’

De Marokkanen. Weldra de enigen op de hele aardkloot die niet naar alle kanten lekten. Wat moest het heerlijk zijn om in een matig corrupte, monarchistische politiestaat te werken.

‘Maar dat telefoontje naar de centrale,’ dacht GT hardop verder. ‘Dat kan iedereen afgeluisterd hebben, toch?’

‘Meneer?’

‘De DSS, de NSA, de DIA, de FBI… binnenkomende gesprekken op een open lijn van een diplomatieke zending, daar kan elke boerenlul van meegenieten.’

‘Daar hebt u waarschijnlijk gelijk in.’

GT trommelde met zijn vingers op de ruwe bekleding van de bank.

De vrouw had de ambassadeur willen spreken. Soit. Mensen konden zoveel willen. Dat was niet van belang; het ging erom wat voor informatie ze had.

Kennelijk had iemand besloten dat het incident in Marokko geheim moest blijven. Naar alle waarschijnlijkheid vanwege het onderzoek. Maar vroeg of laat zou een concurrerend orgaan, de militaire inlichtingendienst DIA, de luistervinken van de NSA, de smerissen van de FBI, wie dan ook, de opname te horen krijgen die GT zojuist had gehoord.

‘Ben je op rode vlaggen gestuit? Iets in de databases over Marrakesh, een vermoorde soldaat, vermoorde Amerikanen in Marokko, zoiets?’

‘We hebben niets kunnen vinden. Wilt u dat ik wat mensen bel en het ergens anders vraag?’

‘Beslist niet.’

De FBI was één ding. Die kon hij altijd wel afpoeieren onder het mom van gevoelige informatie en lopende buitenlandse operaties. Maar voor de DIA en de NSA was er geen wondermiddel. Het was te hopen dat ze andere dingen aan hun hoofd hadden. In dat geval zou het uren of zelfs dagen duren voor iemand GT in de nek zou hijgen. En die tijd wilde hij benutten om zich te oriënteren. Het kon nooit kwaad om de anderen een stap voor te zijn. GT wilde niet met pensioen, de komende vijf, zes jaar tenminste nog niet, en hij had zich al tijden niet meer bijzonder verdienstelijk gemaakt. Het verschil tussen gedwongen vroegtijdig vertrek en zijn tijd uitzitten was enorm. Tienduizenden dollars per jaar.

‘Zorg dat je haar vindt,’ zei hij met een indringende blik op Almond.

De jongeman schoof wat op zijn stoel. ‘We zullen ons best doen. Maar het hangt ervan af.’

‘Waarvan?’ GT boog voorover. ‘Waarvan?’ herhaalde hij.

‘Als ze aan de wandel is gegaan, heeft ze een enorme voorsprong.’

De deur. Johnson kwam binnen met een blocnote in de aanslag. Voor de zoveelste keer voelde GT zich de rector van een vergeten Britse kostschool.

‘Brand los,’ zei GT, en hij leunde achterover.

‘Oké,’ zei Johnson, en hij nam plaats in een andere fauteuil dan eerst, alsof hij wilde kijken of het hem daar beter af zou gaan. ‘De slachtoffers,’ las hij voor. ‘Trent Wallace, drieëndertig jaar, luitenant bij de marine met drie volbrachte uitzendingen naar Irak. Peter Mueller, zevenendertig jaar, IT-consultant uit Frankfurt, Amerikaanse en Duitse nationaliteit. Daniel Jefferson, dertig jaar, freelancejournalist uit Boston.’

‘IT-consultant,’ snoof GT hoofdschuddend. ‘Wat houdt dat in godsnaam in. Weten jullie onder welke beroepsnaam mijn vader thuis in Kentucky in het telefoonboek stond? Landbouwconsulent. En weten jullie wat hij de hele dag deed? Het gras maaien bij een familielid. Als hij een goede dag had tenminste.’

Stilte alom.

‘Zal ik verdergaan?’ zei Johnson.

‘Doe dat.’

‘Ze werden doodgeschoten in een kapperszaak. Twee schoten in het hoofd.’ Johnson keek om zich heen om te zien of iedereen hem nog volgde. Zoals hij had geleerd op de verplichte cursus vergadertechniek. ‘Ze hadden alle drie het hokje “toerist” aangekruist op het inreisformulier. De twee burgers kwamen als eersten aan in Marokko, met hetzelfde vliegtuig uit Groot-Brittannië. Ze waren drie dagen in Marokko toen ze neergeknald werden. We weten niet waar ze verbleven. Op het formulier hadden ze een tamelijk groot hotel opgegeven als verblijfadres. Daar had niemand van hen gehoord.’

GT leefde even mee met het arme Marokkaanse hotelpersoneel. De Koninklijke Gendarmerie had hun ongetwijfeld een flinke uitbrander gegeven.

‘De luitenant kwam pas een dag voor de moord aan,’ vervolgde Johnson. ‘Gaf hetzelfde hotel op als de anderen.’

‘En wat denken de Marokkanen ervan?’

‘Niet veel, meneer. Geen enkele terroristengroep heeft de daad opgeëist, niemand heeft iets opgevangen. De Israëli’s niet, de Jordaniërs niet, de Algerijnen niet, de Fransen niet, de Saoedi’s niet, de…’

‘Oké,’ zei GT zachtjes.

In zijn hoekje van de bank kon Almond zijn ongeduld niet verbergen. Dat was Johnson niet ontgaan, waardoor hij op zijn beurt nerveus werd. Hij begreep dat er informatie was waarvan hij nog niets mocht weten. Almond zou het nog ver schoppen, dacht GT, als hij zich maar een beetje leerde beheersen. Een meester kent zijn eigen zwakheden, zoiets.

Johnson hield zijn mond.

‘En geen andere slachtoffers?’

‘Jawel. Een Marokkaan. De kapper.’

‘Aha. Waarom zei je dat niet meteen? Tellen Arabieren soms niet mee?’

Johnson liep rood aan. ‘Met alle respect, meneer, ik ben nog nooit beschuldigd van… van…’

‘Het was een grapje.’

‘O. Ik begrijp het.’

Almond grijnsde inmiddels zo breed dat hij zowat opsteeg uit zijn stoel.

‘Richt je op die vrouw,’ zei GT tegen hem om hem weer met beide benen op de grond te krijgen.

‘En als we haar vinden, wat dan?’ antwoordde Almond.

GT’s blik bleef hangen bij een ingelijste foto van de ambassadeur die de president de hand schudde, in de rozentuin van het Witte Huis, met alle toeters en bellen. De ambassadeur. Hij bevond zich letterlijk en figuurlijk op een andere verdieping. Bovendien was het zondag. Er was geen enkele reden om hem hierbij te betrekken.

‘Als we haar vinden,’ zei GT langzaam, ‘dan stoppen we haar zolang in een hotel. Ik moet nadenken.’ Hij schonk voor beide mannen koffie in.

‘Dank u, meneer,’ zeiden ze als uit één mond.

‘Om mee te nemen,’ bromde GT.

Ze maakten zich uit de voeten.

Hij ging op de bank liggen en staarde naar het lichtgrijze plafond.

Zijn Tag Heuer, met donkerblauwe wijzerplaat en verchroomde polsband, wees kwart over tien aan. Hij had het horloge zelf gekocht. Niet goedkoop. Op zijn werk loog hij dat hij het van zijn vrouw had gekregen, thuis loog hij dat het een cadeau van de ambassadeur was geweest. Die twee zagen elkaar toch bijna nooit.

De tijd verstreek. Marokko. Was er ergens een nieuwe terroristengroep opgestaan? Of was het een criminele afrekening? Misschien een paar Amerikaanse halvegaren die verwikkeld waren geraakt in wapensmokkel? Drugs? Nee. De link met Hydraleaks overschaduwde al het andere. Een van de kopstukken van Hydraleaks, geliquideerd, samen met een legerofficier en een journalist.

Zou de CIA erachter zitten? Er bestonden speciale eenheden die zich uitsluitend bezighielden met het opsporen van lekken en het in kaart brengen van organisaties als Hydraleaks. Ze hadden ook geregeld geprobeerd te infiltreren. Maar een driedubbele moord op klaarlichte dag in het centrum van een stad, zonder naderhand de lijken op te ruimen? En eigen burgers neerschieten, een militair en een journalist bovendien? Dat klopte niet, zo gingen ze niet te werk. Veel te slordig. En met welk doel? Aan iemand als Peter Mueller, lid van Hydraleaks en alles, hadden ze levend meer dan dood.

Tijd om zijn hoofd leeg te maken. Hij werkte zich omhoog van de bank. Het begon warm te worden in de kamer. Aan zijn bureau maakte hij zijn riem los om zijn buik een beetje ruimte te geven. Hij zette zijn bril af en liet die op zijn borst hangen, masseerde zijn neusbrug, zette zijn bril weer op en bladerde wat door de Berliner Morgenpost van die dag. Een hoop gedoe om niets. Gekibbel over de vraag of de VS Gods wil moest uitvoeren en op eigen houtje moest ingrijpen in Libië, of dat de president zijn zin moest krijgen en toch maar de weg van de NAVO-bureaucratie bewandeld moest worden. Neergeschoten demonstranten in Jemen, in Syrië, en kijk aan, ook in Oman.

Nichts. Gar nichts.

Hij liep een paar rondjes door de kamer. Betrapte zichzelf op nagelbijten. Zeeg neer op de bank en raapte zichzelf bij elkaar.

Een klop op de deur. Almond.

‘We hebben een signalement. In het restaurant van gisteren wisten ze nog wie ze was. Blijkbaar is het tegenwoordig nogal uitzonderlijk dat iemand de telefoon wil gebruiken.’

‘Wie is ze?’

‘In de veertig, lang, slank, blond,’ ratelde Almond. ‘Niet veel om op af te gaan.’

‘Trek eerst alle hotels en hostels na. Wie hebben we ter plaatse?’

‘Alleen Kinsley, Green, Weinberger en Cox. We kunnen daar niet met twintig man gaan rondstampen, dacht ik.’

Dat was waar. Je kon niet altijd krijgen wat je wilde, althans, niet met behoud van een zekere discretie.

GT vroeg zich af of Almond voor hun eigen kleine operatie toestemming had gevraagd aan het hoofdkwartier in Langley, zoals de richtlijnen vereisten. Maar op dit punt in zijn carrière was Almond loyaal aan zijn directe chef, niet aan een abstracte baas aan de andere kant van de Atlantische Oceaan. Daar ging GT in ieder geval van uit.

Nu was het allereerst zaak de Duitse politie niet voor het hoofd te stoten. Niet dat het plaatselijke politiekorps blijk gaf van een actieve interesse in de ontwikkelingen in de inlichtingenwereld; er was eerder sprake van actieve desinteresse. En burgers liepen het liefst met een grote boog om mensen als GT, Almond en hun agenten in het veld heen. Maar ze waren niet in Amerika, en ze konden niet zomaar op buitenlands terrein een zoekactie op touw zetten.

‘Wat hebben onze veldagenten tegenwoordig voor dekmantel?’ vroeg GT.

‘We gebruiken sinds een halfjaar een nieuw bedrijf. Dat hebben we opgekocht. Alle vier hebben ze visitekaartjes met een titel en een bestaand mobiel nummer en zo, en natuurlijk ook valse paspoorten.’

‘Opgekocht?’

‘Ja, het komt geloofwaardiger over als een bedrijf niet onlangs is opgericht. Zo schijnen de Britten het al decennialang te doen. Ze zijn niet altijd zo dom als ze lijken.’

‘Klinkt prijzig.’

‘Voor zover ik heb begrepen, gebeurt de overname samen met de Britten en de Fransen. De achterliggende gedachte is dat we geld besparen door onze gezamenlijke middelen te gebruiken.’

‘Alsof we aan het carpoolen zijn,’ verzuchtte GT. Hij was niet dol op samenwerken om economische redenen – of om welke redenen dan ook. Er was een vuistregel wat spionage betrof: hoe veiliger de aanpak, hoe minder effectief het resultaat. Het samen met de inlichtingendiensten van andere landen opkopen van bedrijven om als dekmantel voor agenten te gebruiken leek hem een schoolvoorbeeld van een andere, scherpere formulering van hetzelfde idee: hoe goedkoper, hoe gevaarlijker.

‘Wat is Johnson aan het doen?’

‘Hij trekt eerst alle openbare bronnen na, zoals hij heeft geleerd.’ Ditmaal liet Almond zijn grijns achterwege. ‘Facebook en zo. Misschien moeten we hun accounts hacken. En verder probeert hij iemand in Marokko te vinden die iets meer weet.’

‘Mooi.’

Almond staarde recht voor zich uit. ‘Verder nog iets, meneer?’

GT stond op het punt weer op een nagel te bijten. Dat zou onvergeeflijk zijn geweest in het bijzijn van een ondergeschikte. Hij haalde diep adem.

Zo moest het voelen voor een journalist die een primeur op het spoor was. Ondraaglijk. En om zijn prooi nu al tegen anderen te moeten beschermen, terwijl de jacht nog nauwelijks was begonnen. GT wilde die vrouw niet op de ambassade hebben. Hij wilde haar voor zichzelf houden.

‘Als ze haar vinden,’ zei GT zacht, ‘wil ik niet dat haar identiteit wordt nagetrokken. Geen rapport, geen aantekeningen. Duidelijk? Ze pikken haar op en brengen haar naar een hotel, en vervolgens stuur ik er iemand heen die ik vertrouw.’

Almond knikte langzaam. ‘U weet dat u mij kunt vertrouwen, meneer. En Johnson ook.’

‘Uiteraard. Maar ik heb iemand van hier achter de hand die ik erop wil zetten. Dus wij leiden de operatie hiervandaan, jij en ik.’

Almond keek gestrest om zich heen. GT was zich ervan bewust dat dit een moreel dilemma voor hem was. De jongeman wilde niet in conflict komen met zijn directe chef door al te krampachtig vast te houden aan het protocol en de regels, maar hij wilde evenmin zijn carrière op het spel zetten door zich aan de zijde te scharen van iemand die overduidelijk bereid was grote risico’s te nemen en zonder toestemming een solo-operatie uit te voeren.

‘En uiteraard is dat wederzijds,’ zei Almond.

‘Wat?’

‘Wij vertrouwen u ook, meneer.’

Dat was moedig gesproken, en slim: een verwijt en een verzoek ineen. GT keek hem aan en benijdde hem om van alles en nog wat, behalve zijn huidige situatie.

‘Ik ga even een dutje doen,’ besloot GT het gesprek.

Als Almond het waarheidsgehalte van die aankondiging in twijfel trok, was het niet aan zijn gezicht af te lezen.

Zodra hij weg was, liep GT naar zijn bureau.

Er was maar één man die hij nu kon bellen.
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Het was niet de eerste keer dat de voormalige Stasi-belofte Ludwig Licht, tegenwoordig freelancer voor de CIA, wakker werd en zich enigszins geradbraakt voelde. Het rolgordijn in de slaapkamer leek meer licht door te laten dan gewoonlijk. Toen hij hoestte, probeerde zijn lever zich los te scheuren. Maar verder viel het mee.

Sinds hij de vijftig gepasseerd was, was de fysieke aftakeling onafwendbaar ingetreden. Na zijn glorietijd, tussen vijfendertig en vijftig, had hij de ene onderhoudsactiviteit na de andere laten varen. Verblijf in de frisse lucht, sportschoolbezoek, inname van evenwichtige voeding en het regelmatige gebruik van een scheermes behoorden stuk voor stuk tot het verleden. Nu was hij in zijn ergste periodes een vuilblond, stoppelig, vadsig schepsel dat op straat ongevraagd kleingeld toegestopt kreeg. Zo erg was het op dit moment niet. In periodes als deze, een tussenfase, een grijze zone, zou je eerder denken dat hij een gewezen Oost-Duitse topatleet was die gestopt was met alles behalve de doping. En dat was in feite een vrij rake beschrijving.

Had de telefoon gerinkeld? Er gingen twintig minuten voorbij terwijl hij heen en weer werd geslingerd tussen het verlangen om door te slapen en de behoefte om naar de wc te gaan. Echt wakker werd hij pas toen de magnetron het begaf met de intensiteit van een vuurwerkshow. Het conservenblikje. Nu wist hij het weer. Ditmaal was hij in ieder geval zo wijs om het gloeiend hete metaal dat de kortsluiting had veroorzaakt niet met blote handen aan te raken. Een pannenlap die stijf was van oud vuil beschermde zijn hand terwijl hij de inhoud in een rode teflonpan goot. Maar het fornuis deed het niet, zelfs niet na herhaaldelijke toepassing van grof geweld. Waarschijnlijk was er ergens een stop doorgeslagen.

Kreuzberg, waar alles zo breekbaar was als porselein.

De keuken lag direct aan de hal en de meterkast zat vlak onder het plafond. Om die reden stond er een krukje in het vertrek. De kleine driekamerwoning had een hoog plafond, drie meter veertig, een van de weinige overblijfselen van de vroegere grandeur van het vervallen pand. Het was goed mogelijk dat een Turkse huisvrouw in een van de andere donkere woningen aan de overkant van de binnenplaats hem in zijn blootje zag staan.

Ludwig rommelde tussen doorgebrande zekeringen en onheilspellende kabeluiteinden, zonder de juiste stop te vinden. Ten slotte gaf hij het op en sjokte de keuken weer in, die eigenlijk een woonkamer was. Daar werkte hij staand de koude witte bonen rechtstreeks uit de pan naar binnen. Dat bracht geen noemenswaardige culinaire extase teweeg. Daarna: twee eieren, met een vork los geklutst in een glas. Een half handje paracetamol. Oploskoffie met redelijk warm kraanwater. De eventuele bacteriën en parasieten hadden geen schijn van kans gezien het alcoholgehalte in het bloed van hun nieuwe gastheer.

Een zekere stabilisering was bewerkstelligd. Wat voor dag was het? Zaterdag of zondag? Zondag. Waarschijnlijk. Hij liep terug naar de meterkast en knalde tegen de badkamerdeur toen hij op het krukje wilde klimmen. In de badkamer rook het naar wasmiddel, omdat zijn gewone schoonmaakmiddel op was en hij ergens begin die week de badkamer had geboend met Persil Megaperls. Een openbaring: het was gewoon de hoofdschakelaar die was uitgevallen.

Op de vloer lag een jasje. Zag er duur uit. Wellicht per ongeluk meegenomen uit een kroeg. Een reeks beelden van een nietszeggende toeristentent aan de Ku’damm trok aan zijn geestesoog voorbij. Eenarmige bandieten. Mai Tais en entrecotes. Rijke Japanners. Geen speeltafels, godzijdank. Maar het jasje? Hij klom van het krukje en pakte het kledingstuk op. Portemonnee? In de borstzak. Honderdvijftig euro, misschien een paar tientjes meer of minder. En ook zijn mobiele telefoon, die ergens in de laatste vijf drankovergoten dagen zoek was geraakt en nu een lege accu had.

Rechts van de koelkast bukte hij om de oplader in het stopcontact te stoppen. Hij viel voorover. Bleef even liggen.

De gereanimeerde telefoon begon te zoemen. De wespen vielen aan: berichtjes, het ene na het andere. Zeven stuks had hij er achtergelaten, die verdomde Moldavische pooier Pavel Menk, de Hermann Göring van de onderwereld. Het zevende bericht was het gedenkwaardigst: ‘Ludwik. Ludwik. Lu-do-wik. Kom naar papa. Geen problemen.’

Als Pavel zei ‘geen problemen’, bedoelde hij: ‘geen problemen meer’. Oftewel: ‘ik ben het zat dat jij een probleem bent’. Oftewel: ‘als ik jouw bloed op mijn jasje krijg wanneer ik je de strot doorsnijd, zal ik je tot in de hel achtervolgen met de stomerijrekening’.
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