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         "¿No crees que es hora de salir del clóset?" 

         No estaba gritando, pero estaba hablando en voz suficientemente alta como para que varios de los compañeros de trabajo de Andrea en el supermercado nos escucharan. Ahora todos estaban esperando ansiosamente la resolución del drama. 

         Los chismes nos habían rodeado durante bastante tiempo. Andrea y Frida, la única pareja de lesbianas en el pueblo. ¿Estaba finalmente la gente a punto de saber la verdad? El hombre del almacén sacó la cabeza de la nevera que guardaba la leche. El tipo encargado de las frutas y verduras asomó su cara escondida detrás de un cajón de patatas. La anciana señora Jansson, que terminaba de comprar doscientos gramos de paté de hígado en el mostrador de fiambres, se quedó con el paquete suspendido en el aire. 

         "¿Por qué es tan importante que todo el mundo lo sepa?" susurró Andrea. "¿No es suficiente que te amo?" 

         Como siempre. 

         Esta no era la primera vez que había querido revelar nuestro amor al mundo y a nuestro pueblo, Anderslöv, en el sur de Suecia. Ya no estaba dispuesta a ser solamente la mejor amiga de Andrea. Quería ser reconocida. Ella lo era todo para mí. 

         Pero Andrea me dejó en medio de la tienda. Sola. Humillada. Aplastada. Caminó tranquilamente hacia la caja para relevar a un compañero de trabajo. Como si yo no existiera. 

         “Ahora sé cómo todos los varones se sienten", dijo Andrea la primera vez que nos besamos. 

         Titubeó tres segundos demás. El Volvo blanco del vecino se detuvo al otro lado de la calle justo que nuestros labios estaban a punto de conocerse. Cuatro jóvenes ruidosos en sus últimos años de adolescencia se bajaron, dijeron hola, y nos saludaron con la mano, pero estaban demasiado borrachos para acordarse de mí al día siguiente cuando me vieron salir apresuradamente de la casa de Andrea. 

         Bailamos toda la noche. Al amanecer, Andrea se quitó la camiseta de algodón. Acaricié su espalda delgada desnuda. Las yemas de mis dedos sintieron cada una de sus costillas. Andrea me hizo cosquillas en las axilas con sus uñas largas. Una de ellas estaba rota y dejó una franja blanca en mi piel rojiza. 

         Me acosté sobre mi estómago, y Andrea se sentó sobre mis nalgas. Frotó los músculos rígidos de mi cuello. Relajó la tensión que se había apoderado de mi omóplato izquierdo. Buscó nudos a lo largo de mi espina dorsal. Podía sentir su coño cálido a través de la falda delgada. Y los pechos cónicos de Andrea presionando contra mi espalda desnuda cuando se acostó y me abrazó. Me esfumé en su abrazo. Yacimos en silencio, mientras que el tiempo mismo tomó un descanso. Nuestros cuerpos ardiendo de excitación. Hace ya una eternidad. 

         Desde que Andrea y yo vimos a Sigourney Weaver en Gorilas en la niebla, soñamos con ver los gorilas en las montañas en la frontera entre Ruanda y Uganda. Pasamos meses preparando nuestro viaje, ahorrando, y afinando nuestros planes. Hasta el último minuto, mantuve la esperanza que Andrea me alcanzaría en el aeropuerto. Ella me saludaría con los brazos extendidos y explicaría que todo había sido un malentendido. 

         No renuncio a la esperanza hasta que el avión despega. Andrea no viene. Por cierto ha cancelado su viaje. Me dejó para siempre. 

         El suave sonido sordo de las ruedas que golpean el asfalto me despierta. El piloto frena. Por fin llegamos. El chofer del hotel que me está esperando en el aeropuerto de Entebbe, sostiene un cartel con mi nombre. Señalo primero al letrero y luego a mí misma. 

         "How do you do?"responde en un perfecto Inglés con acento británico. 

         Poco más de media hora más tarde, llegamos al hotel en Kampala. 

         "Bienvenida al Sheraton", dice la recepcionista. "Su grupo se reúne a las cuatro esta tarde." 

         Le doy una propina de cuatro mil chelines al botones que lleva mi mochila a la habitación. Su uniforme es de color amarillo, rojo y negro, al igual que la bandera de Uganda fotografiada en el folleto turístico sobre la mesa de noche. 

         "Webale nnyo nnyo nnyo", él dice en Luganda, una de las treinta y tres lenguas nativas del país. 

         "You’re welcome", le respondo. 

         "Vamos a empezar por presentarnos", dice nuestra guía, después que nos hemos reunido en el vestíbulo para tomar una taza de té. "Mi nombre es Peace. Normalmente me pueden encontrar estudiando contabilidad en la Universidad de Kyambogo, pero por las próximas dos semanas voy a ser su guía." 

         Peace parece una versión más joven de Naomi Campbell, la supermodelo. Lleva el pelo recogido encima de la cabeza, con un pañuelo de seda de colores enrollado alrededor del nudo. No puedo quitar mis ojos de su cuerpo alto y delgado, y sus grandes ojos marrones brillantes. Parece cálida y amable, y habla en voz baja. ¿Tal vez es un poco tímida? Mis temores del viaje han disminuido un poco. Estoy empezando a sentirme más a gusto. 

         El grupo incluye una pareja de americanos mayor, ambos llevan audífonos y hablan en voz muy alta. Hacen preguntas acerca de todas las cosas que el resto de nosotros también queremos saber, pero no nos atrevemos a preguntar. Los otros miembros del grupo son un noruego que trabaja en una plataforma de petróleo en el Mar del Norte, su madre de Oslo, y una chica joven, sexy de Praga con el pelo rubio hasta la cintura. La joven de Praga tiene probablemente mi edad. Ella y yo vamos a compartir una carpa. 

         Peace revisa nuestra agenda. La primera semana vamos a ir de safari al Lago Mburo y seguiremos el camino de los gorilas en el Parque Nacional de Bwindi. Después pasaremos a visitar el Parque Nacional Queen Elizabeth y para concluir haremos rafting en el Nilo en Bujagali. 

         Empezamos a las seis de la mañana el día siguiente, con el propósito de evitar a la mayoría del millón de habitantes de Kampala que tienen que ir a trabajar y a la escuela. Sólo un par de pollos perdidos en el camino parecen estar despiertos. 

         "¿Durmieron bien?" pregunta Peace. 

         "Sí, gracias", le contesto, mientras me siento en la parte delantera del minibús. 

         "Vamos a desayunar en Masaka. Tardaremos dos horas y media en llegar si no hay bloqueos en la carretera. No duden en preguntarme lo que quieran en el camino. Si no sé la respuesta, le preguntaré a nuestro conductor o inventaré algo." 

         "Me parece bien", ríe el americano." 

         “¿Puedo sentarme junto a ti?" pregunta Peace. 

         "Por supuesto", le respondo, moviendo la bolsa verde de la cámara. Me he olvidado de cerrarla, y el lente de la cámara cae en el pasillo. Peace y yo nos agachamos al mismo tiempo para recuperarlo. Nuestras cabezas chocan, y por accidente puedo ver dentro de su camiseta rosa. Casi puedo oler su piel desnuda. 

         "Disculpa", tartamudeo, sintiéndome ruborizar. 

         Inmediatamente después de Masaka, nos desviamos por un camino de grava llenos de baches que conduce al parque nacional de Mburo. El aire acondicionado está zumbando. Muevo los dedos en mis
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