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« La croyance en une origine 
surnaturelle du mal n’est pas nécessaire.

Les hommes sont à eux seuls 
capables des pires atrocités. »

Joseph Conrad
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Jeudi 22 juin 2023 - Parc animalier de Courzieu (Rhône)

Le calme régnait sur l’enclos des loups gris après 
cette première nuit d’été, la plus courte de l’année. Les 
chants des oiseaux brisèrent bientôt cette quiétude en 
montant progressivement en intensité. Une brise lé-
gère faisait bruisser les feuilles des chênes et des hêtres, 
et frémir les hautes branches des sapins tandis que le 
jour pointait à l’horizon. Des effluves floraux et herba-
cés parcouraient les bois et les prés des contreforts des 
Monts-du-Lyonnais. Au-dessus du vallon tournoyait 
une volée de corbeaux, spectres noirs sur un ciel dont 
le bleu commençait à s’imposer.

Alors que la lumière chassait l’obscurité, comme 
tous les matins la meute s’était rassemblée à proxi-
mité du point d’eau pour se désaltérer et se reposer 
après ses activités nocturnes. Le mâle alpha était as-
sis sur un monticule à quelques mètres de la troupe. 
Deux jeunes loups buvaient dans la mare alimentée 
par un tuyau jaillissant de la paroi rocheuse.



10

Un des deux juvéniles releva brusquement la tête 
en direction du bachat, réserve d’eau dans laquelle 
s’écoulait la fontaine avant de finir dans le petit 
étang. Le museau tendu et la truffe vibrante, il venait 
de percevoir une odeur familière mais atypique à cet 
endroit. Perturbé, il émit un grognement sourd et 
s’avança vers le bassin. Les autres loups, alertés par le 
signal sonore, observèrent la scène avec calme, pour 
le moment.

L’animal atteignit la source et renifla la surface 
de l’eau, puis la goûta en lapant. Il pencha la tête 
sur le côté, interrogatif, gronda une seconde fois 
puis jappa brièvement pour signifier à ses sem-
blables qu’il avait besoin d’eux. Alpha et la plupart 
des adultes de la meute se mirent en marche, alors 
que les louveteaux restèrent allongés aux côtés de 
deux femelles demeurant en retrait. Ayant rejoint 
le lanceur d’alerte, les loups humèrent et testèrent 
à leur tour l’eau, et eurent tous la même sensation. 
Ils commencèrent à gémir et à gronder, se regardant 
tour à tour en inclinant la tête. Des hurlements 
d’excitation fusèrent, emplissant la vallée d’une am-
biance mystique d’un autre âge.

David Dellucci, un des soigneurs de l’équipe du 
matin, était déjà présent avant l’aube et préparait 
les activités de la journée. Le parc allait de nouveau 
recevoir un public nombreux, autant attiré par les 
mammifères sauvages que par les rapaces. Il tendit 
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l’oreille dès qu’il perçut les cris de la meute, inat-
tendus à cette heure-ci. Il ouvrit la porte du chalet 
où il se trouvait et se tourna en direction du bruit. 
Étonné par ce tapage auroral, il marcha vers l’en-
ceinte grillagée pour élucider l’affaire. Il vit rapide-
ment que de nombreux individus étaient agglutinés 
autour du bachat, hurlant, grognant et bougeant 
dans tous les sens. Même en s’approchant au plus 
près de la clôture, il n’observa rien d’anormal. Après 
réflexion, il attrapa sa radio tout en retournant vers 
l’abri en bois et appela son collègue de l’oisellerie, 
early bird également :

– Jérôme, tu me reçois ?
– Oui, très bien, répondit ce dernier après quelques 

secondes.
– Il se passe un truc bizarre chez les loups, je vais 

devoir rentrer dans leur enclos parce que je ne vois 
rien de spécial de l’extérieur. Tu les entends ?

– Oui, je me suis fait la réflexion que tu avais 
dû leur balancer quelques cuissots pour qu’ils crient 
comme cela.

– Non, je n’ai rien fait, ils tournent autour de 
la mare, je ne comprends pas. Tu viens assurer mes 
arrières, au cas où ?

– J’arrive.
Revenu dans son local, David attrapa un sac de 

viande dans le réfrigérateur et se saisit de sa ma-
traque électrique, instrument qui n’avait encore ja-
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mais servi mais qui pouvait être crucial en cas de 
problème avec un animal.

Il retourna le long de la clôture et balança les 
pièces de boucherie loin du point d’eau, en par-
lant aux loups. Ces derniers se précipitèrent vers 
la nourriture en glapissant, laissant la voie libre au 
soigneur qui ouvrit prudemment un portillon. Du 
coin de l’œil, il vit son collègue s’approcher au loin, 
taser à la main, et s’avança vers l’abreuvoir.

D’ordinaire, les canidés ne se préoccupaient pas 
de l’intrus, dans la mesure où ils le connaissaient 
et où ils étaient occupés à manger. En ce jour, Da-
vid sentit bien qu’ils étaient nerveux, qu’ils l’obser-
vaient de manière singulière. Il fut même surpris de 
les entendre grogner lorsqu’ils le regardaient. Il se 
dit en son for intérieur qu’il devait absolument gar-
der son calme, ne pas avoir peur, au risque d’exciter 
encore plus les loups. Certains semblaient prêts à 
courir vers lui pour lui sauter à la gorge. Même avec 
l’expérience, une telle situation restait extrêmement 
périlleuse. Il était à deux doigts de rebrousser che-
min.

Parvenu à la source, David observa l’eau mé-
ticuleusement. Sans être vraiment sûr, il eut l’im-
pression qu’elle présentait un très léger trouble. 
Difficile à dire toutefois, étant donné l’éclairage 
encore diffus à cette heure. Toujours attentif à son 
environnement, il se pencha et renifla la surface. 
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En mettant ses mains en creux, il recueillit un peu 
du liquide qui sortait du tuyau. Une odeur ténue, 
métallique tel le fer ou le cuivre était perceptible 
et le soigneur fit instinctivement le rapprochement 
avec la signature olfactive du sang. Si tel était bien 
le cas, si l’eau de la résurgence était bien souillée par 
du sang, alors il n’était pas étonnant que les loups 
l’aient détecté, grâce à leur odorat cent fois plus 
sensible que celui des humains. Aucune trace visible 
autour de la conduite ne permettait d’imaginer une 
pollution autre qu’en provenance des entrailles de 
la Terre.

Parce qu’il était prévoyant, et surtout parce 
qu’une contamination chimique s’était déjà produite 
sur une seconde source du parc, David avait pris le 
soin d’apporter un petit flacon en plastique en plus 
de la viande et de la matraque, lui permettant ainsi 
de prélever un échantillon pour tenter d’éclaircir ce 
mystère a posteriori.

– Dépêche-toi, lui dit Jérôme à voix basse, à tra-
vers la clôture. Ils sont super nerveux, je n’aime pas 
ça.

La meute alternait gémissements, hurlements et 
grognements, et surtout arrivait au bout des der-
niers morceaux de viande. Certains commençaient 
même à se retourner pour revenir vers la mare. 
Conscient de cela, le prélèvement effectué, David 
repartit doucement vers le portail, sans courir, sortit 
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et fit tourner le pêne de la serrure, se mettant ainsi 
hors de danger.

– Je n’ai jamais vu ça de toute ma carrière, s’ex-
clama le soigneur. Franchement, je les connais bien, 
les petits, mais là, je n’étais vraiment pas rassuré.

–  J’imagine ! Et sinon, tu as détecté quelque 
chose ?

– Oui, je pense que leur eau est contaminée par 
du sang. Mais je ne comprends pas pourquoi ni 
comment il est possible qu’une alimentation sou-
terraine soit polluée de la sorte. En plus, le forage 
date de l’hiver dernier, c’est tout neuf.

De nouveau bien à l’abri dans le chalet, David 
déposa l’échantillon d’eau dans le bac congélateur, 
pour plus tard, encore perturbé par ce qu’il venait 
de vivre.
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Vendredi 16  juin 2023 - Six jours plus tôt - Sarcey 
(Rhône)

Le soleil était encore haut et ardent lorsque le 
groupe d’adolescents réalisa que l’heure avait tour-
né et qu’il était temps de s’arrêter pour aujourd’hui 
afin de regagner leurs foyers respectifs. Léa avait 
passé un excellent moment avec ses copains à jouer 
au tennis, et avait fait le vide dans sa tête par rap-
port à la semaine de lycée qui venait de s’écouler, se-
maine compliquée car les résultats de son année de 
seconde n’étaient pas terribles. Elle et ses camarades 
avaient fini tôt ce vendredi, période de baccalauréat 
oblige, et ils avaient pu ainsi passer du bon temps 
ensemble. Ils commencèrent à rassembler leur ma-
tériel puis à se séparer. Léa rangea son sac de sport 
avant de repartir chez elle à bicyclette.

– C’était top ! On s’est bien marrés, s’exclama 
Joséphine, une de ses amies.

– Ouais, trop bien, répondit la jeune blondi-
nette. On remet ça vendredi prochain, hein ?
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– Sûr !
Une fois ses affaires ficelées, Léa sortit du court 

et rejoignit son vélo, attaché contre un poteau un 
peu plus loin vers la salle des fêtes. Elle défit l’an-
tivol, enfonça son casque sur sa tête et enfourcha sa 
monture.

– Bon week-end à tous, dit-elle à l’attention du 
petit groupe qui était encore en train de palabrer. 
À lundi.

Le programme était bien chargé pour Léa, avec 
entraînement le lendemain pour une compétition 
d’équitation le dimanche. Ses amis lui firent de 
grands gestes d’au-revoir, en la regardant partir en 
direction du bourg. Ils auraient de toute façon de 
ses nouvelles constamment via les réseaux sociaux 
auxquels ils étaient connectés en permanence.

Elle connaissait le trajet par cœur et aurait pu le 
faire les yeux fermés. Parvenue au croisement de la 
mairie de Sarcey, elle tourna à gauche puis à droite 
pour rejoindre le chemin du Tacot, tracé centenaire 
de l’ancienne voie du Chemin de fer du Beaujolais, 
et route la plus directe pour rallier son domicile. 
Une fois engagée sur ce tronçon, elle entendit dans 
son dos le ronronnement d’un moteur diesel, et jeta 
un œil derrière elle. Effectivement, une camionnette 
blanche la suivait à quelques dizaines de mètres de 
distance, en se rapprochant progressivement.
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Arrivée au niveau d’un bosquet, Léa décida de se 
garer et de poser un pied à terre, pour laisser le loisir 
au conducteur de la dépasser en toute sécurité. Le 
véhicule continua jusqu’à son niveau, ralentit puis 
stoppa, contre toute attente. La porte coulissante 
latérale s’ouvrit alors et un individu cagoulé, por-
tant des gants, sauta à l’extérieur et se rua sur la 
jeune fille, qui n’eut pas le temps de réagir. L’agres-
seur lui mit une main sur la bouche et l’emmena 
de force à l’intérieur de l’utilitaire, tandis qu’un 
complice sortait à son tour. Ce dernier ramassa la 
bicyclette, qu’il jeta avec force loin dans le bouquet 
d’arbres. Il revint vers la fourgonnette, récupéra le 
sac de sport de Léa et lui fit subir le même sort que 
le deux-roues. Puis il rejoignit son acolyte, qui finis-
sait de ligoter la gamine, et ferma la portière. Le van 
démarra en trombe, poursuivit le long du chemin, 
puis s’évapora dans la campagne. La scène ne dura 
pas plus de vingt secondes.

Léa était maintenant allongée, pieds et poings 
liés. Son ravisseur lui avait ôté son casque, noué un 
bandana autour des yeux et un autre en bâillon, et 
confisqué son téléphone, à présent définitivement 
neutralisé. Ainsi, elle ne pouvait ni voir ni crier, 
mais entendait et sentait parfaitement le véhicule 
rouler à vive allure et prendre les virages. La pa-
nique l’avait gagnée, et malgré la chaleur elle com-
mençait à trembler.
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Que pouvait-il bien se passer ? Pourquoi s’en 
prendre à elle ? Qu’allaient-ils faire d’elle ? Des ques-
tions dont elle aurait malheureusement les réponses 
sans trop attendre.

Aux alentours de 19 h 30, Maryline Fortin, la 
maman de Léa, commença à s’inquiéter. Elle savait 
où se trouvait sa fille, et elle avait l’habitude que 
leur séance de sport et de bavardage s’éternise, voire 
se termine dans un des troquets du village où les 
jeunes du coin avaient établi leurs quartiers. Dans 
ce cas, l’adolescente lui passait systématiquement 
un rapide coup de fil ou lui envoyait un texto. Mais 
ce soir, aucune information.

Elle interrompit la préparation du dîner pour at-
traper son smartphone, et appela Léa. Elle tomba di-
rectement sur la messagerie, sans sonnerie préalable, 
comme lorsque le téléphone est éteint ou qu’il n’y 
a pas de réseau. Son anxiété grimpa soudainement 
d’un cran. Elle décida alors de contacter les autres 
parents et commença par ceux de Joséphine, une de 
ses meilleures amies, chez qui sa fille pouvait très 
bien se trouver.

– Bonsoir, Florence, c’est Maryline. Je ne te dé-
range pas ?

– Non, c’est bon. Comment vas-tu ?
– À vrai dire, je t’appelle car je suis inquiète. Léa 

n’est pas encore rentrée et elle ne m’a pas donné de 
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nouvelles. Ce n’est pas dans ses habitudes. Je vou-
lais savoir si elle n’était pas avec Joséphine, à tout 
hasard.

– Jojo est là, mais toute seule. Attends, je vais lui 
poser la question.

Maryline entendit Florence demander à sa fille 
si elle savait quelque chose, mais n’entendit pas la 
réponse en retour, trop dans le lointain.

– Bon, désolée de ne pas pouvoir te rassurer, 
mais Joséphine a bien vu Léa repartir vers le village 
avec son vélo, quand elles se sont séparées vers 19 h. 
Et aucune info depuis.

– Tant pis. Merci Flo. Bonne soirée.
Encore un peu plus inquiète, Maryline rac-

crocha et réfléchit quelques instants. Elle décida 
d’aller voir son mari, probablement en train de 
ranger ses outils dans son atelier, de l’autre côté du 
jardin. Richard Fortin était artisan charpentier et 
consacrait beaucoup de temps à son métier. Arrivée 
auprès de lui, elle lui expliqua la situation. Pas très 
loquace comme à son habitude, il proposa de rap-
peler Léa et d’approcher d’autres parents, persuadé 
que sa fille avait juste choisi de profiter de cette 
belle soirée ensoleillée.

Après plusieurs appels tout autant infructueux, 
l’angoisse monta crescendo. Personne ne savait où 
leur fille pouvait bien se trouver. Même Richard 
commença à s’inquiéter.
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– Tu ne crois pas qu’on devrait contacter la 
gendarmerie ? suggéra Maryline. Léa n’est pas joi-
gnable, ne nous a pas tenus au courant, et n’est chez 
aucune de ses amies.

– Oui, tu as raison, mais j’espère juste qu’elle 
ne va pas se pointer la fleur au fusil dans une de-
mi-heure, insouciante.

– Écoute, franchement je préfèrerais ça.
Ils attendirent encore un peu, au cas où, puis se 

décidèrent. Vers 20 h 30, Maryline composa le nu-
méro de la gendarmerie de L’Arbresle. Une voix de 
femme l’accueillit et elle put expliquer la situation. 
Elle dut répondre à une série de questions, épaulée 
par son mari, lorsqu’utile. Après quelques minutes 
d’échange, la gendarme conclut à la nécessité d’en-
voyer une patrouille pour sillonner les parages, no-
tamment le trajet supposé de Léa entre les courts de 
tennis et leur logis. Elle leur conseilla d’en faire de 
même, en rassemblant quelques connaissances pour 
ratisser les environs.

Ils passèrent dans la foulée quelques appels sup-
plémentaires auprès de plusieurs amis et membres 
de la famille habitant à Sarcey, en donnant pour 
consigne que chaque groupe parte à pied de leur 
domicile en direction des courts de tennis et ins-
pecte les alentours. Maryline et Richard partirent 
de chez eux alors qu’il faisait encore bien jour, em-
portant avec eux une lampe torche par précaution. 
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Leur point de départ au carrefour du chemin du 
Bois et du chemin du Tacot les amena à remonter 
ce dernier sur toute sa longueur, puis à emprunter 
la route de Saint-Romain jusqu’au lieu de ren-
dez-vous. Ils ne trouvèrent aucun élément suscep-
tible de les rassurer.

Au moment où ils rejoignirent les personnes déjà 
présentes aux terrains de sport, tous levèrent la tête 
pour regarder l’objet volant bleu marine qui fonçait 
vers eux en bourdonnant. Dans le même temps, 
un véhicule de la gendarmerie déboula et se gara 
au niveau de la salle des fêtes. Un militaire en des-
cendit tandis que l’hélicoptère vint se positionner 
en vol stationnaire au-dessus de lui. Il fit un signe 
au pilote, poing et pouce levés, pour lui signifier 
qu’il pouvait entamer sa mission de recherche avec 
son équipage. L’appareil reprit alors un peu d’alti-
tude, alluma son projecteur frontal pour améliorer 
la visibilité et commença son survol de la zone. Le 
gendarme au sol se dirigea vers le petit groupe et 
demanda si les parents de la jeune fille insaisissable 
étaient parmi eux. Maryline s’avança vers lui.

– Bonsoir, je suis la maman de Léa Fortin. Et 
voici mon mari, déclara-t-elle en pointant son époux 
du doigt.

– Bonsoir madame, bonsoir monsieur. Je suis le 
major Grandpré, adjoint du commandant de la bri-
gade de L’Arbresle. Suite à votre appel, on a décidé 
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d’avoir recours au DAG de Lyon pour nous épauler 
avec un EC135.

Devant le regard dubitatif de ses interlocuteurs, 
il reformula : 

– Pardon, on a demandé l’assistance d’un héli-
coptère du Détachement Aérien de la Gendarmerie 
de Lyon. Leurs engins ont des équipements de 
recherche très performants, y compris de nuit. 
Ils vont survoler le secteur. De votre côté, rien de 
neuf ? Pas de nouvelles de votre fille ?

– Non, répondit Maryline, le visage marqué par 
l’inquiétude, toujours pas. Et on n’a rien vu de par-
ticulier sur le trajet.

– Eh bien nous sommes là pour ça. On va vous 
aider à retrouver Léa. Sur ce, je vais me remettre en 
route avec mon collègue pour sillonner le village. 
Une équipe cynophile va également arpenter les 
environs. On vous tient au courant dans la soirée.

– Merci beaucoup. Et désolé pour le dérange-
ment, conclut Richard.

Après quelques échanges pour décider de la suite 
à donner, le petit groupe prit la direction du centre 
bourg, dans le but de contrôler les deux bars-restau-
rants ouverts. La nuit était en train de tomber, et il 
devenait vain de poursuivre leurs recherches dans 
ces conditions.

Alors qu’ils discutaient avec la serveuse du res-
taurant situé sous l’église, le téléphone de Maryline 
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se mit à vibrer dans sa main. Elle le regarda avec 
espoir, mais vit un numéro inconnu s’afficher. Elle 
prit l’appel.

– Allô ? Maryline Fortin à l’appareil.
– Madame Fortin, c’est le major Grandpré. 

L’hélicoptère a peut-être trouvé quelque chose, 
probablement un vélo, dans un fourré le long de la 
route. Et c’est sur le trajet entre les tennis et votre do-
micile, sur le chemin du Tacot. On peut passer vous 
prendre pour vous y emmener si vous le souhaitez. 
Où êtes-vous ?

Maryline, dont l’angoisse commençait à s’in-
tensifier, lui expliqua puis raccrocha. Elle rendit 
compte à son mari et à leurs proches. Ces derniers 
prirent congé, peinés, n’ayant plus grand-chose à 
apporter pour l’instant si ce n’était leur soutien mo-
ral. Quelques minutes plus tard, les deux parents 
anxieux grimpaient à l’arrière de la 3008 de la gen-
darmerie. Le sous-officier enchaîna, désignant son 
collègue sur le siège passager :

– Je vous présente l’adjudant Pellegrino, un des 
enquêteurs de la brigade. Bon, allons voir de quoi 
il s’agit. Apparemment ce serait une bicyclette vert 
fluo. Pas facile à distinguer dans la végétation a 
priori, mais la lumière du projecteur met bien en 
évidence ce type de couleur dans la pénombre.

La mère de famille prit alors la parole, la gorge 
nouée :



24

– Léa a un VTT vert.
Puis elle se tut, alors que Richard restait silen-

cieux.
Ils arrivèrent rapidement sur le lieu de la décou-

verte, à l’aplomb de l’hélicoptère qui maintenait 
un vol stationnaire et éclairait un bosquet d’arbres 
en contrebas du chemin. Le véhicule s’arrêta et les 
deux gendarmes descendirent, lampes torches à la 
main, en indiquant aux parents d’en faire de même. 
Ces derniers restèrent sur la chaussée, observant les 
deux militaires. Grandpré sortit son téléphone et le 
colla à son oreille, essayant d’écouter son interlo-
cuteur dans le vacarme assourdissant de l’aéronef. 
Soudain, Pellegrino cria et fit un signe à son res-
ponsable.

– Trouvé ! J’ai le vélo !
Il se baissa pour relever le deux-roues puis com-

mença à remonter vers la route en coupant au plus 
court. C’est alors qu’il buta dans un objet encom-
brant.

– Merde, qu’est-ce que c’est ?
Grandpré, qui s’était rapproché pour l’aider, 

éclaira le sol.
– J’ai bien peur que ce soit un sac de sport. De 

tennis pour être plus précis.
Il le ramassa, le donna à son collègue et entreprit 

de sonder les environs alors que Pellegrino conti-
nuait vers les parents. Arrivé à leur niveau, il leur 
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demanda s’il s’agissait bien du vélo et du sac de Léa. 
Maryline et Richard acquiescèrent, malheureuse-
ment, et attendirent la suite, prostrés.

Une dizaine de minutes plus tard, après que les 
deux gendarmes aient ratissé tout le fourré et rendu 
compte à l’hélicoptère, ce dernier quitta les lieux et 
plongea la zone dans l’obscurité puis le silence. Il al-
lait encore explorer la campagne environnante avec 
sa caméra thermique. Il était à peu près 22 h 30, les 
recherches à pied allaient s’interrompre là pour le 
moment, à l’exception de l’équipe cynophile déjà 
à l’œuvre. Le bilan était affreusement simple : Léa 
était toujours introuvable et n’avait pas donné de 
nouvelles, son VTT et son sac de sport avaient été 
jetés et abandonnés dans la nature sur le trajet entre 
les courts de tennis et son domicile.

– Nous devons arrêter pour ce soir, je suis dé-
solé, expliqua Grandpré aux parents. Nous repren-
drons les recherches dès l’aube, avec encore plus de 
moyens. Les vingt-quatre premières heures sont dé-
cisives donc on va mettre le paquet. De votre côté, 
essayez de vous reposer, même si ce n’est pas facile. 
Je vous rappellerai en début de matinée.

Les deux militaires raccompagnèrent les Fortin 
jusqu’à leur maison, avant de rentrer à la brigade de 
L’Arbresle pour une courte nuit bien méritée.





27

3

Samedi 17 juin 2023 - Sarcey

Maryline et Richard avaient passé la fin de soirée 
au téléphone pour tenter d’organiser la suite des opé-
rations. Ils avaient à peine dormi, tout juste somnolé 
quelques dizaines de minutes, rien de bien réparateur. 
Ils étaient dévastés, face à l’inconnu. Pour ne pas inu-
tilement exposer leur fils Victor à ces événements, ils 
l’avaient confié un peu plus tôt à ses grands-parents, 
habitant à Bully, un village à proximité. En toute fin 
de nuit, la gendarmerie les rappela pour savoir s’ils 
avaient eu des nouvelles de leur fille, afin de ne pas 
lancer les équipes de recherche pour rien. Ce n’était 
malheureusement pas le cas.

À 6 h du matin, alors que le soleil venait de se 
lever, ils partirent en voiture pour commencer à 
sillonner les environs, une fois de plus. Ils avaient 
listé quelques lieux où Léa était susceptible d’aller, de 
se réfugier en cas de problème. Ils avaient essayé de 
comprendre ce qui aurait pu la pousser à laisser son 
vélo et à filer à pied, ailleurs. Aurait-elle pu fuguer ?
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Ils avaient donné rendez-vous à quelques proches, 
famille et amis, à une heure décente sur le parking de 
l’église. Alors que les premiers arrivaient, Maryline 
reçut un appel du major Grandpré.

– Bonjour madame. Ma collègue m’a dit que 
vous n’aviez toujours pas d’information.

– Non, toujours rien, répondit la maman d’une 
voix faible, tristement.

– Nous lançons donc le dispositif de recherche en 
cas de disparition inquiétante d’adolescent. De nou-
velles équipes cynophiles vont arpenter le secteur. 
Des plongeurs des sapeurs-pompiers vont explorer 
les étangs des environs. Un hélicoptère va survoler la 
zone, en plein jour cette fois. On va fouiller tous les 
abris possibles type cadoles ou hangars. Bref, on met 
le paquet.

– Merci. Je ne sais pas quoi dire.
– Ne dites rien. Tenez-nous juste au courant.
Alors qu’il s’apprêtait à couper court à la conver-

sation, il se reprit in extremis :
– Ah, j’oubliais : la commandante de la brigade 

souhaiterait vous rencontrer. Où peut-elle vous re-
trouver ?

– Nous sommes sur le parking de l’église de 
Sarcey. Nous pouvons attendre là, si elle peut venir 
rapidement.

– Eh bien ne bougez pas. Je transmets. Merci.
Quinze longues minutes plus tard, alors que fa-
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mille et amis étaient partis explorer la campagne, un 
véhicule bleu marine avec gyrophare se gara à côté 
d’eux. En descendit une femme d’une cinquantaine 
d’années, grande et mince, visiblement sportive, 
cheveux poivre et sel coupés court. Elle s’approcha 
et tendit la main droite.

– Bonjour. Vous êtes monsieur et madame Fortin, 
je présume ?

Ils hochèrent la tête en duo.
– Je suis la capitaine Nathalie Parrot, com-

mandante de la Brigade Territoriale Autonome de 
L’Arbresle. Je tenais personnellement à vous ma-
nifester mon soutien en ce moment difficile, et à 
vous assurer que nos efforts seront à la hauteur de la 
situation. Nous avons d’ailleurs le support du PSIG 
de Dardilly, le Peloton de Surveillance et d’Inter-
vention de la Gendarmerie. 

– Merci madame, répondit Richard. On espère 
que tout va bien se terminer.

– Je le souhaite aussi. Nous sommes régulièrement 
confrontés à des fugues de jeunes filles ou de jeunes 
garçons. Cela représente environ quarante-mille cas 
par an en France, et l’immense majorité est finale-
ment retrouvée, dont une grande partie dans les 
quarante-huit heures qui suivent la disparition. 
C’est pour cela qu’il faut agir vite.

– Eh bien allons-y, conclut Maryline.
– Juste un point préalable  : nous allons devoir 
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fouiller sa chambre et ses effets personnels, pour ne 
négliger aucune piste et ne pas passer à côté d’élé-
ments importants. J’ai besoin de votre accord et de 
votre présence pour cela.

– Vous l’avez, répondit Richard du tac au tac.
– Notre enquêteur sur cette affaire est l’adjudant 

Pellegrino. Il a déjà démarré sur différentes pistes et 
va vous contacter. Je vous conseille de rester chez 
vous pour vous concentrer sur l’investigation, avec 
son aide. La partie recherche est entre de bonnes 
mains.

Les Fortin suivirent les recommandations de 
l’officier, même si cela les démangeait d’aller épau-
ler leurs proches, tous en train d’arpenter les che-
mins et les bois des alentours. Revenus chez eux, 
ils continuèrent à passer des appels à toutes les per-
sonnes qui seraient susceptibles d’avoir croisé Léa, 
voire même de l’héberger. Mais en vain.

En milieu de matinée, l’enquêteur désigné les 
rejoignit. L’adjudant Samuel Pellegrino tenait ce 
rôle à la brigade de L’Arbresle depuis cinq ans et 
connaissait parfaitement les environs, étant un en-
fant du pays. Sous ses airs bourrus d’ancien rugby-
man et malgré sa corpulence sans doute liée à l’abus 
de troisièmes mi-temps, il inspirait confiance grâce 
à sa bouille joviale assortie de taches de rousseur. Il 
se présenta de nouveau, puis une fois tous installés 
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autour de la table de la cuisine, il commença à ame-
ner les premiers éléments de l’investigation.

– Le vélo et le sac de sport de votre fille ont été 
pris en charge par la police scientifique d’Écully 
pour recherche d’empreintes et d’ADN. La fouille 
du sac n’a rien montré de particulier, si ce n’est que 
son téléphone ne s’y trouvait pas.

– Vous avez essayé de le géolocaliser ? intervint 
Richard.

– Oui, et il n’est toujours pas localisable, donc 
vraisemblablement éteint. Ensuite, nous allons 
classiquement orienter l’enquête vers les causes 
probables de disparition. Je sais que cela n’est pas 
agréable à entendre, mais outre la fugue il faut 
considérer les filières de prostitution, les filières 
djihadistes, et l’enlèvement par un proche. Le 
procureur vient d’ouvrir une information judiciaire.

Le visage défait par la fatigue et l’angoisse, 
Maryline prit la parole, le ton grave.

– Vous pensez vraiment que c’est ce qui est ar-
rivé à Léa ?

– Je souhaite de tout cœur que non, mais nous 
ne négligeons rien. Et il ne faut pas se voiler la face. 
Vous ne savez peut-être pas, mais il y a en France 
chaque année entre sept-mille et dix-mille victimes 
des réseaux de prostitution. Ce sont majoritai-
rement de jeunes filles de quinze à dix-sept ans, 
issues de tous les milieux sociaux. Beaucoup sont en 
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situation de rupture familiale et fugueuses, et près 
de cinquante pour cent disent avoir subi des vio-
lences intrafamiliales parfois sexuelles pendant leur 
enfance. C’est pour cela qu’une enquête familiale 
est nécessaire.

Des larmes commencèrent à couler le long des 
joues de la mère de famille, découvrant les diffé-
rents sorts qui pouvaient être réservés à sa fille ché-
rie. Elle prit la parole, la voix tremblotante :

– Je ne crois pas à la fugue. Léa est équilibrée et 
bien dans sa peau. Notre petite famille est stable.

– Je comprends, madame, et c’est pour cela que 
je dois inspecter sa chambre et ses affaires person-
nelles. Un de mes collègues spécialisé en cyber- 
recherche est en train de vérifier les réseaux sociaux. 
Je vais devoir également vous poser beaucoup de 
questions, à vous et votre mari, pour appréhender 
l’environnement de Léa.

Pellegrino démarra par l’exploration de la pièce 
privée de la jeune fille en présence de la maman, qui 
passa son temps à ronger ce qui lui restait d’ongles, 
et à consulter son téléphone toutes les deux minutes 
au cas où un message soit arrivé. En enquêteur 
consciencieux, le gendarme passa tout au peigne 
fin, prit des notes et de nombreuses photos. Il mit 
dans un sachet une brosse à cheveux pour la confir-
mation de l’ADN. Il était environ 14 h lorsqu’ils 
sortirent de la chambre pour rejoindre le père dans 
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le séjour. Mais celui-ci était parti dans son atelier 
pour travailler et tenter d’oublier provisoirement la 
situation. Maryline Fortin leva des yeux cernés et 
humides vers l’adjudant.

– Alors, pensez-vous avoir trouvé des choses in-
téressantes ?

– Non, rien de probant. Que du classique 
pour une adolescente. Je vous demanderai juste une  
photo récente de Léa, que je prendrai avant de par-
tir. Sinon, est-ce que nous pourrons passer un mo-
ment ensemble après une courte pause déjeuner ? 
J’ai un certain nombre de questions à vous poser.

– Oui, bien sûr. Je reste à la maison, donc je serai 
disponible.

Le gendarme quitta le domicile des Fortin le 
temps d’aller casser la croûte dans le village, et re-
vint en moins de quarante minutes. Après lui avoir 
ouvert la porte, Maryline l’invita à la suivre et ils 
prirent place dans le séjour, assis autour d’une grande 
table. Pellegrino passa deux heures à tenter de cerner 
la personnalité de Léa, ses habitudes, ses joies et ses 
peines, et ses relations avec ses parents et sa famille 
proche. La maman ne montra aucune retenue dans 
les réponses apportées, à la limite parfois de la crise 
de larmes, et donna une sincère impression de trans-
parence et de coopération à l’enquêteur. Bien chaud 
après ce premier entretien, l’adjudant enchaîna avec 
le papa, dans l’atelier, à l’écart de son épouse pour 
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éviter toute influence. Richard Fortin s’afficha un 
peu moins bavard car taiseux de nature. Le discours 
était cohérent avec celui de sa femme, et n’amena 
pas forcément plus d’informations, si ce n’était 
l’absence de conflit père-fille et les bonnes relations 
apparentes.

En fin d’après-midi, fatigué par cette journée 
d’investigation, Pellegrino prit toutefois le temps de 
s’informer auprès de ses collègues avant de quitter 
les Fortin, pour leur donner les nouvelles les plus 
récentes possibles. Les équipes déployées depuis le 
matin n’avaient strictement rien trouvé de nouveau. 
La zone où le deux-roues et le sac de sport avaient 
été récupérés n’avait rien livré de plus. La piste s’ar-
rêtait là pour les chiens. Le téléphone et le casque 
de vélo de Léa demeuraient insaisissables. Aucun 
témoin ne s’était manifesté. Côté réseaux sociaux, 
même si beaucoup restait encore à faire, aucun 
contact ou message troublant n’avait été décelé.

L’enquêteur était tout de même parvenu à se 
faire une bonne représentation de la jeune fille. 
Du haut de ses seize ans et de son mètre soixante-
trois, la blondinette paraissait bien dans sa peau. 
Élève moyenne au lycée René Cassin à Tarare, Léa 
avait une passion, transmise par sa mère : l’équita-
tion. Parmi ses autres occupations, la pratique du 
tennis et la lecture de mangas prenaient une part 
conséquente. Elle était décrite comme une gamine 
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agréable et souriante. Entre une maman infirmière 
et un papa artisan, accaparés par leurs professions, 
elle semblait avoir un espace de liberté convenable 
pour son âge. Pellegrino avait travaillé sur plusieurs 
cas de fugue, et cette affaire ne s’y apparentait pas, 
à moins d’une sombre histoire familiale bien mas-
quée ou d’un départ précipité sur un coup de tête 
avec une copine ou un copain. L’enquête n’en était 
qu’à ses débuts.



 



37

4

Samedi 17  juin 2023 - Début de soirée - Chevinay 
(Rhône)

Victoire était avachie dans son canapé, face à 
la télé, et dégustait un plateau de sushis. La soirée 
s’annonçait calme, rien au programme. Repos.

Elle avait décidé de s’octroyer une pause, un mo-
ment de sérénité, après une journée d’animations 
à Lyon avec les membres de son association, et en 
préparation de la Fête de la Musique où elle aurait à 
accompagner son fils, Charles, qui était aujourd’hui 
chez un copain et ne rentrerait que le lendemain 
matin. Malgré ses interactions avec de nombreuses 
personnes, malgré ses quelques amis, elle se sentait 
seule dans sa vie et n’arrivait plus à établir de nou-
velles relations durables, ce qui la minait. En bref, 
le moral n’était pas au beau fixe.

À 20 h, le générique tonitruant du journal télévisé 
retentit, et elle écouta les grands titres du jour. Le 
dernier capta particulièrement son attention  : il 
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était question d’une disparition inquiétante dans 
le Rhône, près de Lyon. En l’occurrence une 
adolescente de seize ans, évaporée la veille au soir 
sans qu’aucune trace n’ait pu être décelée jusqu’à 
maintenant. Le présentateur démarra par cette 
information et en expliqua les grandes lignes avant 
de lancer le sujet.

Le cœur de Victoire fit un bond, et elle sentit 
une pression d’angoisse sur sa cage thoracique. Elle 
eut soudain l’impression d’être projetée trois ans 
en arrière, et de revivre la pire période de sa vie. 
Une carte dans le reportage pointait sur le village 
de Sarcey, à une petite demi-heure d’ici, et un jour-
naliste de terrain avec une mine de circonstance 
détaillait les recherches, vaines, qui avaient déjà été 
effectuées. Puis le présentateur réapparut et enchaî-
na sur un autre fait divers.

Toujours sous le choc, Victoire mit quelques ins-
tants pour sortir de sa torpeur, alors qu’une vague 
de souvenirs la submergeait. Trop tard, ce déclen-
cheur était en train de la faire chavirer dans le passé. 
Des larmes commencèrent à glisser doucement le 
long de ses joues.
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Lundi  15  juin 2020 – Trois ans auparavant –
Chevinay

Le car scolaire  528 en provenance du lycée 
Germaine Tillion s’immobilisa en faisant gémir ses 
freins au niveau de la Croix de Crécy, sur la D24. 
Une poignée de lycéens en étaient descendus, heu-
reux de profiter de cette douce soirée et de sentir les 
grandes vacances s’approcher à grands pas. Comme 
souvent, plutôt que de s’arrêter au bourg, Manon 
avait continué le trajet jusqu’à la prochaine halte 
avec sa meilleure copine Jeanne. Elles pouvaient 
ainsi discuter quelques minutes de plus dans le 
bus et flâner ensemble après la descente lorsque les 
conditions climatiques étaient favorables, ce qui 
était le cas en ce jour.

Jeanne Lebel habitait ici, dans ce petit hameau. 
Manon, elle, devait remonter jusqu’au centre-vil-
lage par les chemins des Saignes et du Lavoir pour 
atteindre son domicile rue de la Roche. Amies de-
puis la première année de collège, les deux jeunes 
femmes de dix-sept ans ne s’étaient plus lâchées 
depuis. Après que le transport scolaire les ait lais-
sées à 17 h 35, elles avaient papoté jusqu’à environ 
18 h 15, d’après la déposition de Jeanne, car cette 
dernière se souvenait d’être rentrée exactement à 
18 h 20 chez elle, à deux pas, un peu plus haut sur 
la départementale. En ce jour précis, Manon avait 
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donc vraisemblablement pris les deux chemins qui 
étaient censés la mener à bon port, mais aucun élé-
ment n’avait permis de l’affirmer.

Victoire Paulet, la maman de Manon, institutrice 
de CE2 à l’école communale de Bibost, était déjà 
rentrée à la maison depuis longtemps lorsqu’elle 
avait commencé à s’inquiéter. Connaissant les habi-
tudes de sa fille, elle s’attendait en général à la voir 
arriver, besace sur le dos, aux alentours de 18 h 45 
voire 19 h. Ce soir-là, alors qu’elle organisait l’anni-
versaire de son fils Charles, elle avait à peine jeté un 
œil à sa montre, absorbée par les préparatifs. Afin 
de rendre le moment plus heureux, elle avait invité 
son ex-mari, Eudes, pour la première fois depuis 
leur séparation en 2018. Bien qu’elle n’appréciât 
guère sa présence, elle avait jugé bénéfique pour ses 
enfants la compagnie de leur père. Tout se présen-
tait pour l’instant sous les meilleurs auspices.

Mais l’heure tournant, elle s’était résolue à appe-
ler Manon sur son portable vers 19 h 15. Aucune 
réponse, ni même aucune sonnerie, comme si le 
téléphone était éteint. Elle avait demandé à son 
fils si par hasard il n’avait pas eu un message de sa 
sœur, mais là aussi la réponse avait été négative. 
Quelques instants plus tard, quelqu’un avait frappé 
à la porte. Pleine d’espoir, Victoire s’était précipitée 
pour ouvrir et elle avait été immédiatement déçue 
d’apercevoir le visage radieux d’Eudes.
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– Salut Vic ! avait lancé ce dernier. Bah alors, ça 
n’a pas l’air de te faire plaisir de me voir. Qu’est-ce 
qui se passe ?

– Elle n’est pas avec toi, Manon ?
– Non, pourquoi ? Je devais la récupérer quelque 

part ? J’ai loupé quelque chose ?
– Manon n’est toujours pas rentrée. Et je m’in-

quiète, ça ne lui ressemble pas. J’ai tenté de la joindre, 
sans succès.

– Je n’ai pas eu d’info non plus. Est-ce que tu as 
essayé auprès de Jeanne ? Peut-être qu’elle est chez 
les Lebel et qu’elle n’a pas vu l’heure passer ?

– Tu as raison, je vais l’appeler.
Eudes était entré et avait fermé la porte tandis 

que Victoire avait composé le numéro de Jeanne. 
Elles avaient échangé pendant une bonne minute, 
sans toutefois comprendre où pouvait bien se trou-
ver Manon, puis avaient raccroché. Si Jeanne, qui 
était censée tout savoir sur sa meilleure amie, igno-
rait où elle était, alors le problème devenait sérieux.

– Bon, Eudes, tu veux bien m’emmener faire le 
trajet entre l’arrêt de bus et ici ? Et faire le tour des 
environs ? Charles, tu restes là au cas où elle rentre, 
hein ?

– Oui maman.
Les deux parents avaient quitté le domicile dans 

le véhicule d’Eudes, avaient descendu le chemin du 
Lavoir et celui des Saignes puis sillonné le village, 
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bredouilles. Il était 19 h 45, le ciel était dégagé, la 
lumière était encore excellente, mais cela n’avait 
pas permis pour autant de mettre la main sur un 
quelconque indice. De retour rue de la Roche, 
Victoire s’était décidée à appeler la gendarmerie de 
L’Arbresle.

Après s’être assurées que l’inquiétude de la mère 
était justifiée par des faits concrets, les forces de 
l’ordre avaient envoyé une équipe d’investigation sur 
place. En parallèle, jusque tard dans la nuit, famille et 
amis de Victoire avaient été également mis en alerte 
et avaient participé pour certains aux recherches 
sur le terrain. Malheureusement, le bilan avait été 
nul : aucune information ni aucun élément matériel 
n’avaient permis de remonter jusqu’à Manon. Après 
une courte pause en fin de nuit, la gendarmerie avait 
envoyé du renfort pour poursuivre le ratissage des 
lieux ainsi que l’enquête de proximité.

Après deux jours d’exploration intensive des en-
virons, d’interrogation de voisins et de recueil de té-
moignages, tous avaient dû se rendre à l’évidence : 
Manon s’était évaporée, son sac de lycée et son té-
léphone n’avaient pas été retrouvés, ce dernier étant 
muet, et personne ne l’avait aperçue après qu’elle 
ait quitté Jeanne en fin d’après-midi le vendredi. 
La fouille de sa chambre et les dépositions de son 
entourage n’avaient mis en évidence aucune piste 
particulière.
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L’enquête s’était poursuivie mais avait rapi-
dement piétiné, faute de substance. L’hypothèse 
principale demeurait la fugue, la jeune femme ap-
prochant en plus de ses dix-huit ans, même si elle 
n’était supportée par aucun indice ni par le senti-
ment des parents.

Face à ce vide, et sans aucun soutien de son 
ex-mari, Victoire avait plongé dans la dépression, 
à tel point qu’elle avait dû s’arrêter professionnelle-
ment. Elle avait même frôlé le suicide, mais la pré-
sence de son fils auprès d’elle l’en avait dissuadée. 
C’est le support reçu par ses deux meilleures amies, 
Pascale Lebel, la maman de Jeanne, et sa belle-sœur 
Estelle, sœur de Eudes, qui l’avait obligée à rele-
ver la tête et à aller de l’avant. Pour contribuer à 
sa reconstruction, elle avait décidé de fonder une 
association de soutien aux parents victimes de telles 
disparitions brutales, qu’elle avait baptisé « Victoire 
pour Manon ». Son but était double : procurer de 
l’aide, mais également en bénéficier. En plus de 
l’assistance psychologique que pouvaient s’apporter 
mutuellement les membres, ce cadre associatif per-
mettait la recherche d’informations sur différents 
cas non résolus, dans un espoir souvent illusoire de 
retrouver l’être disparu.

Trois ans après l’abîme créé par ce séisme, il était 
clair que l’existence de Victoire en resterait bou-
leversée à jamais. Sa joie de vivre s’était évanouie. 
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Eudes ayant quasiment coupé les ponts avec elle et 
Charles après le drame, elle avait dû assumer seule 
l’éducation de son fils, à un âge où les relations ne 
sont pas des plus simples. Mais c’est bien à cela 
qu’elle s’accrochait encore, pour donner un sens à 
sa vie.
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Dimanche 18 juin 2023 – Fin de matinée – Chevinay

Les flashs sur les radios locales continuaient à re-
layer les informations concernant la disparition de 
cette jeune adolescente, Léa, dans un petit village 
du Rhône. Touchant à la fibre parentale en chacun 
de nous, ce type d’événement ne manquait pas de 
faire réagir la population et faisait écho aux précé-
dents cas survenus ailleurs en France plus tôt dans 
l’année.

Après une nuit agitée, Victoire se sentait dévas-
tée, comme revenue trois ans en arrière. Les simili-
tudes entre cette affaire et la disparition de sa fille 
l’avaient fait beaucoup réfléchir, et elle en était arri-
vée à la conclusion qu’un coup de fil à l’enquêteur 
de la gendarmerie chargé du dossier de Manon était 
nécessaire.

Elle prit donc son courage à deux mains et ap-
pela la caserne de L’Arbresle. Elle demanda à parler 
à l’adjudant-chef Baradier, même si elle n’était pas 
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convaincue qu’il soit en service un dimanche. Elle 
n’avait pas échangé avec lui depuis plus d’un an, 
faute de nouveaux éléments dans l’investigation.

– Je suis désolé, madame, répondit le militaire 
en charge du standard, mais le sous-officier en 
question a quitté la brigade fin  2022. Le dossier 
concernant la disparition de votre fille a été confié à 
un autre enquêteur, l’adjudant Pellegrino.

– Ah, je n’étais pas au courant. Je ne pense pas 
avoir été informée. Et est-ce qu’il serait disponible, 
cet enquêteur ?

– Malheureusement non. Il a été mobilisé ven-
dredi soir et tout le week-end sur ce nouveau cas 
de disparition, et il est sur le terrain aujourd’hui. Je 
peux toutefois lui laisser un message pour qu’il vous 
rappelle en priorité demain matin.

– Oui, je veux bien. Je souhaite avoir son opinion 
sur les ressemblances qu’il peut y avoir entre ces deux 
affaires, justement. Cela me paraît important.

– Très bien madame Paulet, je transmets.
Les deux interlocuteurs se saluèrent avant de 

raccrocher. Victoire se sentait frustrée. Frustrée de 
ne pas avoir été prévenue du départ de « son » en-
quêteur, et de ne pas avoir pu échanger avec le nou-
veau et ainsi se libérer d’un poids sur sa conscience.

Elle dut patienter jusqu’au lendemain milieu 
de matinée avant d’être recontactée par l’adjudant 
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Pellegrino, qui en premier lieu se présenta et écouta 
ensuite les remarques de Victoire. Il avait connais-
sance du dossier de Manon, pour avoir fait le point 
avec son prédécesseur avant sa retraite, mais ne 
l’avait pas rouvert depuis, faute d’informations 
inédites. Et il n’avait effectivement pas fait de lien 
entre ces deux disparitions.

– Vous savez, insista Victoire, même si rien n’a 
bougé depuis trois ans, je n’ai pas perdu espoir. Et 
quand une jeune fille se volatilise un vendredi soir 
après les cours, à la même époque de l’année, et sans 
laisser aucune trace, mon instinct de mère me dit 
qu’il y a peut-être un rapport. Ne pensez-vous pas ?

–  J’entends, madame. Les circonstances sont 
similaires. J’ai été focalisé ces dernières heures sur 
cette nouvelle enquête, et j’ai lancé les différentes 
pistes d’investigation. Je n’ai pas encore eu le temps 
de vérifier d’éventuels liens ou ressemblances avec 
d’autres affaires en cours, c’est pourquoi je vous ai 
rappelée si rapidement quand j’ai vu votre message.

– Je vous remercie. Mais franchement, vous pen-
sez qu’il y a un vrai intérêt à faire le rapprochement, 
ou c’est moi qui suis folle ?

– Madame Paulet, vous avez bien fait de me 
contacter. À ce stade, nous ne devons rien exclure, 
et je vous donne ma parole que je vais prendre en 
considération ces similitudes.


