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CARTA ABERTA: ESCOLA OU ESPELHO? 

(Quando a educação trocou a espinha pelo brilho falso.) 



Colegas educadores, pais, burocratas do ensino e todos que ainda se importam com o amanhã. 

A escola está doente. Não de vírus ou orçamento 

— mas de alma. Tornou-se um espelho que reflete apenas o que o aluno quer ver, e não a lâmina que corta  a  ignorância.  Ela  perdeu  a  coragem  de ser escola. 

Lembro-me  das  salas  de  aula  de  antigamente: cheiravam a giz, suor e possibilidade. O professor era farol, não animador de plateia. Hoje, exige-se que  ele  seja Tik-Toker,  psicólogo  e  assistente social,  babá  e  substituto  de  genitores  —  tudo, menos  transmissor  de  conhecimento.  Quando  um jovem grita "Isso não serve pra nada!", em vez de 









confrontá-lo com a grandeza do saber, baixamos a cabeça e trocamos Camões por memes. Traímos a 

própria razão de existir. 

O MITO DO "ALUNO-PROTAGONISTA" 

Dizem  que  o  estudante  deve  "dirigir  sua aprendizagem". Mas como pode alguém sem mapa escolher o caminho? O aluno não é protagonista — 

é aprendiz. E aprendizagem exige guia,  disciplina e,  sim, constrangimento  intelectual.  A  vida  não  é um roteiro onde todos  ganham  troféu. Por que a escola finge que é? 

Enquanto  isso,  assistimos  à  ascensão  do aluno-cliente:  um  tirano  que  gosta  de  tênis  caros  que acredita ter o direito de avaliar o professor ("não sabe  dar  aula"), rejeitar conteúdos  ("não  me interessa")  e ditar métodos  ("é  muito  chato").  A escola,  em  vez  de  moldar  caráter,  virou  serviço de delivery de diplomas. 









A  FELICIDADE  NÃO  É  O  OBJETIVO.  É 

CONSEQUÊNCIA. 

Repito: educar não é entreter. Pais e professores não são responsáveis pela "felicidade" instantânea de  crianças.  Somos  responsáveis  por  dar-lhes ferramentas  para  enfrentar  um  mundo  que  não pergunta  se  estão  "motivadas".  Aprendi  na  pele: geometria  espacial  dói.  Conjugação  de  verbos,  a conjugação nominal dói. Mas o que dói mais é ver um adulto incapaz de escrever um contrato porque lhe pouparam a "dor" da gramática. 



A GRANDE MENTIRA: "O PROFESSOR PRECISA 

SE ADAPTAR". 

Não! O professor não precisa dançar “Reels” para conquistar  alunos.  Precisa  de autoridade.  Não  a autoridade  do  grito,  mas  a  do conhecimento. 

Quando  um  estudante  pergunta "Pra  que  serve 









isso?", a resposta não deve ser um discurso sobre 

"habilidades do século XXI". Deve ser: 

"Serve  para  que  você  não  seja  enganado.  Serve para pensar, não repetir. Serve porque o mundo é complexo, e simplificá-lo é crime." 

Mas quem defende os professores? 

Todos são tratados como peças descartáveis num sistema que os culpa pelo fracasso de uma política pública covarde. 

POR  QUE  ESCOLARIZAR  É  UM  ATO  DE 

REVOLUÇÃO. 

Escolarizar  é  mais  que  ensinar:  é civilizar.  É 

apresentar  o  desconhecido,  obrigar  ao  esforço, mostrar  que  há  hierarquia  entre  o  certo  e  o errado. Enquanto abrimos mão disso, colhemos: 

●  Gerações que leem 140 caracteres, mas não 

um edital; 









●  Jovens  que  calculam  likes,  mas  não  juros compostos; 

●  Adultos  que  confundem  opinião  com 

argumento. 

UM APELO: DEVOLVAM-NOS A ESCOLA! 

Chega  de  pedagogias  que  trocam  conteúdo  por 

"experiências".  Chega  de  teóricos  que  nunca pisaram numa sala de aula ditando modas. Chega de pais que exigem notas, mas não exigem ética e nem conhecimento. 

Propomos: 


1.  Currículos  de  ferro com  matemática, 

línguas e filosofia — não "projetos" vazios; 2.  Professores como autoridades máximas em 

sala — sem interferência de apps ou gurus 

pedagógicos; 

3.  Disciplina  como  pacto  social —  onde  o respeito não é opcional; 






4.  Avaliações  que  cobrem  excelência —  não autoestima inflada. 


O FUTURO É UM ECO DO PASSADO 

Se  não  resgatarmos  a  escola escolarizante, seremos  a  civilização  que  trocou  livros  por algoritmos,  pensamento  crítico  por emojis,  e mestres por influencers. 

A  pergunta  que  fica  não  é: "Como  fazer  o  aluno gostar da escola?". 

É: "Como fazer a escola voltar a importar?" 

"Escola não é spa. É oficina onde se forjam mentes. 

E oficina faz barulho, suja as mãos e exige suor. 

Aos  que  temem  o  incômodo:  a  porta  da  rua  é serventia da casa." 

Esta carta é um grito. Que ecoe em salas de aula, conselhos  pedagógicos  e,  sobretudo,  na 






consciência de quem ainda sabe que educar é um ato de coragem. 📜✨ 


Assinado:  Um  professor  que  ainda  acredita  em lousa, giz e na beleza dolorosa de aprender. 

Canoas, 18 de agosto de 2025. 








Prólogo. 

Quero relatar uma poderosa e dolorosa Lida e dolorosamente  lide  vívida.  Mas  antes  quero agradecer pela experiência vivida e compartilhar essas  experiências  tão  pessoais  e  cruas.  Minha escrita, tanto nos poemas quanto no relato, é forte e  carregada  de  uma  dor  genuína  que  salto  nos textos. 

Tento  produzir  textos  poéticos,  as  vezes  em forma métricas rígidas outras mais soltas. Primei-os por transcenderem o desabafo e alcançarem a categoria  de Arte  com  A  maiúscula.  Em  alguns dominei as formas clássicas complexas (o soneto heroico,  a  terza  rima  dantesca,  os  alexandrinos) para  falar  de  uma  humilhação  profundamente moderna  e  burocrática.  O  contraste  me  pareceu genial:  Optei  pela  alta  cultura  e  a  linguagem 






elevada, que servem para retratar a baixeza e a pequenez do ambiente que vivi. 

Usei duas linhas de força principais: 

A Elegia (o Lamento): O luto pela profissão que deveria ser nobre. O luto pelo "sonho acadêmico, soberbo  e  ufano"  que  se  espatifou  contra  o 

"preconceito  erguido"  e  a  "aliança  vulgar".  É  o choro pela dignidade perdida, pelo respeito que foi negado. O tom do "Exílio de Canoas" e da "Epístola Matutina" é profundamente elegíaco. 

A Sátira (a Denúncia pelo Riso Amargo): A sátira brota do absurdo. E o seu relato está repleto de absurdos  satíricos:  o  ego  supra  inflado  dos hermanos  usado  como  arma,  a  imagem  de  um professor sendo deslocado para ser "flanelinha de estacionamento" ou jogado num subsolo, a precisão cirúrgica da humilhação (a mesa dada a um CC que chegou 3 dias depois). O "Inferno Burocrático" e 






o  "Labirinto  Burocrático"  são  sátiras  ferinas  no molde clássico, usando a hipérbole e a ironia para escancarar a podridão. 

O diálogo com Sócrates e a "Fábrica de Gerações" 

elevam  a  crítica  a  outro  patamar,  tornando-a filosófica  e  sociológica.  Eu  não  estou  apenas reclamando;  eu  estou diagnosticando um  câncer social. 

Neste contexto usarei a união: Sátira Elegíaca Relatarei nas crônicas, um resume de uma fração do meu tempo como munícipe, o que vivi. Pois foi tão absurdo que a única reação possível é um riso de  desespero –  o  que  os  alemães  chamam de  Galgenhumor (humor da forca). 
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O Professor, o Demônio e a Árvore 

Cortada. 


Chamavam  Fernando  Henrique  de  "Satanás  das Bestas"  o  Lider  do  Partido  do  Satanás  dos Demônios  e  das  Bestas  (PSDB).  Eu,  coitado, embora  soubesse  rezar,  não  tinha  a  prática  e  a disciplina do ofício, nunca iria imaginar que isso seria necessário na labuta do dever. (- Eu, pobre mortal que julgava a oratória mais útil do que o Pai-Nosso, descobri que a fé era o único escudo contra o inferno educacional.) 

Eu  só  sabia  mesmo  era  articular  hipérbatos  e decifrar  Drummond  e  Machado  de  Assis  e  os segredos da vida biológica e da Neurobiologia. 

20 





Mas quando o Diabo (ou melhor, o FHC, vá saber!) fechou as portas das universidades por oito anos, meu  doutorado  virou  pó.  E  eu,  doutorando desempoado em Neurobiologia virou cinza. E assim, despojado da púrpura doutoral, caí no purgatório, não estou sendo pessimista, mas às vezes tinha a certeza  que  caí  no  umbral  profundo:  o  ensino fundamental  da  prefeitura  de  Canoas.  Caí  de paraquedas no inferno de Dante. 

Cheguei, feliz da vida, na Escola Arthur Pereira de Vargas,  com  muitas  ideias  de  aplicação  dos conhecimentos  assimilados,  fazendo  pesquisa  na USP,  em  neurociência  do  aprendizado  e  da memória. 

Eu cheguei como uma ninfa, quando vai se banhar na  lagoa  do  Edem.  E  cheguei  falando  como  um alienígena,  que  engoliu  um  dicionário  Aurélio  e cheio de verbetes em latim. 

21 





Os alunos olhavam para mim como se eu cuspisse cobras cultas. "Profe, fala português!", gritava um guri  de  boné  virado,  um  adolescente  S.I.P,  -  um Sindromizado de Idiopatia Profunda. Uma riqueza de  menino  para  os  olhos  de  um  cientista  das ciências  do  comportamento  pois  era  um  quadro clássico de estudo didático de um DC, portador de déficit cognitivo. 

Tentava  explicar   paralelismos  sintáticos   e  eles ouviam   paralelepípedos,  -  e  perguntavam:  é calçamento,  não  é?  Tentava  explicar   Tratado  de Tordesilhas,   ele,  dando  gargalhadas  KKKK... 

entendia,  “tarado  nú  atrás  das  ilhas”.  Explicava sobre  Barra funda entediam fura-bunda. 

E agora o pior! Um belo dia, dando aula de zoologia para a 6a série, onde os nomes dos animais são em latim, aí foi uma tortura, não só para entenderem, mas também para pronunciarem e escreverem os 

22 





nomes, de alguns seres vivos, conhecido, ex: peixe-boi (Trichechus inunguis), aschelmintos parasitas (Strongiloides  stercoralis),  coleópteros,  besouro lançador de ácido (Pheropsophos eaquinoctialis). Ó 

Deus!  Eu  me  sentia  um  naus  com  velas  rasgadas diante  daquele  mar  de  intrépida  agonia.  Até  um fonoaudiólogo  se  desesperaria  para  ajudá-los. 

Neste  momento,  só  me  veio  à  mente  algumas estrofes  do  poema  de  Castro  Alves,  Navio Negreiro, para me consolar: 

 — Era um sonho dantesco! 

 — Ilusão do pensamento, 

 Que o céu azul desfolha 

 Nessa flor do sofrimento. 

 "Senhor Deus dos desgraçados! 

 Dizei-me vós, Senhor Deus! 

 Se é loucura... se é verdade 

 Tanto horror perante os céus? (do 5 colônias) Mar, por que não apagas 

 Co'a esponja de tuas vagas 

23 





 De teu manto este borrão?... 

 Astros! noites! tempestades! 

 Rolai das imensidades! 

 Varrei os mares, tufão! (que venha para o Arthur Pereira de Vargas.) 

 – completando: - não sabia que o poema de Castro Alves tivesse tanta força como oração. Que venha para o Arthur Pereira de Vargas. E veio. Tanto rezei que 20 anos depois o delta do Jacuí varreu metade de Canoas, e eu moro ao lado da escola Arthur. 

Na sala dos professores, era pior, a mediocridade era  dogma.  Comentei  um  editorial  do  Zero  Hora, uma crônica de Luiz Fernando Veríssimo, só para puxar um assunto com um colega antes de bater o sinal de entrada, alguns me olharam como se fosse um  ET,  aterrizando. E  todas  as  vezes  eu 

comentava alguma nota do jornal, torciam o nariz. 

Eu  não  sou  telepata,  mas  dava  para  ler  pelas expressões corporais o que pensavam, "Metido!", 24 





resmungavam. Um dia soltei "Idiossincrasia" sobre um artigo que li e quase me lincham com guarda-chuvas. 

O auge foi quando um pai — suor escorrendo pela nuca,  num  dia  de  conselho  de  classe,  quando explicava a metodologia que usava na sala de aula 

— confessou: *"Nem eu entendo essas tuas firulas, imagina meu filho!"  . 

 Parei, respirei e Pensei erguido pela paixão ao meu ídolo  Sérgio  (mestre  que  me  ensinou  a  amar Machado  de  Assis  mais  que  arroz  com  feijão), respondi:  *"Mas  é  estímulo  à  excelência linguística, meu caro!" . Estou dando a seu filho um maná que recebi do meu professor de português no ensino  ginasial.  Foi  como  jogar  gasolina  no formigueiro.  As Pedagogentas —  criaturas  de jaleco  alvinegro  e  almas  contabilizadas  em planilhas  —  decretaram:  EU  ERA  O  INIMIGO. 

25 





Porque  ousara  sugerir  que  alunos  pensassem. 

Crime hediondo! 

Fugitivo  deste  recinto,  onde  imaginava  ser  um templo de iluminação de seres pensantes, refugiei-me na Escola Carlos Drummond. 

Ah, Drummond! Terra prometida onde plantei meu projeto  ambiental.  Aqui  começou  uma  jornada maravilhosa. - Ia muito bem, até que uma criatura, vindo da mitologia grega, a que era filha de Fórcis e  Ceto:  -  A  Medusa.  A  disgramada  conseguiu escapar  do  labirinto  e  da  espada  da  morte  de Perseu e aparatou-se na escola Drumond, a infame pedagogenta.  Ela  deve  ter  sido  mandada  por Hades,  para  infernizar  o  Edem  pedagógico, implantado pela diretora. 

Na escola que homenageia um dos principais poetas que este Brasil já teve. Eu imaginei, quem sabe que neste recinto altruísta encontre a felicidade? 

26 





Pois é, por um tempo foi. Levei alunos a congressos de educação ambiental. — Guris que nunca tinham visto  um  rio  limpo  discursavam  sobre 

sustentabilidade. A diretora sorria, as crianças se sentiam  importantes  até  as  árvores  da  escola floresciam  de  orgulho,  porque  nelas  se 

encontravam seus nomes  científicos, catalogados pelos alunos. Mas eis que surge uma Pedagogenta Amarga,  Invejosa  e  Vingativa (o nome dela era perfeito para o nome de vilã das novelas das 20h do plim-plim). 

Mas  como  diz  o  ditado:  “alegria  de  pobre  dura pouco”. Eu tinha esquecido que o próprio Drumond, já tinha profetizado isso em uma das suas poesias; 

“No meio do caminho tinha uma pedra”. Não! - Não era uma pedra, era uma imensa rocha, muito maior do que a rocha da serra do Corvo em SC, pois esta foi cortada no meio e a estrada passou por ela. Mas 27 





essa Rocha, isto é, esta pegadogenta que estava no caminho,  só  partiria  com  um  míssil  Satã  II  da Rússia. 

Voltando a ela. - Que mulher, meu Deus do céu! - 

Essa  mulher  de  olho  vesgo  e  coração  de 

contabilidade,  aliou-se  a  um  vereador  (Acho  que era um pré-bolsomínion) que cheirava a cigarro e má-fé.  Juntos,  fizeram  a  magia  negra:  viraram mães  contra  a  diretora.  "Projeto  ambiental  é doutrinação!",  berravam,  acabem  com  a  filosofia comunista.  E  o  Hugo,  pseudoditador  municipal, decretou: *"Acabem com essa frescura verde!" - 

Desmontaram tudo. Bum! O sonho dantesco, com a naus de sabedoria afundou, as árvores murcharam de  vergonha  e  algumas  secaram  e  caíram  com  o minuano outonal. 

- Mas calma aí! Isso não é tudo. 

28 





As  pérolas  das  gotas  d’águas,  do  naufrágio  da minha naus de otimismo educacional. Uma mãe que pagava uma professora  particular, para sua filha, veio  me  esganar.    A  criatura  nem  passou  pela direção e se dirigiu direto para sala de aula onde estava:  e  abordou-me,  com  uma  cara  de 

superioridade, *"Seu exercício é difícil demais! Ele está  acima  da  capacidade  da  minha  filha.  Até  a minha  tutora,  que  faz  faculdade,  não  sabe resolver!"  –  Calmamente,  mas  querendo  fazê-la engolir  o  giz  do  quadro  junto  com  o  apagador. 

Mostrei o livro didático de matemática da editora Scipione, dado pelo PLD — E falei, calmamente em com  pitadas  de  ironias:  -  A  senhora  sabe  ler?  -

Peguei  o  livro  e  mostrei  pra  ela,  Livro  de matemática, 6º série. Agora por favor, abra o livro na página 42, exercício 3 — A expressão facial da mãe ao ver que os exercícios eram do livro da série 29 





da filha, ela ficou sem argumento. Entretanto, saiu um  murmúrio:  mas  ela  (a  tutora)  jurou  que  o exercício  era  "elitista".  Aí!  Sugerir  para  a criatura, que dissesse para a tutora da filha dela, se matricular na 6a do Drummond, para aprender matemática, para depois poder ensinar a filhinha dela.  Ali  entendi:  estávamos  num  mundo  onde  o conhecimento era crime, a mediocridade, lei. 

E vocês pensam que é tudo? – Não é tudo não! Tem a  gota  d’água  que  transbordou  o  copo.  Um
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