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PRÉFACE 

ORSQUE, en avril 1923, j’amvai à Beyrouth comme L Haut- Commissaire de la Sociétédes Nations pour la 
Syrie et  le Liban, Pierre Benoit s’y trouvait depuis quel- 
que temps deà .  Le sujet du roman qu ’il e’crivait alors : 
La Châtelaine du Liban, la curiositéde son esprit, l’amec 
nite’de son caractère l’avaient conduit à être en relation 
avec tous les milieux libanais, dont d’importantes per- 
son nalite’s musulman es. 

Je ne l’avais rencontré qu ‘une fois auparavant, peu  
après la guerre, à une reprhentation tbe’âtrale de 
L’Atlantide. Je le revis alors. Ce f u t  grâce à lui que 
s ‘e3ablire n t entre plusieurs de ces person nalite3 
musulmanes et  moi  des relations qui creêrent le cli- 
mat de confiance favorable à la bonne marche des 
affaires. 

Pierre Benoit s ’e’tait, en particulier, lie’ intimement 
avec le Père Sarloutte, religieux lazariste, très distingue, 
Directeur du Collège d’Antoura, jouissant d’une 
influence considérable sur toute la jeunesse du Liban. 
Ce Collège attirait des e‘lèves de pays e’trangers du 
Proche- Orient, musulmans comme chre‘tens. L ’amitie’ 
de l’homme de lettres et  du religieux e’tait telle que, 
lorsque Pierre Benoit voulait travailler à l’abri de tout 
importun, loin de l’agitation de Beyrouth, une cham- 
bre lui e’tait re’serveé à Antoura. 
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Depuis longtemps Palmyre m’attirait, mais de de’pla- 
cement demandait plusieurs jours de liberte. que j e  
n ’arrivais pas à trozlver, e t je  le remettaij sans cesse. Par 
Pierre Benoit qui avait le même de”sir, j’appns que le 
Père Sarloutte ne connaissait pas cet important vestige 
du passe: J’organisai donc cette visite pour l’eiJoque des 
vacances qui fermaient les portes du Collège d’Antoura, 
et  nous partîmes de bon matin par un temps radieux, 
marchant bon train pour boucler en  une seule étape ce 
qui en demandait deux. Le Père Sarloutte e t  Pieme 
Benoit étaient mes compagnons dans la uoiture de tête. 
Pendant la route, nous eûmes le loisir d? nous entrete- 
nir des questions qui nous tenaient à cœur. Arrive’s à 
midi, par une chaleur tomde,  à Kaqatin, pauvre peti t  
bourg, glte accoutume’de la premzzre &ape, nous de7eu- 
nâmes. Nous nous remîmes en route vers quinze heu- 
res. Encore une quarantaine de kilomètres nous restait 
àparcounk lorsque nous rencontrâmes da Compagnie de 
Me’hanjtes de Palmyre envoyeé à notre rencontre, cin- 
quante hommes commande’s par un heutenant, d’un de 
ces jeunes oficiers dont la bienveillante et  ferme auto- 
rite’jàisait Teener la justice et Z’ordre dans les de’serts de 
la Syrie comme dans ceux du Sahara. J e  les passai en 
revue, et  nous nous assîmes sur de vieidjes pierres POT- 
tant de mysté?ieuses inscn3tion.s ; les me%anites avaient 
pr@aréen un clin d’œil, et  servi à chacuiv de nous, une 
tasse minuscule de ce Ca$?* be’douin dont l’amertume 
calme la so$ suivie aussitôt d’une tasse de the’bouil- 
lant qui achève de la f i ire disparaître. 

Notre voyage se poursuivit ; à la sortite d’un couloir 
ménage’entre deux collines et  débouchaRzt sur Palmyre, 
se de’tachèrent au premier plan les hautes tours de la 
Valleé des Tombeaux; un p e u  en arri;?re, la grande 
colonnade de Palmyre; vers de sud, de7à gagneé par 
L’ombre, la silhouette du Temple du Sodeil; et, limi- 
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tant au nordla plaine où s’e3alent orgueilleusement ces 
ruines, une longue crête que domine un château arabe.. . 
inoubliable vision que Pierre Benoit ne devait pas 
oublier. 

Lorsqu ’on arrive à Beyrouth par mer, deux blancheurs 
attirent le regard, la neige du Sannin, point culminant 
de la chaîne du Liban, et  la haute statue de la Sainte 
Vierge se de’tachant sur un fond  de sombre verdure. Au 
milieu de cette verdure, la demeure de Mgr Gianini, 
Deyekue’ Apostolique. Un jour d’e2e; Mgr Gianini 
m’invita à deTeuner avec Pierre Benoit à Harissa et  j e  
garde le souvenir d’avoir e2e’ invité alors à parler de la 
clairizre de Rethondes ... Ainsi se tissait entre Pierre 
Benoit et  moi  l’amitie’ qui nous a unis jusqu ’à la fin. 
Pouvais-je me  douter que nous senons, avec des titres 
bien dzfle-kents, reçus le même jour à Z’Acade’mie 
française ? 

L ’intre’pide jeunesse du Haut- Commissariat avait 
appofie/un peu  de varie2e’aux re’ceptions de la Re3idence 
trop marqueés d’un caractère oficiel, en constituant une 
troupe de come’diens amateurs qui donna plusieurs sehès 
de repre’sentations. La première eut lieu à la Re’sidence 
de Beyrouth ; la troupe joua un vaudeville en trois actes 
de Tnstan Bernard que Pierre Benoit pre‘senta à nos invi- 
te3 dans un argumentplein d’esprit et de malice. Encou- 
rage? par ce succès, les débutants come’diens visèrent plus 
haut et jîrent un bondprodigieux. Ils osèrent inte@re’- 
ter à Damas, dans le célèbre palais Azem,  demeure sei- 
gneuriale du XVIII‘ siècle - les 29 et 30 mars 1924 - 
quelques scènes du Bajazet de Racine. Ce fut  un argu- 
ment de Pierre Benoit qui, cette fois encore, fu t  le pre: 
lude de la repre’sentation. L ’Histoire y est heureusement 
rappeleé, la pre’sence française justz3eé par la compret 
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hension d’intérêts supe’riurs capables de rapprocher 
deux civilisations diflérentes mais non forcément diver- 
gentes. On ne peut s’empêcher de penser que nous som- 
mes loin des espoirs permis alors.. . 

Voici l’essentiel de cet argument qui eut beaucoup 
de retentissement à l’eijoque : 

. . . I1 s’agit, à propos d’une tragédie de Racine, de 
constater les étroits rapports qui unissent deux civilisa- 
tions en apparence fort opposées : la française et 
l’orientale.. . 

. . . Deux très hautes civilisations sont invitées à nous 
montrer leurs points de contact en une synthèse archi- 
tecturale, littéraire, picturale, et vous serez sans nul 
doute amenés à conclure que cette fusion est tout le 
contraire d’un mélange détonant.. . 

... A ceux qui, prenant le texte de la noirceur du 
dénouement de Bajazet, seraient tentés de protester 
contre la cruauté des mœurs que nos compatriotes d’alors 
prêtaient aux Orientaux, je répondrai qu’il ne faut pas 
s’y fier. Racine nous a donné de l’Orient une vue pessi- 
miste, parce que telle était son optique obligatoire de 
poète tragique. Mais l’optique des poètes comiques était 
autre, témoins ces vers de La Fontaine qui sont contem- 
porains de Bajazet avec qui ils forment le plus charmant 
contraste : 

Le mal d’amour est le plus rigoureux. 
J’excepte amour qui se traite en Turquie 
Dans les sérails de ces heureux bachas, 
D’où cruaute’fut de tout temps bannie, 
Où douceur gît toujours entre deux draps. 
Plaisirs y sont sur des lits de dama.r, 
Chagrins jamais ; jamais dame sauvage : 

Jusqu ’aux tendrons qui fon t  apprentissage, 
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Tout est galant, traitable e t  gracieux; 
Partout ailleurs, dont de bon cœur j’enrage, 
Le mal d’amour est le plus rigoureux. 

Entre le point de vue de Racine et celui de La Fon- 
taine la vérité est, comme on dit, cernée ... 

... Vers 1672, époque où Bajazet fut représenté, 
l’Orient et particulièrement les pays soumis à la domi- 
nation ottomane étaient de plus en plus à la mode. Il 
s’agit d’esquisser un rapide tableau de ce qu’étaient à 
cette époque les relations de Paris et de Constantino- 
ple. D’abord du point de vue politique ; nous venions 
d’intervenir efficacement dans le conflit austro-turc en 
médiateurs écoutés comme se le devait à elle-même la 
toute-puissante France de Louis XIV. Les avantages éco- 
nomiques n’avaient pas tardé à suivre le succès diplo- 
matique et militaire. Ç’avait été le renouvellement 
solennel des Capitulations, puis en 1670 la création par 
Colbert de la Compagnie commerciale du Levant, sœur 
cadette de la fameuse Compagnie des Indes. L’arri- 
vée à Versailles de l’envoyé extraordinaire du Grand 
Seigneur, les fructueux travaux de nos ambassadeurs à 
Constantinople, le comte de Cézy, le marquis de Nointa, 
le comte de Guillerages, multipliaient les relations entre 
les deux pays. Pendant ce temps nos missionnaires ne 
dormaient pas ; toute une pléiade de voyageurs hardis 
et intelligents venaient y favoriser les efforts des hom- 
mes d’État et des diplomates.. . 

La Châtelaine du Liban, la verrons-nous enfin paraî- 
tre ? m e  demandazt-on alors 2 Beyrouth. 

Je vous re%èle aujourd’hui que Pierre Benoit venait 
le soir après dîner nous en lire quelques passages. Son 
he?-os, l’officier fraqais qui aime la châtelaine, fait tout 
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pour la conque’ri. Pierre Benoit lepre3enta1 dans sapre- 
mière version, de2ide-à trahir son devoir pour la tenir 
dans ses bras. J’insistai pour qu’il respeictât l’honneur 
de cet off;cier qui repre3entait la France dans ce drame 
de l’amour. Pierre Benoit y consentit, et m ’en voulut 
si peu  qu ’il se donna la peine de recopier de sa main 
tout le roman, manuscrit qui est un des tre3ors de ma 
bibliothèque. 

Nous avons sous la main La Châtelaine du Liban et 
pouvons la relire si nous en prend le dhir. Mais le cher 
et  charmant Pierre Benoit n ’estplus là. C’estpour cela 
que j’ai prejrére’vous parler surtout de lui afin de faire 
connaître ses activité? dans le Proche- Oriènt, peu 
connues, et si favorables au rayonnement des lettres fian- 
çaises. 

18 novembre 1964. 
GÉNÉRAL WEYGAND. 

Pierre Benoit est né à Albi en 1866. Aprks avoir vécu en 
Afrique du Nord, il s’installe à Paris où il prépare l’agrégation 
d’histoire. Son premier roman, Kœnigmvark, paraît en 1918. 
C’est un succès. Avec L’Atlantide, en 191’9, il obtient le 
Grand Prix du roman de l’Académie française. Dès lors, il 
va publier un roman chaquqannée, soit quelque quarante- 
cinq livres tous parus aux Editions Albin Michel. Après, 
notamment, Mademoiselle de la Ferte‘( 1923) et La Châtelaine 
a’@ Liban (1924), il est élu en 1931 à l’Académie française. 
I1 meurt en 1962 à Ciboure. 

Selon Jean-Louis Curtis, son plus ardent défenseur, les 
jeunes gens vont entrer, «sans réticences, dans ce monde 
romanesque où le baroque le plus échevelé le dispute à un 
sens rigoureux de la composition, et où les archétypes du conte 
et de la légende sont recréés par une intelligence des plus 
alertes, à qui l’humour, la malice et même une certaine 
roublardise ne sont pas étrangers ». 


