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      «Odio gli ospedali.» Non ero sicura che mi fosse permesso parlare al telefono mentre camminavo per il corridoio dalle pareti bianche del Las Vegas General Hospital.

      «Beh, allora vattene da lì.»

      Guardai il telefono e provai a lanciare la mia occhiataccia peggiore a mia sorella, Sasha, ma mi ricordai che non eravamo in videochiamata. Sono una donna forte, e sapevo di avere l'aria di chi è morto di paura. Non mi importava se mia sorella se ne fosse accorta, ma non volevo vederlo io stessa.

      «Pops è qui» dissi a Sasha. Era il proprietario del posto dove lavoravo e per me era una figura paterna.

      «Giusto. Hai detto che Pops è stato portato via in ambulanza.» Sasha sembrava un po' più preoccupata, quindi speravo capisse perché stessi inspirando l'aroma di alcol e garze mentre andavo leggermente nel panico.

      «È il cuore. Ho intenzione di parlargli di comprare il suo negozio. Forse gli toglierà un po' di stress.» Probabilmente non avrei dovuto rispondere alla chiamata di mia sorella mentre ero nel negozio di articoli da regalo a prendere dei fiori. Mi destreggiavo tra il telefono, una tazza di caffè e i fiori appena comprati. Era troppo.

      «Puoi permettertelo? Sembra un po' rischioso.» La voce di Sasha si abbassò e fu difficile non alzare gli occhi al cielo.

      «Senti chi parla, Miss Impulsiva» le dissi. «Non sei tu quella che ha sposato un uomo che aveva appena conosciuto, è andata a letto con il suo avvocato, ha divorziato dal marito da una botta e via e, infine, tornando a Vegas ha trovato l'uomo dei suoi sogni a poche ore dal suo ritorno?» Dovetti fermarmi e abbassare la voce perché un gruppo di medici che sembrava essersi riunito nel corridoio mi guardò come se li avessi disturbati.

      Sasha rise al telefono, e sentire la sua risatina mi alleggerì un po' l'anima. La mia sorellina se la passava bene con il suo fidanzato chef, e la sua gioia mi rendeva felice. Almeno non dovevo preoccuparmi per lei al momento e potevo concentrarmi su me stessa.

      «Tornando alla tua domanda» continuai, «non è rischioso. Risparmio da secoli per comprare il mio studio di tatuaggi. L'Inkoholics Anonymous è in condizioni terribili. E poi, quanto potrebbe costare?»

      «Ne so quanto te» rispose lei. «Anzi, pensavo che avresti avuto il polso della situazione, visto che ci lavori.»

      Risi. Non ero la persona più portata per gli affari al mondo, ma avrei avuto un'idea più chiara dopo aver parlato con Pops. «Comunque, sono quasi arrivata alla sua stanza. Ti richiamo più tardi per farti sapere com'è andata. Ma quando comprerò il posto, dovrai tornare e farti un tatuaggio celebrativo.»

      Solo dirlo mi riempì di gioia. Pensavo che avrei dovuto aspettare ancora qualche anno prima di realizzare il sogno di essere il capo. Ero stata la manager per un po' e mi ero fatta strada per alcuni anni. Pops mi aveva mostrato i segreti del mestiere, e ora era il momento di dargli il mio tocco personale.

      Guardai il foglio che avevo preso alla reception. Sì, la stanza era quella giusta. Bussai piano.

      «Avanti» disse Pops con una voce più forte di quanto mi aspettassi.

      Aprii la porta e infilai prima la testa. Un uomo in un abito elegante era in piedi accanto al letto.

      «Mi dispiace, non volevo interrompervi. Posso tornare più tardi.» Rimasi sulla soglia, tenendo la porta aperta con il corpo.

      «Non interrompi affatto, River. Entra pure.» Pops aveva un enorme sorriso stampato in faccia. «Lasciami solo firmare questo foglio e poi ti do la buona notizia.»

      «Mi stai mettendo nel tuo testamento?» Feci qualche passo nella piccola stanza, lasciando che la porta si chiudesse dietro di me.

      Pops rise mentre finiva di firmare e porgeva il foglio all'uomo accanto al letto. «Un testamento? Sai che non ne ho uno. Vivrò questa vita con quello che ho e cavalcherò l'onda finché non cadrò.»

      «È quello che pensavo. Sei più un tipo da "viverla fino in fondo".» Sorrisi perché annuì in accordo con un'espressione orgogliosa sul viso. «Sono felice di vederti meglio di quanto mi aspettassi.»

      «Sono sicuro che pensavi che il vecchio se ne stesse andando, visto che mi hanno portato via con le luci lampeggianti e i paramedici.»

      «È un pensiero che potrebbe o non potrebbe essermi passato per la testa. Pensavo che volessi diminuire lo stress.» Feci qualche passo per arrivare dall'altra parte del letto.

      «Beh, non sto ancora lasciando questa vita, ma hai ragione sul diminuire lo stress. Sto facendo dei cambiamenti.» Mi sorrise e agitò le sopracciglia in modo buffo. Spesso assumeva quell'espressione quando le sue scatole di sigari cubani venivano consegnate al negozio, così che sua moglie non le scoprisse. Pura gioia.

      Annuendo e aspettando maggiori informazioni, guardai alternativamente i due uomini. Era come se avessero qualcosa che volevano condividere e ne fossero entusiasti. Per qualche motivo, non pensavo che mi sarebbe piaciuto, ma mantenni comunque un sorriso sul viso.

      Pops guardò l'uomo in abito e tese la mano verso di me. «Questa è River. È l'orgoglio e la gioia dell'Inkoholics Anonymous. È la manager e sa tutto quello che succede nel negozio. Conosce tutti i registri finanziari, i contatti e i fornitori locali. River sarà in grado di aiutare con la transizione.»

      Lasciai cadere il sorriso che avevo tenuto come un asciugamano sporco. «Cosa intendi per transizione?»

      L'espressione di Pops passò da compiaciuta a preoccupata in un istante, mentre rivolgeva la sua attenzione a me. «Sto cercando di mantenere il posto di lavoro a tutti voi. Purtroppo, devo lasciare l'attività, ma volevo assicurarmi che tutti aveste un posto dove continuare a fare ciò che amate.»

      Guardai l'uomo in abito che sfoggiò i suoi denti bianchi da pubblicità con un sorriso. «Piacere di conoscerla, River, giusto?» Scrisse qualcosa sul foglio che portava prima di passare la penna nella mano che teneva i documenti e offrire la sua mano per salutarmi sopra il letto d'ospedale. Ignorai la mano e guardai Pops.

      «Hai venduto il negozio.» Non era una domanda. Cercai di farmi credere e capire ciò che Pops stava dicendo, mentre assimilavo il fatto che quest'uomo ora possedeva il locale che volevo per me. La bocca di Pops era aperta, ma non diceva niente.

      «Sarà fantastico per tutti. L'azienda lavorerà con voi.» L'uomo in abito interruppe la gara di sguardi che stavo avendo con la fronte di Pops. Era tutto ciò su cui potevo concentrarmi, dato che Pops non mi guardava più negli occhi.

      Guardai l'uomo in abito ma non riuscii a pensare a come rispondere. Alla fine, abbassò lentamente la mano e sembrò rendersi conto che per me non era una buona notizia.

      La stanza divenne improvvisamente troppo calda, ed era difficile respirare. Lasciai cadere i fiori sul letto. «Riguardati, Pops.» Non so se ci fu una risposta perché uscii di lì così velocemente che non sono sicura che il suono mi avrebbe raggiunto.

      Non mi fermai finché non sbattei la portiera della macchina e appoggiai la testa sul poggiatesta. Accendere la macchina e sparare l'aria condizionata al massimo avrebbe dovuto aiutarmi a rinfrescarmi, ma il caldo fuori non era il problema. Era, invece, il fuoco della rabbia che doveva placarsi.

      
      Naturalmente, il negozio era tranquillo, e tutti gli artisti gironzolavano nella parte anteriore. Eravamo una squadra così divertente, ed era difficile nascondere la mia delusione per quello che era successo. Il posto che ci aveva comprato era rappresentato da un avvocato che indossava scarpe Avant-Garde e aveva una valigetta abbinata. Non era il solito avvocato, e il fatto che avesse convinto Pops a cedere l'azienda mentre era ancora in ospedale mi fece pensare che Pops stesse ottenendo più di quanto avessi io per coprire i costi del locale.

      «Ehi, ragazzi.» Presi la mia bottiglia d'acqua e mi misi in mezzo alla stanza. Mi posizionai in modo da poter vedere tutti. Fecero tutti silenzio e mi prestarono attenzione. «Non sono sicura se dovrei aspettare a dirvelo o no, ma l'ho appena scoperto e ho pensato che doveste saperlo anche voi.»

      «È tutto okay?» Carter era il risolutore del gruppo e sembrava pronto e disposto a dare una bella strigliata su richiesta. Invece, l'uomo si avvicinò per sedersi sul bordo della sedia.

      «Spero che lo sarà. Sono andata a trovare Pops oggi, e quando sono arrivata, aveva appena firmato le carte per vendere il negozio.»

      La porta si aprì e due uomini entrarono con un sorriso sul volto. Indossavano pantaloni color cachi ed erano di aspetto curato.

      «Come posso aiutarvi?» chiese Carter agli uomini. Era buffo perché Carter sembrava il più intimidatorio di noi, ma era il più amichevole con i clienti.

      «Siamo qui solo per prendere qualche misura.» Uno degli uomini sollevò un metro a nastro e lo mosse in modo che tutti nella stanza potessero vederlo.

      La stanza era silenziosa, ed ero felice di aver almeno iniziato la conversazione sulla nostra acquisizione. Non pensavo che la nuova azienda si sarebbe messa al lavoro così in fretta, o avrei accorciato il mio periodo di malumore e avrei avvisato la squadra non appena fossero arrivati al lavoro.

      «Nessun problema. Fate quello che dovete fare.» Ero incazzata per la decisione di Pops di vendere il posto senza dire una parola a nessuno. Ma soprattutto, come potevamo sapere in che cosa Pops ci aveva cacciati con la nuova azienda?

      Gli uomini presero le misure e sorrisero mentre se ne andavano. Poi, uno degli uomini tornò sui suoi passi e mi porse un biglietto da visita.

      «Quest'uomo contatterà la manager nei prossimi giorni.» Annuì con la testa, fece un altro rapido sorriso. Era troppo difficile forzare un sorriso, così accettai il biglietto e annuii alle sue parole. «Non vedo l'ora di lavorare con voi.»

      Fui grata che l'uomo se ne andò senza aspettare che rispondessi.

      «Qual è il nome sul biglietto?» chiese Carter dall'altra parte della stanza. Aveva il telefono in mano e i pollici pronti per l'informazione.

      «The Company Ink Tattoo Parlor.» Avevo sentito qualcosa su quella società prima, ma non riuscivo a ricordare cosa.

      Le dita di Carter volarono sulla tastiera, poi si fermò a leggere. «Oh, cazzo, no.»

      «Cosa?» Ci radunammo tutti più vicino a lui, aspettando le sue prossime parole.

      «Guardate questa merda.» Tese il telefono e glielo presi.

      Era difficile credere a quello che vedevo. Le persone nella foto sembravano lavorare in un negozio di articoli sportivi. Gli restituii il telefono e feci una ricerca sul computer della reception.

      La squadra si accalcò dietro di me mentre guardavamo un'immagine dopo l'altra dei negozi, dei dipendenti e dei tatuaggi completati della The Company Ink. Era il fast food dei tatuaggi.

      «Indossano polo e pantaloni cachi?» Jerome
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