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Teil I

Tini und Rudolf
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„Christine, nun komm doch endlich herein!“, ruft die Mutter in dem ganz bestimmten Ton, den Tini von klein auf kennt. Wenn Mutter sie „Christine“ nennt, dann ist es ernst. „Wir haben noch die ganze Tischwäsche zu waschen. Komm und hilf mir!“

Wie gebannt steht Tini neben ihren beiden älteren Brüdern vor dem Haus. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite steht eine sogenannte Motorkutsche. Wem mag dieses neuartige Gefährt wohl gehören? Die Brüder sind begeistert. Hier werden keine Zugpferde mehr benötigt, diese Kutsche fährt von alleine, vorausgesetzt, man weiß, wie sie funktioniert. Verdammt noch mal, gerade jetzt, wo es spannend wird, soll Tini der Mutter helfen!

Eben ist ein vornehm gekleideter Herr die Straße von der „Oberen Stadt“ heruntergekommen. Jetzt macht er sich an dem neuartigen Ding zu schaffen. Er betätigt vorne eine Kurbel und setzt sich auf den hohen Sitz. Huch, was für einen Krach das macht! Nun fährt er erhobenen Hauptes davon. Ein Wagen, der keine Pferde braucht, so was haben die Geschwister noch nie gesehen. Tini, ihre Brüder und einige Bewohner dieser Straße verfolgen mit großen Augen die Motorkutsche, bis sie nicht mehr zu sehen ist. Es grenzt an ein Wunder.

Bereits vor einigen Jahren hatte Vater von den großen Automobilausstellungen in Frankfurt und Berlin erzählt. Na ja, Männer interessiert so eine neuartige Technik ganz besonders. Nun hat Tini diese Neuheit selbst gesehen. Sie findet es faszinierend, auf Pferde verzichten zu können, weil sie als Schülerin immer Angst hatte, wenn Kutschen vorbeirollten. Sie ärgerte sich auch stets über den Pferdemist, der die Straßen verschmutzte. Mit den langen Röcken musste man ganz schön aufpassen.

Nun ist das seltsame Vehikel verschwunden. Schnell springt Tini ins Haus. Folgsam hilft sie der Mutter bei der Arbeit. Im nächsten Brief muss sie das Erlebte ihrer Freundin berichten. Babette ist mit ihrer Familie nach Deutsch-Südwestafrika ausgewandert. Die wird staunen, wenn sie das liest!

2

„Tini, die zwei Herren da hinten am letzten Tisch möchten noch ein Bier. Na komm, mach schon, unterhalten kannst du dich später!“

Es ist fast 23 Uhr, aber die Gaststätte in der kleinen Stadt ist noch immer gut besucht.

„Ja, ja, ich werde sowieso gleich raufgehen, bin müde.“ Unwirsch bedient das hübsche, dunkelhaarige junge Mädchen den Zapfhahn. Tini hat keine Lust, jeden Abend in der Gastwirtschaft ihrer Eltern am Tresen zu stehen und mitzuhelfen. Als sie die Treppe zu den Privaträumen hochläuft, vernimmt sie aufgeregte Stimmen. Auf der Kegelbahn im Keller wird bis in die Nacht hinein gelacht und Bier getrunken. Warmes Essen gibt es bis 22 Uhr. Da ist mal wieder ordentlich was los und es wird spät werden, bis endlich Ruhe einkehrt. Aber das ist eben das Los eines Gastwirtes. Man muss ja froh sein, wenn die Gäste gerne kommen.

In ihrem Zimmer setzt sich Tini vor den Spiegel. Mit einem Ruck löst sie die Spange, mit der sie ihr glänzendes, fast schwarzes, naturgewelltes langes Haar gebändigt hat, und lässt es über die schmalen Schultern gleiten. Wenn wir doch nur mehr Personal hätten, denkt sie sich. Mutter und Vater plagen sich bis in die Nacht hinein.

Viel lieber, als Gäste zu bedienen oder am Tresen auszuschenken, befasst sich Tini mit Handarbeiten. Dafür hat sie ein großes Geschick. Ihre Mutter – eigentlich ihre Stiefmutter – legt ihr häufig die bei der Wäsche aufgerissenen Tischdecken zum Einkurbeln hin. Ja, sie kann gut mit der Nähmaschine umgehen. Auch Stoffservietten hat sie selbst genäht, was gar nicht einfach war, denn die schmalen Ränder der Einfassung sind ihr immer wieder aus dem Haltefüßchen der Nähmaschine gerutscht. Wenn sie Zeit hat, beschäftigt sich Christine lieber mit Stickarbeiten. So sind schon wunderschöne Wandbilder und Tischdecken entstanden. Manchmal mit einer Vorlage, aber auch einfach nach Lust und Laune. Selbst mit feinem Garn kann sie umgehen. Sie häkelt Spitzenränder um Taschentücher oder Deckchen, was ihr schon viel Lob eingebracht hat. Mutter näht nicht gerne Knöpfe an. Auch das übernimmt Tini, wie sie von der ganzen Familie gerufen wird. Hört sie ein langgezogenes „Christiiiiiine“, dann weiß sie, Mutter hat Grund, sich zu beschweren. An den Jacken ihrer beiden großen Brüder sind oftmals die Knöpfe locker, eine Arbeit für Tini. Auch der jüngere Bruder wirft ihr einfach seine Sachen hin, wenn mal wieder etwas zu sticheln ist, wie er sagt. Die Schwester wird sich schon erbarmen.

Das war mal wieder ein anstrengender Tag. Tini kämmt sich das Haar, öffnet ihr enges Mieder, zieht es aus und legt sich zur Ruhe.
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„Schau mal, der da hinten glotzt dich die ganze Zeit an“, flüstert Tinis Bruder Hans ihr zu.

„Ach lass ihn doch, das ist mir egal.“ Vorsichtshalber zieht Tini ihr ausgeschnittenes Kleid etwas nach oben, um ihren Brustansatz zu verbergen. Obwohl sie eine sehr schlanke Taille hat, hat sie obenherum einiges unter dem engen Stoff ihres Kleides versteckt. Das Beste wäre, sie würde den Rock kürzen, denn gestern wäre sie fast darauf getreten. Das gäbe ein ganz schönes Gelächter in der Gaststube. Männer freuen sich über so etwas und machen Witze. Heute Abend wird sie sich hinsetzen und den Saum kürzen. Dann muss sie wenigstens nicht aushelfen und die Gäste bedienen. Kürzlich hat ihr ein Gast an den Hintern gegriffen, als sie ihm ein Bier brachte. Spontan hat sie ihm auf die Finger gehauen. Nein, verlegen ist sie nicht. Auch gegen die Späße ihrer Brüder weiß sie sich zu wehren. Ein Mädchen, das mit Brüdern aufwächst, darf nicht zimperlich sein. Am liebsten mag sie Simon, der zwei Jahre älter ist als sie. Er hat nur seine künstlerischen Arbeiten im Kopf. Meist ist er, wie sein Vater es getan hat, draußen im Hof beschäftigt und in der Werkstatt, wo die beiden früher gemeinsam Steine und Holz behauen haben. Tini hat ihren Vater geliebt. Leider ist er vor einem Jahr verstorben. Nun kümmert sich vor allem Simon um die Gastwirtschaft. Für seine geliebten Steinmetzarbeiten bleibt zurzeit wenig Raum. Er führt Aufträge für einige Grabsteine aus, die teilweise noch der Vater angenommen hat. Weitere Bestellungen sind eingetroffen. Es wird schon irgendwie zu schaffen sein. „Nun müssen wir halt alle zusammenstehen. Dann können wir doch alles bewältigen“, meinte Mutter neulich.

Dummerweise ist Tini der wunderschöne Tischspiegel mit dem Messingrand, den ihr der Vater zu ihrem zwölften Geburtstag geschenkt hat, heruntergefallen und zerbrochen. Ein zerbrochener Spiegel bringt Unglück, das weiß doch jeder. Tini ist so stolz auf ihr dichtes, dunkles Haar, das sie jedes Mal beim Kämmen bewundert hat. Den Spiegel als Erinnerung an ihren geliebten Vater vermisst sie sehr.

Seit Kurzem bietet die günstig gelegene Gaststätte in der Altstadt wieder preiswerten Mittagstisch an. Neue Gäste sind hinzugekommen. Mittags sind es andere als die, die abends so lange sitzen bleiben und ein Bier nach dem anderen in sich hineinschütten. Oftmals wird ausführlich diskutiert. Da sitzen die Studienräte der Realschule mit dem Bürgermeister und einigen Ratsherren zusammen und erregen sich über Politik und den Kaiser, was Tini überhaupt nicht interessiert. Die Ausgewanderten, die in den Kolonien in Afrika leben, sollen doch tun und lassen, was sie wollen, meint sie. Was geht es uns hier in Deutschland an? Eine Familie aus Tinis Bekanntenkreis hat neuerdings ein schwarzes Dienstmädchen.

Auch aus ihrer Heimatstadt sind Bürger nach Deutsch-Südwestafrika ausgewandert. Man hat nie wieder etwas von ihnen gehört. Nur ihrer früheren guten Freundin – Babette – schreibt Tini regelmäßig. Deren Vater befindet sich im Diplomatischen Dienst, seit er nach Afrika versetzt wurde. Immer wieder schreibt Babette von dem Herero-Aufstand und dass auch deutsche Soldaten dort im ausgetrockneten Hinterland ihr Leben lassen mussten. Nun soll dieses Gebiet die Selbstverwaltung erlangt haben. Doch was heißt das schon? Sind diese Buschmänner überhaupt in der Lage dazu? Immerhin haben unsere deutschen Offiziere ihnen erst Kultur und Bildung beigebracht. Ein deutsches Krankenhaus soll kürzlich fertiggestellt worden sein, berichtet Babette.

Tini findet es jedes Mal spannend, wenn sie wieder einen Brief aus Deutsch-Südwestafrika erhält. Auch die Familie einer Schulkameradin hat mit dem Gedanken gespielt, für einige Jahre nach Afrika auszuwandern. Das Schiff, das an der Lüderitzbucht anlegen sollte, war schon ausgewählt worden, da erkrankte der Vater von Tinis Schulkameradin schwer. Damit waren die Pläne ein für alle Mal gestorben. Tini freut sich, dass sie ihre Freundin weiterhin treffen kann. Sie kennt eine andere Familie, deren Kinder bei der deutschen Vertretung beschäftigt sind, auf irgendwelchen Südseeinseln – ach, wie heißen sie doch wieder? Es fällt ihr nicht ein. Sie sprachen nur immer vom Bismarck-Archipel. Egal, das ist so weit entfernt. Tini hat es sich einmal in ihrem Schulatlas angesehen. Allein die Reise dorthin dauert eine entsetzlich lange Zeit. Irgendwo im weiten Pazifik unter Analphabeten zu landen, dazu hätte Tini wirklich keine Lust. Auch die Hitze Afrikas wäre nichts für sie.

An ihre Zukunft hier in der kleinen Stadt hat sie noch nicht allzu viele Gedanken verschwendet. Mit ihrem ersten Freund hat sie Schluss gemacht. Er erschien ihr zu „kindisch“, wie sie der Mutter erzählte. Gleichaltrige Jungen sind nicht das Richtige für Tini. Sie wünscht sich einen echten Mann. Zumindest soll er größer sein als sie und etwas vorstellen, wie Mutter immer sagt. Solche schmalen Bürschchen, wie sie oft in ihre Kneipe kommen – die wären nichts für Tini. Obwohl einige ihrer Klassenkameradinnen bereits verheiratet sind und manche auch schon ein Baby haben, macht sich Tini in dieser Hinsicht keine Sorgen. Sie ist jetzt zweiundzwanzig. Einen Handwerker oder gar Arbeiter möchte sie nicht heiraten. Sie freut sich, dass auch nach dem Tod ihres Vaters nicht weniger Gäste, sondern eher noch mehr in die Gaststätte kommen, in der jetzt vor allem Mutter und Simon beschäftigt sind. Es gibt viel zu tun, doch die Arbeit bringt auch einen Ertrag. Es bleibt einiges übrig, um regelmäßig etwas für Tinis Aussteuer zurückzulegen.

Bei der Ausgabe der Mittagessen ist Tini neuerdings unkonzentriert und nervös. Das liegt daran, dass sie mit freudiger Aufregung den jungen Mann, der sich stets an den gleichen Tisch am Fenster setzt, bedient. Mit einem ganz bestimmten Blick hat er sie schon angesehen, als er das erste Mal zum Essen erschienen ist. Seither kommt er täglich. Tini war es zuerst peinlich, wenn er etwas bei ihr bestellen wollte. Sie errötete sogar, als er ihr ein Kompliment machte. Gerne unterhält sie sich ein wenig mit ihm, wenn es die Zeit zulässt.

Doch Mutter ruft sie meist zurück, denn sie mag es nicht, wenn man zu lange bei den Gästen steht oder sich gar auf ein Gespräch einlässt. Rudolf, wie der junge Mann heißt, hat stets die Tageszeitung bei sich und fragt Tini manchmal, was sie von dem einen oder anderen Ereignis hält. Oft schon hat er sie dabei ertappt, dass sie davon gar nichts wusste. Vater war immer genauestens informiert, und gelegentlich hatten sie am Tisch, wenn die Familie gemeinsam das Essen einnahm, über politische Ereignisse, den Reichskanzler oder neue Gesetze gesprochen. Für solche Gespräche ist jetzt keine Zeit mehr. An den Wochenenden finden auch noch Tanzveranstaltungen mit einer Musikkapelle oben im großen Saal statt oder ein Verein mietet die oberen Räume. Da heißt es fleißig sein, auch wenn für diese Anlässe zusätzliche Bedienungen eingestellt werden.

Rudolf kommt nie zum Tanzen. Anscheinend hat er mit seinem Geschäft zu viel zu tun oder er mag nicht tanzen. Über Nachbarn hat Tini erfahren, dass er in der sogenannten „Oberen Stadt“ zusammen mit einem Kompagnon zwei Häuser gekauft und dort ein Textilgeschäft eröffnet hat. Sie weiß, dass sich in dieser Straße ein beliebtes Gasthaus befindet, das als Geburtshaus des berühmten Malers Lucas Cranach der Ältere bezeichnet wird und deshalb viele Fremde anzieht. Meistens bleiben diese dann in der Bierstube sitzen und bestellen die traditionellen fränkischen „Bratwürstla“, die natürlich auch bei ihnen auf der Speisekarte ihren festen Platz gefunden haben.

Sie fragt sich, warum Rudolf den Weg auf sich nimmt und gerade zu ihnen zum Mittagessen kommt, wenn sich direkt gegenüber von seinem Geschäft eine Gaststätte befindet. Ob er ihretwegen kommt? Tini ist sich fast sicher, denn kürzlich fragte er, ob sie ihn einmal im Geschäft besuchen wolle.

Ob sie das tun soll? Das Angebot ist verlockend und lässt ihr keine Ruhe. Tini ist noch unentschlossen. Vielleicht könnte sie dort nach Stickgarn fragen, dann erscheint es nicht wie ein persönlicher Besuch. Sie ist sich unsicher. Neugierig ist sie aber doch.

Sie sollte sich konzentrieren, die Stiche zählen, sonst wird die mit bunten Blumen bestickte Tischdecke zur Hochzeit einer Freundin nicht rechtzeitig fertig. Ihre Gedanken schweifen jedoch immer wieder ab. Warum geht Rudolf ihr nicht aus dem Kopf? Au, jetzt hat sie sich in den Finger gestochen!
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„Was meinst du, Gertrud? Wie gefällt dir das Bild hier? Sieht er nicht seltsam aus mit seinem komischen Schnurrbart? Oder schwärmst du etwa für uniformierte Männer, wie unser Kaiser einer ist? Sag schon!“

Tinis Freundin hat die Tageszeitung in der Hand und verkneift sich ein Lachen. „Ja, genauso hab ich mir meinen künftigen Mann vorgestellt. Wie er so stolz dasteht in seiner Feiertagsuniform … haha, nein, für so einen Militaristen schwärme ich nicht.“

Beide Mädchen lachen herzhaft und werfen die Zeitung achtlos in den Papierkorb.

„Aber seine Madame, die Kaiserin, die mag ich noch weniger. Nur Kirche und Kinder hat sie im Sinn, die alte Matrone!“, schimpft Tini.

Gertrud nickt. „Sie hat eine Verpflichtung, sie muss Nachkommen für das Kaiserhaus zur Welt bringen. Da haben wir es doch besser, meinst du nicht?“

„Ich denke, so ein schlechtes Leben hat sie gar nicht. Sie besitzt jede Menge Personal und muss sich nicht selbst abplagen, so wie wir.“

„Sie trägt hübsche Kleider. Außerdem befindet sich das Kaiserpaar doch jeden Sommer auf einer langen Urlaubsreise mit dem Schiff, du weißt schon, mit der prachtvollen ‚Hohenzollern‘.“

„Na, ich weiß nicht, ob das so eine Freude ist, da oben vor der norwegischen Küste.“ Tini zieht die Nase kraus. „Da ist’s doch kalt, oder?“

„Jedem das Seine. Wenn sie es mögen, warum nicht?“

„Komm, Gertrud, lass uns weitermachen, hier ist noch eine Menge Bügelwäsche.“ Tini steht auf und holt sich den großen Korb mit der weißen Tischwäsche. „Mama erwartet, dass ich fertig bin, wenn sie nach Hause kommt, sonst schimpft sie mich wieder aus. Eigentlich wollte ich mir noch die Haare waschen. Es dauert ewig, bis sie getrocknet sind.“

„Du hast aber auch wunderschöne kräftige Haare. Wie lange lässt du sie schon wachsen?“

Tini holt sich das schwere Bügeleisen und steckt den Stecker in die Steckdose. „Ich glaube, so zehn Jahre sind es bestimmt. Hab nicht mitgezählt. Ich wasche sie regelmäßig mit Bier. Kennst du das Geheimrezept?“ Sie greift nach dem obersten Tischtuch, legt es über den großen Holztisch, der mit einem alten Laken bespannt ist, und beginnt zu bügeln.

Gertrud nickt knapp, dann holt sie sich eine kleine Schale, füllt sie mit Wasser und bespritzt die Wäsche, damit Tini weniger Arbeit hat.
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Ein paar Tage lang hat Tini überlegt, ob sie Rudolf in seinem Geschäft besuchen soll, dann nimmt ihre Neugierde überhand. Unter dem Vorwand, Handarbeitsartikel kaufen zu wollen, betritt sie den Laden. Sie hat sich zu diesem Ereignis extra hübsch gemacht. Ihre langen Haare sind in einer besonders ansprechenden Weise hochgesteckt, mit vielen glitzernden Nadeln gebändigt und mit einer silbernen Zierspange zusammengehalten. Über ihrem knöchellangen, braun gemusterten Rock trägt sie ein farblich passendes Cape.

Rudolf bedient gerade eine Kundin, wird aber sogleich auf Tini aufmerksam. Als die Kundin den Laden verlässt, kommt er zu ihr. Rudolf zeigt Tini sämtliche Artikel, die er führt. Am liebsten würde sich Tini neu einkleiden, denn hier gibt es tolle Mode – eng anliegende Röcke, dazu Spitzen- und Rüschenblusen, die der neueste Schrei sind. Mama hat ihr aber für so etwas kein Geld mitgegeben. Also beschränkt sie sich auf einiges Nähzeug und Garn. Auch wunderbare Stoffe befinden sich in der Auslage. Davon muss sie Mama berichten! Vielleicht kann sich Tini etwas Neues schneidern lassen oder versuchen, es selbst zu nähen. Tini findet es sehr interessant und es imponiert ihr, dass Rudolf Brayer, noch keine dreißig Jahre alt, so ein gut sortiertes und gepflegtes Textilgeschäft besitzt. Auch das Geschäftshaus befindet sich in seinem Eigentum. Er ist kein Bürger ihrer Heimatstadt, lebt jedoch schon ein paar Jahre hier und es scheint ihm zu gefallen. Der Laden läuft gut. Rudolf hat sein Sortiment vor Kurzem erweitert, wie er erzählt.

Tini hat nicht gut geschlafen in jener Nacht, als sie beschloss, sich Rudolfs Geschäft anzusehen. Immer wieder ist ihr der große stattliche junge Mann mit seinen vertrauenerweckenden braunen Augen erschienen und sie erinnert sich, wie er sie angelacht und so offen und frei mit ihr gesprochen hat, als würden sie sich schon lange kennen. Am nächsten Tag, als Rudolf zum Mittagessen ins Gasthaus gekommen ist, hat sich Tini absichtlich rargemacht und sich in der Küche beschäftigt. Irgendwie war es ihr nicht geheuer, und ausgeschlafen war sie an diesem Tag auch nicht. Also ließ sie Rudolf von einem angestellten Mädchen bedienen.

Tini war in den Tagen danach nicht immer mittags anzutreffen. Rudolf fragte nach ihr, und als sie sich einmal wieder in der Gastwirtschaft sehen ließ, lud er sie ein, am kommenden Sonntag mit ihm an der „Schwedenprozession“ teilzunehmen.

Jedes Jahr wird am Sonntag, der auf die Fronleichnamsprozession folgt, die Erinnerung an den sogenannten „Schwedenkrieg“ während des Dreißigjährigen Krieges wachgehalten. Bürger der Stadt hatten dies damals in einem Gelübde versprochen, damit die Stadt von dem Einfall fremder Truppen verschont bliebe. Feierlich ziehen die Katholiken mit Pfarrer und Monstranz zur mittelalterlichen Festung Rosenberg hoch oben über der Stadt. Tapfere Frauen aus dem damals schon mit Stadtrechten ausgestatteten Ort hatten im 17. Jahrhundert die Verteidigung der Stadt übernommen. Es wird berichtet, dass sie heißes Öl auf die Belagerer gossen, die daraufhin spontan aufgeben mussten. Die weiträumige Festung, in der sich die Bürger verschanzt hatten, konnte nicht eingenommen werden. Das Wappen von Tinis Geburtsstadt zeigt zwei „geschundene Männer“, denen man bei lebendigem Leib die Haut abgezogen hat, wie die Überlieferung besagt. Der damalige Fürstbischof von Bamberg hatte der Stadt dieses Ehrenzeichen mit Wappen verliehen. Vor dem Kirchplatz, der nach dem Bamberger Fürstbischof „Melchior-Otto-Platz“ heißt, befindet sich eine Säule zum Gedächtnis an diese schweren Zeiten. Tini ist in der schönen alten, ursprünglich gotischen Kirche getauft worden und hat dort sowohl ihre Erstkommunion als auch ihre Firmung gefeiert.

So recht weiß Tini nicht, ob sie der Aufforderung Rudolfs, mit ihm zur Schwedenprozession zu gehen, folgen soll. Kann sie denn gemeinsam mit ihm so einfach durch die Straßen hinauf zur Festung laufen, wo sie doch bei so vielen Bürgern bekannt ist und diese vielleicht über sie und Rudolf tratschen würden? Eigentlich gehen Männer und Frauen bei der Prozession getrennt und nur Familien beten gemeinsam. Rudolf scheint das egal zu sein. Soll sie das akzeptieren?

Schließlich wirft sie alle Bedenken über Bord und entscheidet sich, mit Rudolf gemeinsam zu gehen.

Singend und betend erreichen sie den Festungsberg. Die zwei schweren Tore, eines davon eisenbeschlagen, sind geöffnet. An verschiedenen Altären wird Halt gemacht und gebetet, genauso wie bei der Fronleichnamsprozession am vergangenen Donnerstag. Die Temperaturen sind für Anfang Juni recht warm. Zwei von Tinis Brüdern sind auch gekommen, doch die beiden laufen in einer Gruppe von jungen Männern weiter hinten im Prozessionszug. Sie sind Mitglieder beim Don-Bosco-Verein. Simon hat ein paar freie Minuten genutzt, um zu schnitzen. Mutter muss in der Küche bleiben und, wie sie zu sagen pflegt, den Koch beaufsichtigen. Heute wird es nicht viel zu tun geben, denn nach der Schwedenprozession werden an mehreren Ständen „Bratwürstla“ in einer „Semmala“ mit viel Senf verspeist. Diese Spezialität gibt es auch zum Schützenfest, das traditionsgemäß „Freischießen“ genannt wird und im August stattfindet. Der eigenartige und charakteristische Geschmack kommt durch die Glut von Fichtenzapfen zustande.

Der Herr Pfarrer ist auch manchmal bei ihnen in der Wirtschaft zu Gast. Er erhält dann ein besonders gutes Stück Fleisch. Er hat auch die Grabrede bei der Beerdigung von Tinis Vater gehalten und ist der Familie zugetan. Rudolf hat Tini berichtet, dass die Köchin und Haushälterin des Pfarrers bereits in seinem Laden eingekauft habe und der Pfarrer auch schon da gewesen sei.

Warum hat Tini erst ein einziges Mal Rudolfs Geschäft betreten? Sie ist mit Arbeit überlastet, und wenn sie unerwartet Zeit hat, trifft sie sich gerne mit Schulfreundinnen. Klatsch und Tratsch gibt es in einer Kleinstadt genügend. Kürzlich hat sie in diesem Kreis gewisse Andeutungen über Rudolf gemacht, und alle haben gekichert und ihren Spaß gehabt.

Irgendwie kann sich Tini nicht so recht auf die Gebete und den Gesang konzentrieren. Innerlich ist sie aufgeregt, will sich das aber nicht anmerken lassen. Rudolf läuft andächtig neben ihr her. Nach der Prozession nehmen sie im Biergarten innerhalb des Festungshofes Platz und Rudolf trinkt ein frisch gezapftes Kulmbacher Bier. Tini mag das bittere Gesöff nicht. Viele Kronacher sitzen mit ihnen auf der langen Bank und sie unterhalten sich über diese Tradition, die Rudolf nicht so gut kennt wie die Einheimischen. Alle sind sehr freundlich zu ihm. Ob sie schon bei ihm eingekauft haben? Er ist schließlich kein Fremder mehr. Tini hat den Eindruck, sie kennen ihn bereits von irgendwoher.

Ein Festungsspaziergang folgt, und als Rudolf ihre Hand nimmt, damit sie auf dem holprigen Waldweg nicht stolpert, wird ihr warm ums Herz und sie errötet leicht. Schließlich hängt sie sich bei ihm ein. So kann sie mit der anderen Hand ihren langen Rock ein wenig hochziehen, damit der Saum nicht am Wegesrand schleift. Tinis Schuhe sind ebenfalls nicht für eine Wanderung zwischen Wiesen und Feldern geeignet. Deshalb setzen sich beide mangels einer Bank inmitten der Gänseblümchen- und Kleewiese auf Rudolfs dunkelmeliertes Sakko. Vereinzelt kommt schon der gelb leuchtende Löwenzahn heraus. Zu erzählen gibt es eigentlich immer etwas. Gerne hört Tini Rudolf zu. Doch heute ist er so seltsam still. Tini hat ihre engen, drückenden Schuhe ausgezogen und genießt die frühsommerlichen Sonnenstrahlen. Ein Vogel zwitschert in den Bäumen. Heute ist ein wunderschöner Tag. Als Rudolf zärtlich Tinis Füße und dann ihre Beine bis hinauf zu den Knien streichelt, fühlt sich Tini wie in einer anderen Welt. Alles um sie herum ist auf einmal unwichtig und es ist, als säße sie in einem Ballon und würde abheben. Gerne würde sie auch noch die langen Strümpfe ausziehen, um seine warmen Hände noch intensiver zu spüren, sie getraut sich aber nicht. Was soll der Mann von ihr denken? Für kurze Zeit schließt sie die Augen, da spürt sie einen Kuss auf ihrer linken Wange. Aus Verlegenheit macht sie sich an ihrer Haarspange zu schaffen und meint, dass sie jetzt gehen müsse, die Mutter warte auf sie.

Rudolf hilft ihr beim Aufstehen und wartet, bis sie ihre Schuhe wieder angezogen hat. Dann nimmt er ihren Arm und führt sie durch das unwegsame Gelände. Sie sind völlig allein. Die meisten Prozessionsteilnehmer sind wohl schon nach Hause gegangen oder sitzen im Festungshof beisammen und „ratschen“, wie man hier zu sagen pflegt. Man kennt sich und es ist eine wunderbare Gelegenheit, Neuigkeiten auszutauschen.

Über das Kopfsteinpflaster vorbei am Kriegerdenkmal, dann am Gefängnis entlang geht es hinunter in die schöne Altstadt mit den Fachwerkhäusern. Sie nähern sich Rudolfs Geschäftshaus, wo er jetzt auch wohne, wie er ihr berichtet. Tini überkommt ganz plötzlich große Angst. Ihr Herz klopft heftig. Ob er wohl erwartet, dass sie ihn in seine Wohnung begleitet? Hat er das vielleicht sogar geplant? Und wenn es so wäre, wie soll sie ihm mitteilen, dass sie das nicht will? Nein, ganz so schnell soll es nicht gehen. Das wäre ihr heute wirklich zu viel. Zum Glück schaut Rudolf nur kurz in die Schaufenster und fragt Tini, ob ihr die Dekoration gefalle. Als sie nickt, sagt er: „Komm, lass uns noch ins Scharfe Eck gehen, da bist du vielleicht noch gar nicht gewesen.“ Tini ist erleichtert. Das ist noch einmal gut gegangen!

Dieses alte Traditionshaus mit seinen tiefen Felsenkellern ist die Konkurrenz zur Gaststätte von Tinis Eltern. Das weiß Rudolf natürlich. Was will er mit seinem Vorschlag bezwecken?

Freundlich werden sie begrüßt. Ob die Bedienung erkennt, dass Tini die Tochter aus dem Gasthaus „An der Strau“ ist? Heute ist ihr alles egal. Rudolfs Kuss brennt noch immer auf ihrer Wange. Als sie sich dann gegenübersitzen, nimmt Rudolf Tinis Hand und erzählt ganz nebenbei von einer Reise, so als ob das alles völlig selbstverständlich wäre. Rudolf ist das, was sie sich unter einem richtigen Mannsbild, wie man hier sagt, vorgestellt hat. Groß und kräftig, und er erscheint ihr sportlich, obwohl er meint, für Sport habe er keine Zeit. Er kann Schach spielen, und das wiederum fordert Tinis Respekt heraus. Vater hat auch Schach gespielt, jedoch später keine Zeit mehr für solcherlei Hobbys gehabt. Sie erzählt Rudolf davon, der es bedauert, keine Gelegenheit mehr zu haben, ihren Vater kennenzulernen.

Tini vergisst völlig die Zeit im Gespräch mit dem Mann, den sie so bewundert. Als sie plötzlich wieder an ihr Zuhause denkt, hat sie ein schlechtes Gewissen. Mutter wird schimpfen, wenn sie so spät heimkommt! Rudolf begleitet Tini noch bis vor die Haustür und verabschiedet sich mit einem weiteren Kuss, dieses Mal auf ihre Stirn.

Schnell schließt Tini die Tür hinter sich. Was soll sie Mutter erzählen? Einfach die Wahrheit? Oder wäre es besser, sich eine Geschichte auszudenken, warum sie heute am Feiertag so lange unterwegs war? Ihr Spaziergang mit Rudolf auf den Höhen über der Stadt soll möglichst noch geheim bleiben.
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„Mama, kommt Anna-Maria heute Abend als Aushilfe? Ich muss unbedingt Babette einen Brief schreiben. Meine Antwort ist schon lange fällig. Sie hat mir so lieb geschrieben, und das ist bereits vier Wochen her.“

„Ja, Anna-Maria wird schon kommen und aushelfen“, beruhigt die Mutter die aufgeregt umherlaufende Tochter. „Aber egal, ob du heute oder morgen deinen Brief schreibst, du weißt ja, dass es lange dauert, bis er in Afrika ankommt.“

Obwohl Tini seit einem halben Jahr mit Rudolf verheiratet ist – sie ist jetzt „Frau Brayer“ –, hilft sie am Wochenende in der Gastwirtschaft aus.

Als Tini am Abend die ältere Frau unten auf der Straße näher kommen sieht, schließt sie das Fenster. Sie setzt sich an den Tisch und beginnt zu schreiben. Tini vermisst Babette sehr und hofft, dass deren Familie nicht für immer in Deutsch-Südwestafrika bleiben wird.

Womit soll sie anfangen? Sie hat Babette schon vor einiger Zeit berichtet, dass sie jetzt im Geschäft ihres Mannes mitarbeitet, was ihr recht gut gefällt. Die Erfahrung aus der Gastronomie hilft ihr, auf die Kunden zuzugehen, Unentschlossene nett anzusprechen und sich gelegentlich mit Kundinnen zu unterhalten. Rudolf sieht das nicht so gerne, akzeptiert es aber, weil Kunden da kaufen, wo man freundlich und vor allem individuell bedient wird. Manchmal ist „Tinchen“, wie Rudolf sie nennt, ein richtiges Verkaufstalent. Sie probiert für die Kundschaft Mäntel an, und wenn es sein muss, auch Kleider. „Ja, gut schaut es aus“, hört sie dann. Die neue Mode, lässig vorgeführt, wirkt an der jungen Frau besser, als wenn sich die Kundin selbst im Spiegel betrachtet. Männer lassen sich besonders gerne von ihr bedienen. Tini ist jung und hübsch und freundlich. Ihre schwarzen Augen funkeln, wenn sie lacht.

Sie kann auch Ratschläge bezüglich des Nähens von Schürzen und Blusen geben, und bei Kurzwaren, da kennt sie sich besser aus als jede Verkäuferin. Es ist sozusagen ihr Metier. Ihre Erfahrung mit Strickmustern und welche Wolle sich dazu gut verarbeiten lässt oder welches Stickgarn das Richtige wäre, das ist Tinis ganz große Stärke. Insofern hat Rudolf die richtige Frau gewählt. Sie besitzt keine spezielle kaufmännische Ausbildung, ist jedoch ein Naturtalent.

An einem sonnigen Sommertag im Juli 1908 haben Tini und Rudolf in der Stadtpfarrkirche ihrer Heimatstadt geheiratet. Getraut hat sie der gleiche Pfarrer, von dem sie auch getauft wurde und der ihre Schulklasse auf die Erstkommunion vorbereitet hat. Tini hat Babette in allen Einzelheiten von ihrem großen Tag berichtet. Selbst davon, welche Lieder beim Traugottesdienst gesungen wurden, welche Gäste eingeladen waren und natürlich, welches Kleid Tini zur Hochzeit getragen hat. Manchmal sitzt sie stundenlang da und schreibt und schreibt. Tini freut sich riesig, wenn wieder ein Brief aus Afrika eintrifft. Sie kann sich alles bildhaft vorstellen, was Babette ihr berichtet. Tini fängt sogar an zu schwitzen, wenn sie von den fünfundvierzig Grad Hitze liest und von der Trockenheit, während es in Deutschland deutlich kühler ist und regnet.

Nun hat sie lange keine Zeit mehr gehabt, denn das eigene Geschäft bedeutet einiges an Arbeit. Natürlich hat die Mutter es bedauert, die Tochter nicht mehr im Haus zu haben. Obwohl die Brüder Tini oft geneckt haben, vermisst sie sie doch sehr. Rudolf sieht die Unterstützung im Elternhaus nicht so gerne, sie soll lieber in der neu eingerichteten Wohnung im ersten Stock des Geschäftshauses bleiben und es sich abends gemütlich machen. Außerdem hat sie tagsüber mit ihrem Haushalt und dem Geschäft schon genug zu tun.

Seit er Gleichgesinnte gefunden hat, widmet sich der junge Ehemann auch wieder dem Schachspiel. Gelegentlich spricht er davon, dem Schachclub beizutreten.

„Ruhe, na tritt mich nicht so!“, murmelt Tini und betrachtet ihren nicht mehr ganz flachen Bauch. Sie ist schwanger. Deshalb soll sie keine Kisten mehr heben, wie sie es früher oft getan hat. Diese Neuigkeit hat sie Babette noch gar nicht berichtet. Zuerst wollte sie über die kritischen Monate hinweg sein. Da wird Babette aber Augen machen, wenn sie das liest! Sie hat ihr kürzlich noch geschrieben, in dieser Hinsicht sei bisher nichts geplant. Aber wie das manchmal so geht. Die nicht eingeplanten Ereignisse sind oft die schönsten. Auch Rudolf freut sich auf das erste Kind. Ob es ein Junge wird? Mutter meint, da in der Familie schon drei Brüder seien, könne es nun ein Mädchen werden. Tini ist das egal. Hauptsache, das Baby ist gesund.

„Ah, schon wieder, du bist ganz schön lebhaft, mein Kleines. Nun will ich aber weiterschreiben, also bitte jetzt Ruhe!“ Sanft streicht sie über ihr Bäuchlein.

„Rudolf musste ein paar Tage verreisen“, schreibt sie, „deshalb bin ich gerade zu Hause. Mein Elternhaus ist immer noch mein Zuhause, obwohl ich mich in unserer geräumigen Wohnung im ersten Stock direkt über dem Geschäft sehr wohlfühle.“ Und dann kann sie es nicht mehr aushalten. Ihre Hände zittern. Voller Aufregung schreibt sie: „Ein Baby ist unterwegs.“ Und weil ihr dies spontan eingefallen ist, vermerkt sie auch gleich: „Und du sollst die Patin werden.“

Nun gibt es keine Ausreden mehr, Babette muss die Heimatstadt besuchen! Tini freut sich ungemein, die liebe Freundin wieder in die Arme schließen zu können. Sie berichtet, dass sie den Nachwuchs schon in sich spürt und es ihr gut geht. Sie hat keinerlei Schwangerschaftsbeschwerden. Ja, sie wird sich ab sofort mehr schonen und Rudolf den Gefallen tun, nicht mehr so häufig im Elternhaus zu helfen. „Wir haben bald unsere eigene Familie.“

Es gibt noch so vieles zu berichten. Klatsch und Tratsch sind in einer so kleinen Stadt an der Tagesordnung. Viele Leute sind irgendwie miteinander verwandt oder haben gemeinsam die Schulbank gedrückt. Ob man es nun will oder nicht, da bleibt nicht viel geheim.

Auch über die politischen Verhältnisse in Deutschland will Tini berichten. In Afrika wird man wohl nicht alles erfahren, was sich hier so abspielt.

„Wir haben einen neuen Reichskanzler“, schreibt sie. „Er heißt Theodor von Bethmann Hollweg. Stell dir vor, von Bülow ist zurückgetreten. Neue Verbrauchssteuern sind eingeführt worden. Hoffentlich verderben die uns nicht das Geschäft. Alles ist teurer geworden. Es gibt jetzt auch ein Gesetz über den Kraftfahrzeugverkehr. Automobile sollen immer mehr verkauft werden, hört man. Doch hier sieht man bisher nur wenige. In Frankfurt hat die erste internationale Luftfahrtausstellung stattgefunden. Ja, es ist viel passiert, seit du weg bist. Kannst du dir das vorstellen, in Stuttgart-Echterdingen ist das Luftschiff Graf Zeppelin durch einen Brand zerstört worden – hatte ich dir davon schon berichtet? Soll ich dir Bücher von Wilhelm Busch schicken? Ich verschlinge sie momentan. Da kann man richtig herzhaft lachen. Aber auch in den Zeitungen erscheinen regelmäßig satirische Skizzen über den Kaiser und einige Politiker. Oft macht man sich lustig über Wilhelms Ehrgeiz, immer mehr und immer größere Kampfschiffe für die Marine bauen zu lassen. Er möchte wohl die Seenation England übertreffen. Wer das alles bezahlt, muss man sich fragen. Man hört, dass er den Sommer wieder in Norwegen verbringen soll, natürlich auf seiner Luxusjacht. Der hat’s gut. Diese weißen Nächte möchte ich auch gerne einmal erleben. Aber die Reise ist viel zu weit für uns und mit einem Kleinkind sowieso nicht zu machen. Ja, unser Kaiser reist gerne, er sei in Bayreuth gewesen, erwähnte Hans kürzlich. Ich hätte so gerne die Kaiserin gesehen. Von ihr erzählt man, dass sie an Musik oder kulturellen Dingen überhaupt nicht interessiert sei. Dafür sei sie eine regelmäßige Kirchgängerin und inszeniere Wohltätigkeitsfeste für die Armen.“

Es wird ein langer und inhaltsvoller Brief. Am nächsten Morgen bringt Tini ihn eigenhändig zur Post und hofft, dass ihre Freundin ihn bald in Händen halten wird.
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Tränen laufen wie kleine Bächlein über Tinis blasses Gesicht.

„Komm, wir legen uns schlafen, bestimmt geht es dir morgen besser.“ Rudolf packt sein Tinchen energisch am Arm und will sie ins Schlafzimmer führen.

„Lass mich in Ruhe! Ich kann sowieso nicht schlafen.“ Tini wehrt ihn ab.

„Wer hat dir das erzählt, mein Schatz? Vielleicht ist alles nur eine Lüge.“ Rudolf will seine aufgeregte junge Frau beruhigen.

„Wie ich Babette kenne, hätte sie sofort auf meinen Brief geantwortet. Ich habe sie gebeten, die Patenschaft für unser Kind zu übernehmen. Sie hätte sich sehr gefreut, das weiß ich. Ich kann’s nicht fassen, ich glaub es einfach nicht! Warum mussten sie auch auswandern?“ Tini wischt sich mit der Hand die Tränen aus dem Gesicht.

„In Afrika passieren schlimme Dinge. Schau mal, wie viele unserer deutschen Soldaten schon ihr Leben lassen mussten. Gefährliche Krankheiten gibt es dort jede Menge.“

„Aber warum gerade Babette? Nein, nein, nein!“ Tini stampft mit dem Fuß auf den Boden. Sie will einfach nicht glauben, dass ihre beste Freundin in Afrika den Tod gefunden hat. „Die Frau Schweizer hat es von ihren Nachbarn gehört, deren Sohn dort Soldat ist und der Babettes Familie kennt.“ Tini schnieft. „Sie konnten sie nicht einmal in Deutschland beerdigen. Der Transport wäre zu schwierig und zu teuer gewesen. Man musste sie den Flammen übergeben. Nein, wenn ich mir das nur vorstelle! Bei der Hitze dort kann man nicht lange warten. Oh, Rudolf, ich bin so unglücklich!“ Abermals wischt sie sich die Tränen aus den Augen. Rudolfs Taschentuch ist bereits nass zum Auswinden.

„Vielleicht war sie schon geschwächt, als sie das Virus bekam. War Babette nicht so alt wie du?“ Rudolf streicht seinem Tinchen über das Haar.

„Klar, wir sind in die gleiche Klasse gegangen, so lange kennen wir uns.“ Das Kind in Tinis Bäuchlein bewegt sich. Beruhigend legt sie die rechte Hand auf den kleinen Hügel.

„Wir werden einen anderen Paten finden, ich hab schon jemanden im Hinterkopf.“ Erneut versucht Rudolf seine Frau zu trösten.

„Komm, Schatz, gerade jetzt brauchst du den Schlaf.“

Tini hängt sich bei Rudolf ein und lässt sich ins Schlafzimmer geleiten. Die Nachricht vom Tod ihrer Freundin hat sie zutiefst erschüttert und lässt sie lange nicht einschlafen.

Plötzlich kommt ihr der zerbrochene Spiegel in den Sinn. Ob das Malheur wirklich Unglück bringt? Es ist schon so lange her. Wie sehr hat Tante Linas Ausspruch Tini damals geängstigt? Ob sie wohl recht hatte? Tini war spontan zur Mutter gelaufen, denn sie fühlte sich verunsichert. Eine Träne war ihr aus dem rechten Auge gekullert. Die lebenserfahrene Frau hatte sie in den Arm genommen und gelacht. „Du wirst doch nicht abergläubisch sein, Kind“, meinte sie nur. „Das war doch nicht ernst gemeint! Glaub der Tante nicht! Du weißt doch, Scherben bringen Glück.“

Immer wenn etwas Schlimmes passiert, erinnert sich Tini an den Spruch ihrer Tante. Wie lange soll so ein zerbrochener Spiegel Unglück bringen? Doch nicht etwa ein Leben lang?
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Tini nimmt sich Zeit, heute ganz in Ruhe einen Brief an Babettes Familie nach Afrika zu schreiben. Regelmäßig erhält sie auch von dort Nachricht. Seit dem Tod ihrer Freundin macht sie sich um den Rest der Familie Sorgen. In jedem Brief erwähnt sie ihren Wunsch, dass die Familie nach Hause zurückkehren möge. Hier sei sie nicht in Gefahr. Tini und alle, die sie kennen, würden sich sehr darüber freuen. In Deutschland lebe man recht gut.

Ab und zu antwortet ihr Babettes Bruder. Kürzlich hat Tini auch ein Bild von ihrem Sohn geschickt.

Rudolf-Philipp entwickelt sich prächtig. Er ist ein lieber Junge, erst vor Kurzem haben sie seinen vierten Geburtstag gefeiert, schreibt sie. Wenn Tini ausnahmsweise einmal ihr Elternhaus besucht, dann berichtet sie lieber über ihr Familienglück, anstatt mit ihren Brüdern über Politik zu diskutieren. Vor allem der Zweitälteste ist ziemlich engagiert. Auch ihr Mann liest täglich die Zeitung, wozu Tini weder Zeit noch Lust hat. In ihrem Brief berichtet sie auch, dass sie jetzt eine Haushaltshilfe habe, die sie bei den gröbsten Arbeiten unterstütze. Vor allem Kinderwäsche fällt viel an, denn sie will ihren kleinen Prinzen stets sauber und ordentlich gekleidet sehen. Rudolf, der sein Sortiment um Herrenbekleidung erweitert hat, führt in seinem Geschäft keine Kinderartikel. Deshalb geht sie regelmäßig in ein Kinderspezialgeschäft.

Babettes Familie will sie nicht nur Privates, sondern auch Neues aus der Heimat berichten, und so setzt sie sich hin und überlegt, worüber die Brüder bei ihrem Besuch in der vergangenen Woche gesprochen haben.

Die deutsche U-Boot-Flotte wächst an, haben sie erzählt. Stattliche Kriegsschiffe seien in den Zeitungen abgebildet. Bald würden sie es England gleichtun und ihnen als Seemacht ebenbürtig sein. So habe es der Kaiser gewollt. Darauf sollten sie stolz sein. Nicht nur die Handelsflotte sei erweitert worden, zur Abschreckung sei auch die deutsche Marine ausgebaut worden. Zwischen den Kolonien und dem Mutterland herrsche reger Handel, wie man hört, dabei seien einige Kaufleute schon richtig reich geworden, vermerkt sie. Zum Glück hätten die Politiker noch rechtzeitig gehandelt und sich auch ein Stück von dem Kuchen geholt.

Weiter schreibt Tini: „Auch unser Land möchte einen Platz an der Sonne. Ansonsten hätten wohl England und Frankreich alles unter sich aufgeteilt. Offiziere, die aus den Kolonien zurückkehrten, wurden in Berlin hoch geehrt. Viele berichteten, die Einheimischen seien sehr zufrieden mit ihrer deutschen ‚Schutzmacht‘. Nicht nur der Handel, sondern auch der Schiffsbau benötigt nun viele Arbeitskräfte, und damit haben alle zu tun und es gibt wenig Arbeitslose.“ Zufrieden liest sie ihre letzten Zeilen noch einmal, bevor sie fortfährt: „Und trotzdem hört man immer wieder von der Unzufriedenheit der Arbeiter und von Krawallen und Aufständen in den Großstädten. Gott sei Dank bleiben wir von solchen Dingen hier in der Kleinstadt verschont. Unser Kaiser hat sein fünfundzwanzigjähriges Thronjubiläum gefeiert. Ihr könnt euch vorstellen, was da in Berlin und im ganzen Land los war.“ Sie hält kurz inne. „Simon erlebt in der Hauptstadt so viel, es ist einfach unglaublich! Zum Jubiläum gab es sogar Ausschneidebögen, womit die Kinder die Majestäten zu unterschiedlichen Anlässen einkleiden konnten. So werden die Kleinsten bereits mit dem Kaiser und seiner Familie vertraut gemacht.

In diesem Jahr gibt es viele Anlässe für Feierlichkeiten. Im Juli hat die einzige Tochter unseres Kaisers, Viktoria Luise, geheiratet. Man hat vier Tage lang gefeiert. Ihr könnt Euch sicher vorstellen, was da los war. George, der König von England, war eingeladen, ebenso wie der Vetter des Kaisers, Zar Nikolaus. Von der Hochzeit soll es sogar einen Film geben. Wir leben in einer tollen Zeit! Plagt Euch doch nicht in Afrika herum! Wann kommt Ihr wieder?“ Tini nimmt sich einen neuen Bogen Papier, weil der erste vollgeschrieben ist. „Da fällt mir etwas ein, was ich Euch noch berichten wollte: Wir haben einiges an Konkurrenz bekommen. Es gibt einige neue Gaststätten hier am Ort. Das hat Mutter dazu veranlasst, einen Gastgarten zu eröffnen. Es läuft recht gut, höre ich, und man ist zufrieden. Das bringt eben wieder mehr Arbeit. Es ist gut, dass meine zwei älteren Brüder jetzt auch verheiratet sind. Wenn es nötig ist, werden auch ihre Frauen zum Bedienen eingesetzt.“ Tini brummt der Kopf. Normalerweise beschäftigt sie sich kaum mit den Vorgängen, die sie hier beschrieben hat. Mit Rudolf bespricht sie nur Familienangelegenheiten, und selbst dafür hat er wenig Zeit. Weiter schreibt sie: „Mit Anna, der Frau meines ältesten Bruders, verstehe ich mich gut, und auch mit Annas Vater, der Lehrer ist. Leider ist Anna häufig bei Simon in Berlin. Meine Nichte und mein Neffe machen mir viel Freude. Simon hat ein Töchterchen namens Helene, Hans hat einen Sohn. Ja, so hat sich die Familie in den letzten Jahren erweitert. Schade, dass Vater das alles nicht mehr erleben konnte.“

Tini schreibt und schreibt, bis ihr Tintenfass leer ist und sie es nachfüllen muss. Wie immer malt sie ein Herz und ein Blümchen seitlich an den Rand und schreibt die komplizierte Adresse auf den weißen Umschlag. Sie freut sich bereits auf die Antwort.
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„Da können wir aber froh sein, dass Rudolfs Jahrgang noch nicht eingezogen wurde“, meint Tini, während sie ihrer Schwägerin Anna die frisch gebügelte Tischwäsche reicht. „Ja, ich komme gleich!“, ruft sie dem kleinen Rudolf zu, der in der Küche spielt und heute etwas herumquengelt. Der Fünfjährige lässt die Holzeisenbahn über den hellen Küchenfußboden sausen und erfreut sich daran. Das hübsche Kerlchen mit seinen ausdrucksvollen braunen Augen und dem dunklen Haar kommt ganz nach seinem Vater. Auch der „große“ Rudolf besitzt einen vollen, fast schwarzen Haarschopf. Im Gegensatz zu Tinis dunkelhaarigen Geschwistern sind ihre beiden Schwägerinnen blond. Tini nimmt ihren kleinen Prinzen, Rudolf-Philipp, kurz auf den Arm, gibt ihm etwas süßen Tee zu trinken, und schon ist er wieder zufrieden und spielt weiter. Gemeinsam mit dem zwei Jahre jüngeren Hannes kann er sich stundenlang mit kleinen Holzwagen und Pferdchen beschäftigen. Annas Tochter ist dabei meistens die Spielverderberin. Die beiden Jungen können sie nicht gebrauchen, wenn sie ins Spiel vertieft sind. Sämtliche mit Klötzen zusammengesetzten Bauwerke zerstört sie mit einem einzigen Fußtritt.

Tinis Mutter musste zusätzlich eine junge Frau zum Bedienen im Gastgarten einstellen. Tinis Haushalt ist mit einem Kleinkind anders als nur mit Ehemann.

„Hast du gehört, dass sich so viele Freiwillige zum Kriegsdienst gemeldet haben?“, fragt Anna. „Ich kann das gar nicht verstehen. Wer weiß, was ihnen passieren wird!“

Tini überlegt. „Na ja, sie sind halt patriotisch und wollen unser Land verteidigen. Seien wir doch froh, dass es Freiwillige gibt.“

„Hast du schon gesehen? Eine Frau bringt seit letzter Woche unsere Post. Ob unser Briefträger auch zum Kriegsdienst eingezogen wurde?“

Immer mehr Frauen nehmen die Arbeitsplätze von Männern ein – aus der Not heraus, weil die Männer zum Militärdienst verpflichtet wurden.

Helmuth von Moltke hat den veralteten Schlieffenplan, der noch aus der Bismarck-Ära stammt, für einen Angriff im Westen abgeändert und hat mit sieben deutschen Armeen im Sommer 1914 die Westgrenze überschritten. Im September desselben Jahres standen fünf deutsche Armeen zwischen Paris und Verdun. Ein französischer Gegenangriff brachte die deutschen Angreifer in der Marneschlacht Anfang September zum Stehen. Der Bewegungskrieg wurde immer mehr zum Stellungskrieg. Tage- und wochenlang musste in den Schützengräben verharrt werden. Teilweise war der Nachschub abgeschnitten. Es gibt jetzt zahlreiche Verletzte. Frauen melden sich zum Sanitätsdienst.

In der Zeitung hat Tini gelesen, dass am 1. November 1914 Hindenburg zum Oberbefehlshaber an der Ostfront ernannt wurde, nachdem die russische Armee in der Schlacht von Tannenberg durch deutsche Truppen eingeschlossen worden war. Der Seekrieg gegen England nimmt immer verheerendere Züge an. Während sich anfangs die Angriffe auf die englische Handelsflotte beschränkten, wurden im September 1914 drei britische Kreuzer von deutschen Schiffen versenkt. England erklärt die Gewässer der Nordsee und den Kanal zum Kriegsgebiet. Die „Lusitania“, das größte und schnellste Schiff der Welt, wurde 1915 vor der irischen Küste von einem deutschen U-Boot mit Torpedos angegriffen und sank innerhalb von zwanzig Minuten. 128 Amerikaner konnten nicht mehr gerettet werden. Dies löste große Proteste aus, worüber in allen Zeitungen zu lesen ist. Tini empfindet großes Mitleid mit den Schiffbrüchigen, aber im Krieg gibt es keine Rücksichtnahme, das ist ihr klar. Auch Unschuldige müssen leiden. So ist es nun mal. Die Lusitania sollte jede Menge Waffen geladen haben. Schließlich müssen wir uns gegen die britische Übermacht zur Wehr setzen, meint sie. Dies wird immer mehr mit dem Einsatz deutscher U-Boote vollzogen. Tini bewundert die Männer, die es schaffen, in der Enge der neuen U-Boote auszuharren und sich ungeheuren Gefahren auszusetzen. Mit gemischten Gefühlen liest sie die Kolumnen der Kriegsberichterstatter. Sie freut sich über den Mut und den Einsatz deutscher Männer, die ihr Leben riskieren. Doch wenn ihr eigener Mann in den Krieg ziehen sollte, wäre das wohl etwas anderes.

Von einem jungen Jagdflieger hat kürzlich das Abendblatt berichtet, Manfred von Richthofen. Man gibt ihm große Chancen für die Zukunft. Weil er sein Jagdflugzeug knallrot anstreichen ließ, wird er der „Rote Baron“ genannt. Tinis Bruder Simon hat bereits von ihm erzählt.

Rudolf hat seinen Kompagnon, der mit ihm das erste Haus gekauft und das Geschäft eröffnet hatte, ausgezahlt. Ein kleines finanzielles Polster aus Tinis Mitgift macht das junge Paar unabhängig bei Entscheidungen in geschäftlichen Angelegenheiten. Rudolfs früherer Geschäftspartner, Herr Falkner, von der Familie bei seinem Vornamen – Heinrich – genannt, arbeitet jedoch noch fleißig mit. In dem Geschäftshaus gibt es immer genügend zu tun.

Rudolf hat einen Durchbruch schaffen lassen, um die beiden Wohnungen im ersten Stock direkt über dem Geschäft miteinander zu verbinden. So hat das junge Paar noch mehr Räume für sich und den Nachwuchs zur Verfügung. Im Dachgeschoss gibt es zwei Wohnungen, die vermietet sind. Auf diese Weise kann weiteres Kapital in das Geschäft fließen. Tini freut sich, wie gut Rudolf in ihrem Heimatort Fuß gefasst hat. Inzwischen sei er bekannt wie ein bunter Hund, spottet ihr jüngster Bruder. Schließlich ist Rudolf in einer ganz anderen Gegend aufgewachsen. Sein Elternhaus steht in Unterfranken. Einmal ist einer seiner Brüder zu Besuch gekommen. Doch Rudolf scheint kein großes Interesse an seiner Herkunftsfamilie zu haben. Er pflegt nur wenige weitere Kontakte.

Abends nach Geschäftsschluss spielt er oft im „Scharfen Eck“ Karten. Einmal in der Woche steht der Schachabend auf dem Programm. Gerne unterhält sich Rudolf mit den Gästen an seinem Tisch über Politik und das Tagesgeschehen. Auf diese Weise lernt er andere Kaufleute und neue Kunden kennen.

Um für sein Geschäft einzukaufen und immer auf dem neuesten Stand der Mode zu sein, besucht er Textilmessen. Er lässt es sich auch nicht nehmen, seine Bilanzen selbst aufzustellen und Büroarbeiten manchmal sogar sonntags zu erledigen. Oftmals sieht Tini ihn nur wenige Minuten am Tag. Sie arrangiert den Haushalt, unterstützt von einer Köchin und einer Hausgehilfin.

Tini ist ein Familienmensch und sie vermisst ihre Stiefmutter und die Brüder. Sie ist viel allein, oftmals auch abends, wenn Rudolf das Haus verlässt. Glücklicherweise ist es kein Problem, ihre frühere Familie ab und zu aufzusuchen. Ihre leibliche Mutter starb bereits, als Tini zwei Jahre alt war. Mit der Stiefmutter ist sie immer gut zurechtgekommen. Tini kann sich nicht daran erinnern, dass sie sie jemals anders genannt hat als „Mutter“, obwohl sie ihre Tante ist. Auch ihre Brüder sind damals der neuen Mama aufs Wort gefolgt. Da gab es kein Pardon. Auch jetzt, wo alle Kinder erwachsen sind, pflegen sie ein gutes Verhältnis zu ihrer „Mutter“. Tinis jüngster Bruder ist ein leiblicher Sohn ihrer Stiefmutter, aber das macht keinen Unterschied. Die Eltern hatten alle Kinder gleichermaßen lieb.

Tinis Hauptbeschäftigung ist es nun, für ihren Sohn da zu sein und gelegentlich im Geschäft mitzuhelfen. Das trägt ihr manchmal sogar eine Rüge Rudolfs ein, denn er will alles auf seine spezielle Art und Weise erledigt haben. Da ist er sehr eigen. Widerspruch duldet er nicht. Er ist der Chef und seine Methode recht erfolgreich. In einem gepflegten Textilhaus müsse bei den Kunden ein anderer Ton angeschlagen werden als in einer „Kneipe“, wie er das traditionelle Gasthaus seiner Schwiegereltern immer mal wieder bezeichnet. In seinem Haus solle es seriös zugehen, jeder Kunde müsse als Individuum behandelt und dessen Wünsche müssten respektiert werden. Tini wundert sich über seine Art. Ihr Mann war nicht immer so strikt.

Aus Deutsch-Südwestafrika dringt immer wieder die Kunde von den siegreichen Truppen des Generals Paul von Lettow-Vorbeck. Wenigstens in dieser Hinsicht braucht sich Tini um Babettes Familie keine Sorgen zu machen. Sie atmet auf, wenn sie gelesen hat, dass im fernen Afrika nichts Schlimmeres passiert ist. Es ist einfach ungeheuer spannend, in jedem der Briefe etwas darüber zu erfahren, wie man dort lebt. Die deutsche Schutzmacht hat Krankenhäuser und Schulen erbaut und der Straßenbau ist in vollem Gange. Alles soll nach deutschem Vorbild ausgerichtet werden. Das Herz tut ihr weh, wenn sie an den frühen Tod ihrer Freundin denkt. Warum gerade sie? Hat es mit dem blöden Spiegel zu tun? Hätte Tini doch damals besser aufgepasst!
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Es dauert nicht lange, da erhält auch Rudolf den Einberufungsbefehl. Korrekt, wie er nun einmal ist, folgt er der Aufforderung sofort.

Das Ziel, wohin die Truppen gebracht worden sind, ist noch unbekannt. Hoffentlich wird es Tini bald erfahren. Sie will auf jeden Fall brieflich Kontakt halten, das hat sie ihrem Mann fest versprochen.

Während Rudolfs Abwesenheit übernimmt der Kompagnon, Herr Heinrich, wie Tini ihn nennt, die Geschäftsführung. Rudolf hat ihn mit allen notwendigen Rechten ausgestattet. Auch Tini hilft an manchen Tagen im Geschäft. Ihr kleiner Liebling, der 1909 geborene Rudolf junior, spielt in einer Ecke. Wie schön, dass sie einen Sohn bekommen hat. Sie ist den Umgang mit ihren Brüdern gewohnt und könnte mit einem kleinen Mädchen, wie sie es meint, nicht viel anfangen. Puppenspiel ist ihr fremd. Als Kind ist sie mit ihren Brüdern auf die Bäume im Garten „An der Strau“ geklettert und hat sich dabei ihre Kleider zerrissen.

Die Natur hat ihr auch eine weibliche Seite gegeben, das Talent für Handarbeiten, das sie immer noch gerne pflegt. Gerade strickt sie eine warme Jacke für Klein-Rudolf, denn der Winter ist nah. Sie kann wunderbar Spitzen an Taschentücher häkeln, und selbstbestickte Tischdecken zieren ihre Wohnung. Rudolf hat das bisher alles wahrgenommen, sie jedoch selten für diese Prunkstücke gelobt. Ist so etwas selbstverständlich? Nicht jede Frau verfügt über ein solches Talent.

Auch zwei von Tinis Brüdern sind eingezogen worden. Mutter macht sich deshalb große Sorgen. Tinis ältester Bruder Simon, der keinen Kriegsdienst ableisten muss, hat vor einer Weile entschieden, die Kleinstadt zu verlassen und in Berlin gemeinsam mit einem künstlerisch begabten jungen Mann ein Atelier anzumieten. Die Aufträge in der heimatlichen Kleinstadt sind allmählich zurückgegangen und haben einfach nicht ausgereicht. Er wollte auch nicht nur für Grabdenkmäler arbeiten. Simon ist ehrgeizig und verspricht sich viel von der Tätigkeit in der deutschen Hauptstadt. Hier bekommt er Aufträge für Denkmäler, Brunnen und Skulpturen, mit denen sich Villenbesitzer im Grunewald ihre Gärten verschönern.

Die erste Feldpost kommt von der Westfront, wo Rudolfs Einheit eingesetzt ist. Tini will sich keine Sorgen machen. Sie versucht, positiv zu denken, solange sie nichts Gegenteiliges hört. Was Rudolf schreibt, ist nicht besonders schreckenerregend. Wie hat ihre Mutter immer gesagt, wenn die Kinder vor irgendwelchen Dingen Angst hatten? „Lass es an dich herankommen. Du brauchst dich nicht schon im Voraus aufzuregen. Warte erst einmal ab, vielleicht wendet sich doch noch alles zum Guten.“ Sehr oft ist es auch so gekommen. Man hat es sich schlimmer vorgestellt, als es letztendlich eingetreten ist.

Rudolf wird gesund zurückkommen. Bald wird der Krieg beendet sein. So tröstet sich Tini immer wieder. Deutsche Truppen sind mit so viel Elan in den Krieg gezogen. Gott wird sie schützen. Bald schon werden sie siegreich nach Hause kommen und alles wird gut. Ganz fest glaubt sie an ihre gemeinsame Zukunft und ihr Familienglück.
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Die meisten Männer des kleinen Städtchens sind eingezogen worden. Glücklicherweise ist Herr Heinrich, Rudolfs Geschäftspartner, aufgrund eines Hüftleidens nicht wehrdiensttauglich. Nur zu gerne würde er die siegreichen Truppen unterstützen, wie er mehrfach betont. Leider ist es ihm nicht vergönnt, dabei zu sein und zu erleben, wie der Feind geschlagen wird. Andererseits ist es ein Glück, dass er sich um das Geschäft kümmern kann.

Es gibt Tage, da wird kein erwähnenswerter Umsatz gemacht und Herr Heinrich hat Sorge, dass Rudolf, wenn er eines Tages zurückkehrt, nicht zufrieden mit ihm als Geschäftsführer ist.

Auch die Gaststätte von Tinis Mutter läuft nicht mehr gut, die Einnahmen decken gerade einmal die Kosten. Zudem macht sie sich Sorgen um ihre Söhne. Wie ist sie froh, wenn ein Feldpostbrief von einem ihrer beiden Jungen eintrifft und sie sich davon überzeugen kann, dass alles gut läuft und die deutschen Soldaten Erfolge verzeichnen können.

Kriegshelden werden zusammen mit dem Kaiser fotografiert. Das ist eine große Ehre, nicht nur für die Offiziere oder die Soldaten, auch für die Angehörigen. Viele von ihnen werden mit Auszeichnungen für Mut und Tapferkeit geehrt.

Tini geht ihrer Hausarbeit nach und konzentriert sich aufs Muttersein. Ihr Sohn macht ihr viel Freude. Das schreibt sie auch mindestens einmal die Woche an Rudolf, der an der Westfront in Flandern stationiert ist. Dann wartet sie sehnsüchtig auf seine Antwort, die auch regelmäßig eintrifft. Ihre Haushaltshilfe unterstützt sie vor allem bei der Wäsche und nimmt ihr die anstrengende Bügelarbeit ab.

Eines Nachts wird Klein-Rudolf krank. Er bekommt Fieber und Tini wacht die ganze Nacht hindurch an seinem Bettchen. Sie holt kalte Umschläge, um seine kleine Stirn und die Beine zu kühlen. Am Morgen ist das Fieber bis auf 37,5 Grad gesunken.

Ein Besuch bei ihrer Familie am Nachmittag versetzt Tini abermals in Angst und Schrecken. Mutter hat längere Zeit nichts von Hans gehört. Ein Feldpostbrief ist überfällig. Ob die Post schuld ist? Hoffentlich ist ihm nichts passiert! Die beiden Frauen trösten sich gegenseitig.

Wieder zu Hause angekommen, hat Wilhelmine, die für die Küche zuständig ist, bereits gekocht. Doch Klein-Rudolf hat keinen rechten Appetit und weigert sich zu essen. Tini singt ihm, als sie ihn zu Bett bringt, ein Liedchen vor und stellt ihm Tee auf das Nachtkästchen. Sie nimmt sich vor, nachts noch einmal nach ihm zu sehen. Dazu stellt sie sogar den Wecker.

Man schreibt das Jahr 1916. Weil Rudolf am Arm angeschossen wurde, bekommt er nach seiner Entlassung aus dem Lazarett Heimaturlaub. Die Freude ist groß. Auch Tinis Mutter ist froh, dass mit ihrem Schwiegersohn nochmals alles gut gegangen ist. Rudolfs Kumpel Dirk ist bei dem Angriff getötet worden. Tini opfert eine große weiße Kerze zum Dank in der Stadt-Pfarrkirche. Hat ihr tägliches Beten doch einen Sinn gehabt? Wie gerne würde sie ihren Mann hierbehalten. Doch das ist nicht möglich. Er muss seinen Befehlen folgen, da gibt es kein Pardon. Alle Männer werden gebraucht.

Auch die Frauen sind gefragt. Viele – junge Mütter ausgenommen – melden sich freiwillig als Krankenpflegerin und für andere Aufgaben. Für Deutschland und seine Verbündeten, die Mittelmächte, sieht es nicht allzu gut aus. Der Feind steht an allen Grenzen.

Rudolfs Einheit, ein Nachrichtenbataillon, wird nach Ungarn versetzt. Von dort ist es scheinbar nicht so leicht, einen Feldpostbrief nach Hause zu senden. Tini wartet sorgenvoll, tagelang vergebens, bis sie endlich Erleichterung verspürt, weil Rudolf schreibt, er sei am Leben und gesund.

Zu Hause ist nichts mehr wie zu Kriegsbeginn. Lebensmittel und viele Artikel des täglichen Bedarfs sind jetzt knapp. Wichtige Lebensmittel werden vom Staat rationiert. Ein Kriegsernährungsamt wird eingesetzt. Mobile Volksküchen versorgen große Teile der Bevölkerung.

Auch das Geschäft kommt nicht wieder in Gang. Wenn Rudolf erst zurück ist und der Krieg endlich ein Ende hat, dann, ja dann wird alles in seinen gewohnten Bahnen laufen. Hoffen und Beten ist angesagt.

Tini besucht regelmäßig die Heilige Messe, empfängt die Kommunion und bittet den Herrgott inständig, ihr Mann und ihre Brüder mögen bald gesund nach Hause kommen. Nichts wünscht sie sich sehnlicher als ein Ende dieser schrecklichen Zeiten.

Der siebte Geburtstag ihres Sohnes ist ein herrlicher Sonnentag. Klein-Rudolfs Oma und Tinis Schwägerinnen kommen mit ihren Kindern zu Besuch und bringen ein Spielauto und ein Lesebuch mit. Kurzzeitig können alle ihre Sorgen vergessen.

Als sie ihren Jungen am Abend ins Bett gebracht hat, erinnert sich Tini an die schönen und ruhigen Zeiten, als kein Krieg war und es ihnen allen gut ging.

12

Jahresanfang 1917. Ein Jahr der Hoffnung auf Frieden. Endlich Frieden und Normalität, das wünscht sich jede Familie, aber noch ist es nicht so weit. Man hat gehört, dass die Tänzerin Mata Hari als Doppelagentin entlarvt und am 13. März verhaftet wurde.

Tini kann sich nicht erklären, warum es ihr jeden Morgen so schlecht geht. Sie fühlt sich müde und kein bisschen erholt. Ihr Magen rebelliert und sie bringt kaum ihr Frühstück herunter. Ihre Mutter meint, sie sei einfach zu aufgeregt. Sie solle gelassener werden. Das Schicksal hat es bis jetzt gut mit der Familie gemeint und sie vor Kriegsschäden bewahrt. Alles würde gut werden. Der Winter war in diesem Jahr besonders hart. Die Versorgung der Bevölkerung ist schon seit Monaten schwierig. Viele Frauen fahren aufs Land, um wenigstens einige frische Lebensmittel zu ergattern. Wenn man Steckrüben hat, ist das schon recht gut. In Mutters Gaststätte ist ebenfalls der Mangel ausgebrochen. Man muss an allem sparen, auch an der Beheizung der Räume. Gerade jetzt herrscht jeden Tag starker Frost und man muss sich richtig dick anziehen.

Schon länger hat Tini nicht mehr an den zerbrochenen Spiegel gedacht und an die Prophezeiung, die damit verbunden ist. Seit Langem ist kein Brief von Rudolf gekommen, und von den Brüdern hat sie auch nichts gehört. Ist das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?

Vielleicht ist Tini auch gedanklich angespannt. Ihre Periode ist überfällig. Von Mutter hat sie gehört, dass sich bei nervlicher Anspannung oftmals die Blutung verzögert oder ganz ausbleibt. Ja, leicht ist das Leben momentan nicht.

Als sie zum zweiten Mal ihre Periode nicht bekommen hat, sucht sie ihren Hausarzt auf. Dieser redet ihr gut zu, es werde sich alles wieder einrenken. Sie möge abwarten und sich keine Gedanken machen. Wieder denkt Tini an Mutters Ausspruch, dass man sich nicht zu früh sorgen, sondern die Dinge an sich herankommen lassen solle. Dann, falls es wirklich Grund zur Sorge gäbe, wäre immer noch Zeit, sich Gedanken zu machen. Ob sie krank oder gar unterernährt ist?

Sie spielt viel mit Söhnchen Rudolf, hilft der Haushälterin und spricht mit dem Geschäftsführer. So gut wie nichts versteht sie von Bilanzen und sie glaubt, wenn Rudolf wieder da wäre, würde alles in Ordnung kommen. Derweil vertraut sie voll auf Herrn Heinrich. Er wird schon alles richtig machen und Rudolf nicht betrügen.

Morgens fühlt sich Tini am schlechtesten, sie muss sich häufig übergeben. Wieder begibt sie sich zum Arzt, der bei ihr eine Schwangerschaft feststellt. Tini kann sich nicht vorstellen, in diesen unsicheren Zeiten ein zweites Kind zu bekommen. Aber vielleicht ist der Krieg ja bald zu Ende.

Mit dem Frühling kommt auch die Hoffnung. Tini geht es jetzt besser. Seit Ostern spürt sie keinerlei Schwangerschaftsübelkeit mehr. Sie hilft sogar im Haushalt ihrer Mutter. Einen Schock bekommt sie immer, wenn ein Brief von Simon aus Berlin eintrifft. Was da alles passiert! Da kann man froh sein, in einer ruhigen Kleinstadt zu leben. Simon will jedoch nicht aus Berlin zurückkehren. Er habe jetzt seine Frau bei sich und mit dem Kleinstadtmief komme er nicht mehr zurecht, meint er. Tinis Bruder hat sich verändert.

Seit dem 1. Februar 1917 befindet sich das Deutsche Reich im uneingeschränkten U-Boot-Krieg, der zum Endsieg beitragen soll. Daraufhin haben die USA im April Deutschland den Krieg erklärt. Damit sinken die Chancen auf den Sieg der Mittelmächte gegen die „Entente“.

Aus Russland sind keine guten Nachrichten nach Deutschland vorgedrungen. Am 11. März hat Zar Nikolaus II. den Schießbefehl gegen
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