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			SINOPSIS 


			 


			Con las defensas solares sobrepasadas por la devastadora fuerza de la armada de los traidores y el poder de la disformidad, Horus comienza el verdadero asalto contra el Mundo del Trono. Tras resistir una feroz lluvia de artillería, una inmensa guerra en la superfície da inicio en el exterior del Palacio, y cada centímetro de avance se paga con la vida de miles de millones. El frente es algo espeluznante, y el propio aire se torna veneno y sangre. 


			Por muchos cuerpos que se lancen contra la trituradora, es imposible que los refugios exteriores resistan mucho tiempo más, ni siquiera con el apoyo de los primarcas leales al Emperador. Horus cuenta con sus propios generales a los que acudir… Entre las armas de plaga de Mortarion y la furia de Angron, los defensores se enfrentan a una batalla perdida. 


			
	 

	 	
	 
	 	
	 	  



			[image: ]


			 



			LOS PERDIDOS Y  


			LOS CONDENADOS 


			 


			Guy Haley 
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			Una época legendaria 


			 


			La galaxia está envuelta en llamas. La gloriosa visión que tenía el Emperador para la humanidad está destrozada. Su hijo más favorecido, Horus, ha dado la espalda a la luz de su padre y se ha entregado al Caos. 


			 


			Sus ejércitos, los poderosos y temibles Space Marines, se encuentran enfrentados en una brutal guerra civil. Antaño, esos guerreros definitivos lucharon para proteger la galaxia y llevar a la humanidad de regreso a la luz del Emperador. Ahora luchan entre sí. 


			 


			Algunos siguen leales al Emperador, mientras que otros se han unido al Señor de la guerra. Por encima de todos destacan los primarcas, los comandantes de las legiones compuestas por miles de Space Marines. Son unos seres sobrehumanos, magníficos, que representan el logro culminante de la ciencia genética del Emperador. Lanzados al combate los unos contra los otros, nadie tiene la certeza de conseguir la victoria. 


			 


			Los planetas arden. Horus logró dar un golpe terrible a los leales en Isstvan V y tres legiones fieles al Emperador quedaron prácticamente aniquiladas. La guerra ha comenzado, un enfrentamiento que sumirá a toda la humanidad en un fuego arrasador. La traición y el engaño han suplantado al honor y a la nobleza. Los asesinos acechan en cada sombra. Los ejércitos se organizan y reúnen. Todos deben elegir un bando o morir. 


			 


			Horus reúne a su armada con la propia Terra como el objetivo de su ira. Sentado en su Trono Dorado, el Emperador espera a que regrese su hijo descarriado. Sin embargo, su verdadero enemigo es el Caos, una fuerza primigenia que ansía esclavizar a la humanidad bajo sus deseos caprichosos. 


			 


			Los gritos de los inocentes y las súplicas de los justos resuenan junto a las risotadas crueles de los Dioses Oscuros. El sufrimiento y la perdición esperan a la humanidad si el Emperador fracasa y pierde la guerra. 


			 


			El fin ha llegado. El firmamento se oscurece, y unos colosales ejércitos se reúnen. Para el destino del Mundo del Trono, para el destino de la propia humanidad… el Asedio de Terra ha comenzado. 


			
	 

	 	
	 
   


			DRAMATIS PERSONAE 


			 

			
			
			
			
 			
					EL EMPERADOR
					Señor de la Humanidad, Último y Primer Señor del Imperio
			


			

			
			 


			Los primarcas traidores 


			
			
			
			
 			
					HORUS
					Señor de la Guerra, primarca de la XVI Legión
			

			
			
					FULGRIM
					«El Fénix», primarca de la III Legión
			

			
			
					PERTURABO
					«El Señor del Hierro», primarca de la IV Legión
			

			
			
					ANGRON
					«El Ángel Rojo», primarca de la XII Legión
			

			
			
					MORTARION
					«El Señor de la Muerte», primarca de la XIV Legión
			

			
			
					MAGNUS EL ROJO
					Primarca de la XV Legión
			

			
			
					ALPHARIUS
					Primarca de la XX Legión
			


			

			
			 


			Los primarcas leales 


			
			
			
 			
					JAGHATAI KHAN
					«El Halcón Guerrero de Chogoris», primarca de la V Legión
			

			
			
					ROGAL DORN
					«El Pretoriano de Terra», primarca de la VII Legión
			

			
			
					SANGUINIUS
					«El Gran Ángel», primarca de la IX Legión
			

			
			


			

			 


			Los sumos señores de Terra 


			
			
 			
					MALCADOR EL SIGILITA
					Regente del Imperio
			

			
			
					KELSI DEMIDOV
					Portavoz de los Capitanes Cartógrafos
			

			
			
					HARR RANTAL
					Gran Mariscal Rector del Adeptus Arbites
			

			
			
					OSSIAN
					Canciller de los Estados Imperiales
			

			
			
					SIMEON PENTASIAN
					Señor del Administratum
			

			
			
					SIDAT YASEEN THARCHER
					Director Sanitario General de las Órdenes Hospitalis
			

			
			
					NEMO ZHI-MENG
					Señor del Coro del Adeptus Astra Telepathica
			

			
			
					BOLAM HAARDIKER
					Representante del Paternova de la Navis Nobilite
			

			
			
					JEMM MARISON
					Suma Dama de la Cancillería Imperial
			

			
			
					GENERAL ADREEN
					Lord Comandante Militante de los Ejércitos Imperiales
			

			
			
					CONSTANTIN VALDOR
					Capitán General de la Legio Custodes
			

			
			


			

			 


			El Kushtun Naganda, regimiento de los «Antiguos Cien» del Ejército Imperial 


			
			
			
			
 			
					KATSUHIRO
					Recluta
			

			
			
					RUNNECAN
					Recluta
			

			
			
					ADINAHAV JAINAN
					Capitán interino
			

			
			



			 


			198º Escuadrón de Defensa Aérea del Palacio, «los Halcones Fulgurantes» 


			
			
			
			
 			
					AISHA DAVEINPOR
					Líder del escuadrón
			

			
			
					YANCY MODIN
					Piloto del vuelo uno
			

			
			
					DANDAR BEY
					Líder del vuelo dos
			

			
			



			 


			La VII Legión, «Imperial Fists» 


			
			
			
			
 			
					MAXIMUS THANE
					Capitán de la 22ª Compañía
			

			
			


			

			 


			La IX Legión, «Blood Angels» 


			
			
			
			
 			
					RALDORON
					Primer Capitán del Primer Capítulo
			

			
			
					AZKAELLON
					Capitán de la Guardia Sanguinaria
			

			
			


			 


			La VIII Legión, «Night Lords» 

			
			
			
 			
					GENDOR SKRAIVOK
					«El Conde Pintado», comandante interino de la legión
			

			
			
					THANDAMELL
					Maestro del Terror
			

			
			
					LUCORYPHUS
					Carroñero
			

			
			


			 


			La XII Legión, «World Eaters» 


			
			
 			
					KHÂRN
					Capitán de la Octava Compañía de Asalto
			

			
			
					LOTARRA SARRIN
					Capitana de la nave insignia de la legión, la Conquistador
			

			
			


			 


			La XVI Legión, «Sons of Horus» 


			
			
 			
					EZEKYLE ABADDON
					Primer Capitán
			

			
			
					HORUS AXIMAND
					«Pequeño Horus», capitán de la Quinta Compañía
			

			
			
					TORMAGEDDON
					Marine poseído
			

			
			
					FALKUS KIBRE
					«El Enviudador», capitán de la Cohorte Justaerin
			

			
			


			 


			La XVII Legión, «Word Bearers» 


			
			
 			
					ZARDU LAYAK
					«El Apóstol Carmesí», señor de los Silentes
			

			
			


			 


			La XX Legión, «Alpha Legion» 


			
			
 			
					LYDIA MYZMADRA
					Agente
			

			
			
					ASHUL
					Agente
			

			
			


			 


			El Mechanicum Oscuro 


			
			
 			
					KELBOR-HAL
					Verdadero Fabricador General de Marte
			

			
			
					SOTA-NUL
					Emisaria marciana del Señor de la Guerra, señora de los Discípulos de Nul
			

			
			
					CLAIN PENT
					Quinto Discípulo de Nul
			

			
			


			 


			El Adeptus Mechanicus 


			
			
 			
					ZAGREUS KANE
					Fabricador General de Marte en el exilio
			

			
			
					VETHOREL
					Embajadora
			

			
			


			 


			El Adeptus Titanicus 


			
			
 			
					ESHA ANI MOHANA VI
					«La Gran Matrona» de la Legio Solaria
			

			
			



			 


			7º Regimiento Terniano del Ejército Imperial 


			
			
 			
					HANIS OFAR
					Soldado
			

			
			
					FENDO
					Soldado
			

			
			


			 


			Otros 


			
			
 			
					THURIA AMUND
					Controladora de tráfico del sistema en el Bastión Bhab
			

			
			
					AZMEDI
					Hombre bestia
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			Cuando la medianoche golpea 


			Bombardeo 


			Seguiremos en pie 


			 


			Bastión Bhab, 13 de Secundus 


			 


			En el decimotercer día de Secundus, el bombardeo empezó a caer sobre Terra. 


			El enemigo lanzó el primer proyectil deliberadamente contra el centro del Palacio Interior, el Sanctum Imperialis, donde se hallaban los aposentos del mismísimo Emperador. La bomba hizo sonar su canción de fuego tras destrozar la atmósfera del Himalazia y atravesar en su caída la tormenta furiosa del cañoneo antiaéreo y los rayos láser procedentes de las defensas imperiales. El asalto contra la flota del Señor de la Guerra era tan intenso que el proyectil casi pasó desapercibido. Su trayectoria fue breve, pues lo destrozó una red de rayos láser en cuanto las defensas lo detectaron. 


			Sin embargo, su presencia se notó. 


			El Pretoriano del Emperador observó su breve descenso con la expresión seria que lo caracterizaba. Junto a él, también fueron testigos del destello momentáneo dos personas más, otros dos poderosos señores del Imperio: el Gran Ángel y el Halcón Guerrero. 


			Estos tres gigantes con armadura estaban forjados en las llamas del conocimiento del pasado. Eran hermanos, por decirlo de algún modo, nacidos de la misma ciencia, del mismo genio inhumano. 


			El Pretoriano se llamaba Rogal Dorn. Llevaba una armadura dorada; tenía el cabello de un blanco reluciente y su rostro esculpido se mostraba tan serio como el de cualquier otro patriarca de la larga historia de la humanidad, con una expresión que no daba lugar al compromiso. 


			Sanguinius, que era el nombre del Ángel, iba vestido con un color dorado tan brillante como la panoplia de Dorn, pues la armadura le cubría todo el cuerpo, excepto el rostro y las alas, cuyo color era blanco como la nieve. Era apuesto, un ser divino, la personificación de una criatura extraída del cielo para exiliarla al mundo mancillado de la humanidad. Este observaba el universo con un semblante triste. 


			El Halcón Guerrero vestía con un color blanco reluciente. El pueblo que lo había adoptado lo llamaba Jaghatai Khan: el primer nombre se lo habían otorgado por su pericia, el segundo, porque era su rey. Y él se había quedado con ambos nombres. Al igual que sus hermanos, no llevaba puesto el casco. Bajo una coleta alta, lucía una expresión orgullosa y salvaje siempre a punto de sonreír, aunque al mismo tiempo preocupada, como el firmamento al final del verano, cuando se atisban las nubes otoñales. Si buscaba la muerte, era por el mero hecho de reírse de ella. 


			—La medianoche, según lo consideraría el antiguo cálculo. La primera estocada de lanza simbólica —dijo el Khan—. Nuestro hermano pone de manifiesto su hostilidad hacia nosotros. Se trata de un desafío, de la promesa de que se hará con la victoria. Solíamos hacer lo mismo en Chogoris, cuando dos ejércitos se encontraban. Ese disparo ha sido para nosotros tres. 


			—Qué arrogante —comentó Sanguinius en voz baja. 


			—Horus siempre ha tenido ese don de la confianza, que le ha crecido exponencialmente durante estos años. Tiene demasiada seguridad en sí mismo. —El Khan se encogió de hombros, como si la caída del Señor de la Guerra hubiera sido algo inevitable. Su armadura gloriosa siseó y dejó escapar un silbido—. La arrogancia es un pariente cercano de la soberbia. Fracasará por ello. 


			Dorn volvió su mirada hacia la Armada del Señor de la Guerra. No se habían juntado tantas naves del vacío en los cielos de Terra desde que la Principia Militaris se reunió en el inicio de la Gran Cruzada, y en ninguna ocasión habían llegado tantas naves hostiles. Los hijos de hierro de Terra habían regresado a su planeta de origen con el corazón lleno de intenciones asesinas, para llenar la cuna de la humanidad de odio. Aunque, por el momento, se estaban conteniendo, resistían el aluvión de explosivos y de energía violenta que se les lanzaba desde la superficie. 


			Miles y miles de naves llenaban cada órbita, tantas que sus luces ocultaban las estrellas y el sol, y transformaban el día y la noche en un brillo de guerra rojo, turbio y eterno, iluminado a su vez por destellos salvajes. Los escudos del vacío paraban el ataque que se producía desde el Palacio y arrojaban unos colores impíos por la atmósfera superior en tal cantidad que rodeaban el planeta con unas auroras viles. 


			Las campanas sonaban desde cada torre del Palacio. Las sirenas gemían. Las alarmas retumbaban. La artillería no dejaba de disparar en un martilleo asíncrono. El firmamento crepitaba y estallaba con cada poderosa descarga de las armas. Las defensas del Palacio habían estado disparando desde el momento en que las naves se habían adentrado hasta situarse en un radio de alcance efectivo, y la flota era tan densa que los defensores no podían fallar ni un solo tiro. Mientras los hermanos observaban el cielo, una nave quedó destrozada y soltó fragmentos de metralla. 


			La respuesta del enemigo había sido aquel único proyectil. 


			—¿A qué esperas? —preguntó Dorn en voz baja. Las murallas del Bastión Bhab estaban vacías, salvo por los tres hermanos. La pregunta solo la formuló por decir algo, pues últimamente le había dado la sensación de que se quedaba en silencio en demasiadas ocasiones—. Ven hacia nosotros. Lánzate contra nuestros muros y perece en el intento. 


			—Ya ha dejado de esperar —dijo Sanguinius. Su voz, otrora melodiosa, sonaba forzada—. Ha comenzado. —Alzó una mano y señaló. 


			El cielo relució mil millones de veces cuando cada nave de la flota habló al unísono. «El Emperador caerá», parecía decir aquel patrón de luz. «Hemos venido a sumiros en la ruina.» 


			—Cada guerra que he presenciado ha tenido una belleza oculta —comentó el Khan—, pero he sido testigo de pocos paisajes más fascinantes que este. 


			—Una belleza pasajera —dijo Dorn—. Por no decir letal. 


			Los proyectiles alcanzaron la atmósfera superior, donde trazaron unas líneas que ardían en el firmamento. 


			—Todo es pasajero —repuso el Khan—. La vida es breve y está llena de desolación. Se debe estrujar cada momento hasta que no quede ni una gota y beber de la experiencia que ofrece, sea buena o mala. 


			El espacio por encima del Palacio estaba lleno de los arcos de los proyectiles que descendían, acompañados de las líneas rectas de los disparos láser que surgían hacia arriba. El aire temblaba con la materia que caía desde el vacío. Unas reverberaciones atronadoras resonaban desde las cimas de los macizos del Himalazia y se dejaban oír por todo el mundo, porque lo cubrían de sonido incluso antes de que detonara el primer proyectil. 


			—¿Cómo puedes verle un lado bueno a todo esto? —le preguntó Sanguinius al Khan. Cuando se volvió para mirar al Halcón Guerrero, los primeros proyectiles estallaron por encima de la placa orbital Empírea, el último de los satélites artificiales de Terra. Flotaba bajo en el horizonte, cerca del Palacio Imperial, gracias a las enormes matrices de motores gravitatorios que funcionaban en todo momento para mantenerlo a flote. Los proyectiles explotaron sin causar ningún daño, dado que los escudos del vacío desviaron su furia hacia la disformidad. La cúpula del escudo protector de la placa brilló por aquella energía siniestra. 


			—La alegría es un acto de desafío —contestó el Khan—. Si nos regocijamos en la alegría, ganaremos, incluso si perdemos. Haber vivido bien es una victoria en sí misma, pues todos morimos. La muerte carece de importancia para el guerrero que se ríe. Un poeta hace que la tragedia sea gloriosa. Así lo veo. 


			Los proyectiles golpearon los escudos principales unos segundos después de impactar contra Empírea. La égida estaba forjada mediante un conocimiento ancestral que los sacerdotes marcianos protegían con recelo. Los escudos del vacío que la formaban reaccionaron y cubrieron el firmamento de fuego. Tormentas de llamas soltaron un complejo entramado de rayos y el Palacio tembló por el esfuerzo de las máquinas ocultas cuando salas enteras de generadores trataron de retener el bombardeo para que no alcanzara las cimas de la ciudad. Más allá de la protección de la égida, el suelo se hundió, unas torres de fuego nuclear surgieron hacia el cielo desde cada horizonte, y los temblores sacudieron el planeta entero. Conforme caía la primera ronda de proyectiles, los cañones de energía de la flota cobraron vida y lanzaron conductos de luz ardiente y riachuelos de plasma hacia abajo, de modo que los escudos del vacío danzaron y las naves desaparecieron de la vista. 


			El Pretoriano del Emperador observó el infierno en que se había convertido el firmamento. Centró la mirada en un punto más allá de la flota, en las profundidades del vacío oculto, como si fuera capaz de ver detrás de los confines del Sistema Solar y el universo material, hacia la disformidad, donde las flotas de Roboute Guilliman se dirigían a toda prisa hacia el Mundo del Trono. Se aferró con fuerza al borde del parapeto con sus guanteletes. 


			—No caeremos —dijo, con toda la certeza del mundo—. Seguiremos en pie. 


			 


			Los Baldíos Altái, 13 de Secundus 


			 


			A miles de kilómetros de distancia, en una tierra en la que el viento gélido atravesaba cimas de montañas desnudas, otros ojos observaban el cielo. Desde Altái, el Palacio era un brillo que se reflejaba en el firmamento. Pese a que la curvatura de Terra ocultaba tanto el Palacio como las montañas que este usurpaba, el hogar del Emperador dominaba el planeta. Uno siempre sabía dónde estaba por muy lejos que se encontrara, pues, en un imperio formado por un millón de sistemas, Terra era un lugar muy pequeño. 


			La flota de Horus nadaba por encima del brillo de la ciudad, como chispas por encima de incendios forestales lejanos. Para los vigías de la montaña, el primer proyectil cayó desde el cielo de forma muy visible, en una trayectoria brillante, como de lágrima. Y brilló con más intensidad todavía en las largas lentes con rendijas de los magnoculares de alta potencia. 


			Myzmadra se apartó los magnoculares de las lentes de su máscara. Ambos dispositivos funcionaban en conjunto para aprovecharse de la luz y le acercaban tanto la imagen que casi creía notar el calor de la reentrada del proyectil. Sin embargo, apartarse los magnoculares le arrebató esa ilusión, y le dio un escalofrío a pesar de que llevaba una capa muy voluminosa por encima de su traje interior. Unas ráfagas de aire, ya sin oxígeno, surgieron de sus puertos de respiración formando remolinos de niebla. 


			—¿Es esa la señal? —Ashul no notaba el frío como ella y toleraba mejor la gran altitud, por lo que no llevaba máscara. Su ojo izquierdo estaba cerrado con delicadeza, y el derecho, colocado en la mira de su rifle de francotirador láser para observar cómo descendía el proyectil hasta quedar destrozado bajo los rayos antiaéreos. 


			—Podría decirse que sí —repuso ella—. Tenemos que ser rápidos, Altái está muy lejos del sur de Himalazia. 


			La montaña que presidía el valle tenía un fragmento de forma cuadrada donde la arrancada era perfecta. En el fondo de ese cuadrado que el sol nunca alcanzaba había una ciudad minera construida alrededor de una parada de monorraíl, y en aquellos momentos estaba llena a rebosar de personas que habían reunido en el último acto de reclutamiento. 


			—No habrá más trenes después de este —dijo Ashul. 


			La luz cegadora que emitían las altas torres de lúmenes de la ciudad iluminaba a cada individuo de la muchedumbre con tanta claridad como las rocas del desierto bajo el sol de mediodía. Ashul pasó la mirada sobre ellos y calculó, distraído, la difracción de los rayos y la dificultad para matarlos desde donde se encontraba. 


			—¿Podrás conseguir meternos ahí? —preguntó él. 


			—¿Crees que no? —respondió Myzmadra. 


			Por encima del Palacio, el bombardeo comenzó de verdad. El cielo destelló y el suelo se sacudió. 


			—En algún momento se nos tiene que acabar la buena suerte —dijo Ashul, encogiéndose de hombros. Para sus adentros, creía que su buena suerte se había agotado cuando los habían mandado de vuelta a Terra. Tiempo atrás, había cometido el error de comentárselo a Myzmadra—. No dejan de llegar órdenes, pero los recursos escasean. Y ahora llega el final. —Hizo un ademán hacia el falso amanecer que había creado el bombardeo—. Esta es nuestra última misión. Nos atraparán o moriremos en el fuego cruzado. 


			—¿Acaso te importa? —quiso saber Myzmadra. Ashul volvió a encogerse de hombros, cínico como él solo. 


			—Todavía creo en la legión, si es eso lo que preguntas. 


			—No lo era. —Myzmadra se despojó de todo lo que llevaba: capa, compartimentos y armas. Lo hizo de forma metódica, y solo cuando se hubo quitado el traje interior empezó a darse más prisa. En el brillo que surgía de la ciudad, su cuerpo desnudo quedó iluminado en un relieve tan pronunciado como las montañas Altái: cimas de músculo con valles profundos entre ellas. Se le puso la piel de gallina. Ashul reparó en que todo el mundo tenía una debilidad: pasar frío era la de Myzmadra, y la de él era ella. 


			—¿Te importa morir? —le preguntó ella. 


			Ashul habría preferido que no lo hubiera dicho de forma tan brusca. 


			—Claro que me importa, aunque creía que me iba a dar igual —admitió Ashul—. La muerte, cuando es un concepto abstracto, es un compañero más amable que la muerte en persona. Y ahora me está respirando en la nuca. 


			Myzmadra se quedó con la máscara puesta, porque cualquiera que pudiera tener una en las Altái la llevaba. Eran un bien relativamente común, a pesar de lo caras que eran. Sacó de una mochila un traje como el que llevaban los obreros, además de una chaqueta pesada que le llegaba a la cintura. Le dio un escalofrío mientras se volvía a vestir. El traje interior la aislaba del frío con mayor eficiencia que el uniforme de obrera. 


			—Ahora tienes miedo —dijo ella. 


			—No soy cobarde —se defendió Ashul—. Todos moriremos en un momento u otro. Y sigo contigo. Me has hecho una pregunta, y yo te he contestado. No quiero morir, pero moriré si así debe ser. Preferiría que no fuera en vano. 


			—Y no lo será. 


			—A todo esto, ¿cuáles son nuestras órdenes? 


			—Nos han dejado las manos libres —repuso ella—. Caos. Algo encontraremos. 


			—¿Tú crees? —preguntó él, sin ánimo en la voz. 


			Myzmadra le dedicó una mirada que había pasado a conocer muy bien. Por supuesto, su expresión era invisible bajo la máscara, pero aquella mirada estaba allí, tallada en su rostro. Lo sabía por cómo ladeaba la cabeza, por su tono de voz. 


			—Limítate a hacer tu trabajo, Ashul. 


			Ashul se puso de pie y se sacudió el polvo de las rodillas. Su medidor de radiación emitió cinco chasquidos lentos; las montañas estaban repletas de radiación residual a causa de alguna de las guerras olvidadas de Terra. Había leído, a saber en qué libro, que aquella región solía ser bastante bella: una tierra de ríos, bosques y estepas. Pero no se creía que semejante desierto helado pudiera haber sido cualquier otra cosa que lo que era en aquellos momentos. Ni siquiera era capaz de imaginárselo. Ese era el problema que tenía siempre, según él lo veía. Carecía de imaginación. Era por eso que nunca había creído en el Emperador. 


			—Eso haré —repuso. Dejó atrás su rifle con pesar. Era una buena arma. 


			Sus demás posesiones, una pistola de repetición, un cuchillo, raciones y demás, eran lo bastante comunes como para que los otros creyeran que podían pertenecer a un minero de tierra. 


			Envolvieron sus pertenencias en plastek antes de introducirlas en una grieta de la roca y colocarles piedras encima. Pese a que no iban a volver a por ellas y a que nadie iba a encontrar el escondite, era difícil desprenderse de las costumbres de siempre. 


			—De Alfa a Omega —dijo Ashul. 


			—De Alfa a Omega —repuso ella. 


			Bajaron a escondidas por la montaña. El lugar de encuentro parecía temblar por la tensión, y los pocos oficiales que había no lograban mantener el orden. Todos estaban asustados. Ningún habitante de Terra había dormido a pierna suelta desde hacía varios meses debido a unas pesadillas infernales que asediaban el sueño de todo el mundo. 


			La muchedumbre, llena de enfado y miedo, absorbió a Ashul y a Myzmadra sin percatarse de su presencia. 


			
	 

	 	
	 
   


			DOS 
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			El final del trayecto 


			Terminal Eternidad 


			A través del Palacio 


			 


			Terminal Eternidad, 13 de Secundus 


			 


			Los proyectiles traqueteaban a través de la oscuridad absoluta y despertaron a Katsuhiro de ese terror adormecido y sin dirección que había pasado a reemplazar el sueño. La puerta que conducía al contenedor de cargamento se abrió de par en par con un chirrido de sus bisagras, antes de dar un golpe seco contra el rococemento. Una luz que no era demasiado brillante pero que parecía relucir como un destello de plasma inundó el compartimento. Cuando se le adaptó la vista, unos lúmenes agrupados en racimos y colocados en vides de hierro fueron lo primero que Katsuhiro vio en el Palacio Imperial. Más allá de las luces había un techo de cristalaico de colores, iluminado desde atrás por una luz tenue. Todo lo demás quedaba oculto tras la multitud que habían apretujado en el contenedor de carga. Desde el comienzo de aquel viaje de dieciséis horas, solo habían tenido espacio para ponerse de pie, por lo que las piernas le temblaban por el esfuerzo de quedarse quieto durante tanto tiempo. Si no fuera por los cuerpos que estaban apretujados contra él, se habría desplomado. 


			Intentó estirar el cuello para ver mejor y recibió como recompensa el dolor agudo de un calambre. Su petate tiraba de él y le enviaba unas arañas de dolor por todo el cuero cabelludo y un hombro. Había sacado el petate de una pila de mochilas idénticas y se lo había echado al cuello al subir a bordo, solo que no había tenido espacio suficiente para ajustárselo. Parpadeó e hizo crujir su columna rígida. Como si el chasquido de sus huesos lo hubiera convocado, el ruido del exterior llegó de forma abrupta y sobrecogedora. 


			Silbidos y voces que gritaban. 


			—¡Venga, venga, venga, venga, venga, venga! 


			Los pasajeros obedecieron con movimientos aletargados. Los gruñidos y quejas por lo bajo de los hombres y mujeres que llevaban tanto tiempo confinados se convirtieron en gritos cuando varios hombres corpulentos se dirigieron a los contenedores y sacaron a varios individuos al azar. Tras horas y horas del traqueteo y el silencio sofocante del tren, todo aquel ruido resultaba aterrador. A pesar de las exigencias de los mariscales del exterior, los reclutas arrastraban los pies con los andares confusos que se apoderaban de las grandes muchedumbres. Estaban apretujados entre más personas a su alrededor y el avance era parsimonioso. La luz del exterior seguía siendo inalcanzable. Unas ráfagas de viento cortante entraron en el contenedor y removieron aquel ambiente viciado, húmedo y cargado de sudor. No habían tenido ningún lugar donde hacer sus necesidades, por lo que la peste a orina hizo que a Katsuhiro le picaran los ojos. 


			La amenaza que representaba el zumbido de una maza eléctrica motivó a la primera fila a dirigirse a la plataforma, haciendo que los ocupantes del contenedor surgieran de él en masa. Se tropezaron, algunos de ellos cayeron al suelo y quedaron aplastados por quienes tenían por detrás. Con la misma capacidad de decisión que una molécula de agua, Katsuhiro goteó hacia la rampa abierta. Las luces y aquel techo tan bello estaban cada vez más cerca de él, y entonces algo tiró de la bolsa del hombre que tenía delante. Katsuhiro fue el siguiente y cayó hacia el Palacio Imperial y el gaznate abierto de la guerra. 


			Miles y miles de personas salían de contenedores anclados en camiones con plataforma hasta llegar a la terminal de un monorraíl. Si bien Katsuhiro no alcanzaba a ver demasiado lejos, la presión de tantas personas lo empujaba desde todas las direcciones. Las voces gritaban, gemían, bramaban y suplicaban en una cacofonía omnipresente. 


			Un mariscal medio cogió a Katsuhiro, y el atisbo de un rostro detrás del visor de una armadura se sumó a todos los demás fragmentos de información sensorial que se abrían paso hacia su mente. Las chapas del Adeptus Arbites, junto a una heráldica que no conocía, pasaron por delante de la vista de Katsuhiro según lo empujaban hacia el nauseabundo flujo de la humanidad que se derramaba rumbo a la destrucción. Varias campanas y sirenas cantaban desde cada cuadrante, mientras a lo lejos sonaba un martilleo constante, tan insistente y sordo como el latido de mil corazones. Sumido en la muchedumbre, atrapado en los flujos de aquel río humano, le dieron la vuelta antes de que volvieran a meterlo de un empujón en la corriente rápida. Hombres y mujeres de todo tipo lo empujaban: escribas, guerreros ancianos, agricultores de algas, técnicos, ricos, pobres, jóvenes, ancianos. Todos los tonos de piel, de ojos y de cabello que estaban presentes en Terra se encontraban en aquel lugar. También cada uniforme y chapa identificativa de ocupación que Katsuhiro conocía y miles más que no. La cabeza le daba vueltas con tanta información. Más detalles llegaron a su mente con la fuerza de una puñalada, dolorosos como dardos: las decoraciones de las paredes; un rostro noble tallado en un relieve de mármol y un cartel que proclamaba que se encontraban en la Terminal Eternidad, Subplataforma 99-8-Épsilon. Las expresiones de sus compañeros, de dos en concreto, le sorprendieron: uno con ojos azules y una expresión de desdén, y el otro tan lleno de miedo que parecía que iba a explotar. Unas manos lo tocaron, lo condujeron entre un montón de cajas y le colocaron una pistola en las manos. Los apretujones aumentaron de intensidad conforme la marcha de la muchedumbre se ralentizaba hasta alcanzar un paso insoportable. Los codazos le golpeaban las costillas, como si fueran las barras de una toaca. El olor era horrendo, y el ruido, peor. Entonces llegó al otro lado, impulsado cada vez con más velocidad. Todas las personas de aquella multitud solo tenían dos aspectos en común: las pistolas láser producidas en masa que empuñaban con sus manos dudosas y los petates que colgaban del cuello de cada uno y los obligaban a encorvar la espalda. Algunos, aprovechando que ya estaban avanzando a mayor velocidad, se esforzaron por quitarse las ataduras que llevaban en los hombros, pero en aquella plataforma había tan poco espacio como en los trenes. Katsuhiro vio que a un hombre se le caía la pistola y, cuando este se agachó a recogerla, el peso de la muchedumbre le hizo caer al suelo. No lo vio levantarse. 


			Katsuhiro se chocó con una columna y sumó más moretones a los que ya tenía. Se tropezó con algo blando, y dirigió la vista abajo para ver a un hombre muerto, con sangre en la nariz y las orejas, aplastado por el rebaño. Se echó atrás y rebotó contra un gigante lleno de músculos hinchados en un laboratorio, calvo, con la mirada entornada y lleno de violencia. 


			—Mira por dónde vas —gruñó el gigante. Katsuhiro se apartó de él con un gesto de disculpa, y la muchedumbre volvió a absorberlo y se lo llevó, mientras, por encima de ellos, los latidos apresurados no dejaban de resonar. 


			Las plataformas se ensancharon, y el techo se alejó de ellos al alzarse sobre unos muelles gigantes de piedra y plastiacero. El enorme grupo de personas se esparció a lo largo de un vestíbulo colosal. Los paneles de cristal colorido perdieron su forma individual y se transformaron en un paisaje que dejó a Katsuhiro sin respiración. Capturados en cristalaico, varios hombres y mujeres celebraban la victoria en un campo de batalla. Unos suplicantes se inclinaban, derrotados, y les mostraban las manos en una señal de lealtad a la figura que presidía el centro del mosaico. 


			—¡El Emperador! —soltó Katsuhiro en un grito ahogado. La imagen era tan viva, y la figura, tan radiante que, por un instante, la mente confusa de Katsuhiro llegó a creer que el Señor de la Humanidad se encontraba sobre ellos para juzgarlos. Un latido triple de aquellos corazones incesantes lo sacó de su ensimismamiento; los lúmenes de detrás de la imagen parpadearon y algunos paneles se hicieron añicos. Una lluvia colorida y afilada cayó sobre ellos haciendo sangrar y gritar a la muchedumbre. 


			Los reclutas volvieron a ralentizar el paso, ya más dispersos y distraídos, como un río raudo que se detiene al llegar a un lago. Katsuhiro tuvo unos instantes para recobrar el aliento. Estaba empezando a asimilar el enorme tamaño de aquella reunión, y el miedo se apoderó de él. Varios trenes vacíos salían de la terminal, y otros llegaban a rebosar. Los motores calientes y los levitadores de raíles sobrecargados hacían hervir el aroma metálico que le llegaba a las fosas nasales. 


			Unas puertas de rejilla traquetearon en algún lugar a su derecha, y oyó más silbidos. Una fila de mariscales o de arbitradores o de lo que fueran se formó a un lado de aquella plaza. Dirigieron a la muchedumbre, aquella vez con más delicadeza, hacia una fila de arcos y a través de las puertas abiertas. Katsuhiro entró en los espacios ocultos de la terminal: salas de carga funcionales hechas de rococemento nuevo, donde las grúas y las cintas de transporte permanecían desactivadas. Todo estaba desprovisto de los bienes de siempre y, en su lugar, estaba repleto de la principal moneda de cambio de la guerra: los cuerpos humanos. Ejército tras ejército de personas entraron arrastrando los pies. 


			Desde una fila de oficiales situada en el lado más alejado, varios hombres se adentraron en la multitud, escogieron a algunas personas y les indicaron que se dirigieran a los grupos, que no tardaban en crecer. 


			—Tú, tú, tú, tú. —No había ninguna pausa entre sus palabras. Unas manos con guantes sujetaban hombros, colocaban una tarjeta alrededor del cuello e instaban a la confusa población de Terra a dirigirse a los oficiales que tenían detrás—. Tú, tú, tú —gritaban desde los altavoces de sus cascos y sus emisores de voz externos. Con una voz cercana a la falta de humanidad iban reuniendo a las distintas naciones del mundo, las separaban y las dirigían a la muerte. Las personas lloraban al despedirse de sus amigos, pareja y familias. Los oficiales no se percataban de ello. O tal vez les daba igual—. Tú, tú, tú. 


			El momento de Katsuhiro no tardó en llegar. Un guantelete de cuero lo sujetó, otro le pasó por la cabeza una tarjeta de plastek verde atada a una cadena que le arañó la cabeza, y lo empujaron para que avanzara. Un pequeño escritorio lo recibió. Sin saber lo que hacía, le mostró su tarjeta al oficial del ejército que había detrás, el cual lo recompensó con otro empujón, y así, con el mismo rumbo que un trozo de madera en el mar, Katsuhiro llegó a detenerse junto a cien personas más que se aferraban a sus tarjetas de plastek verde y parpadeaban, asustados. 


			—¿Qué hacemos ahora? —preguntó una mujer delgada, consumida por años de raciones escasas. La delgadez era un rasgo común en todos ellos. 


			—Te callas —gritó un hombre con uniforme y una expresión llena de agobio—. Y esperas. 


			El hombre avanzó sin prestarles más atención, abriéndose paso de lado, como una daga entre los reclutas. 


			—¡Eh, tú! —gritó—. ¡Eh! Para… —Y desapareció junto con sus órdenes, entre el coro de voces que resonaba en la sala de cargamento. 


			Katsuhiro se puso a temblar. La sorpresa, la falta de comida, el frío y el esfuerzo de haber pasado tantísimas horas de pie eran suficiente, por sí solas, para ponerlo de mal humor. Y todo eso combinado lo dejó a punto de desmayarse. 


			Una mano cálida pasó por su lado y tiró de él. Si bien en una situación normal Katsuhiro se habría echado atrás ante un roce íntimo tan inesperado, en aquel momento lo recibió con los brazos abiertos. 


			Un hombre bajo y corpulento lo sujetaba. Al ser varios centímetros más bajo que Katsuhiro, el individuo tenía que mirar arriba para hablar con él. Estaba sucio y apestaba a petróleo y ropa usada de más, pero su sonrisa era sincera. 


			—Hace un frío que pela, ¿eh? —dijo—. Tanto como para dejarte tumbado si no estás acostumbrado. ¡El invierno en la cima del mundo! 


			Katsuhiro frunció el ceño, avergonzado de que lo sujetara. Estar tan cerca de otra persona lo perturbaba; no era lo que se acostumbraba a hacer en su subcultura. Necesitar el apoyo lo avergonzaba más todavía. 


			—Sí —logró contestar—. Gracias. Por favor, suéltame. Ya estoy mejor. 


			—¿Seguro? —El hombre lo soltó de todos modos. Con la mano izquierda, aferraba las tiras de su petate y de su rifle, ambos colgados y ordenados sobre su hombro derecho. Le extendió la mano derecha, sucia—. Me llamo Doromek. Soy de Báltica. 


			Katsuhiro se tragó su desagrado y le estrechó la mano a Doromek sin mucha fuerza. 


			—Katsuhiro —se presentó. 


			—De las naciones del Dragón, ¿eh? —comentó Doromek—. Tenemos una buena mezcla aquí, ya te digo. Mira, vamos a hacer que estés más cómodo, ¿te parece? Quítate la tira de la mochila del cuello. 


			Mientras Katsuhiro trataba de pasarse la tira del petate por encima de la cabeza, algo que le costaba porque parecía pesar más que cuando se la habían colocado, el hombre siguió hablando. 


			—Encontrarás unos comprimidos ahí. Tabletas de recafeinado y mezclas energéticas de sal y glucosium. Coge una de cada. Mastícalas, no te las tragues sin más, porque así salivarás y harás que el cuerpo te las procese mejor. ¿Entendido? 


			—¿Hay agua? 


			—Todavía no —repuso aquel hombrecillo sucio, y miró atrás. Varios oficiales, agobiados, discutían con un hombre vestido con la túnica de un adepta que Katsuhiro desconocía—. No lo llevan muy bien —reconoció Doromek—. Pero bueno, date prisa, que pronto avanzaremos otra vez. 


			—¿Adónde? —quiso saber. El hombre soltó un resoplido. 


			—¿Adónde te parece? A luchar. ¿No oyes eso? —Señaló hacia arriba—. El bombardeo ya ha empezado; los traidores están aquí. Estamos en la gran… —Frunció el ceño al ver los movimientos torpes de Katsuhiro—. ¿Qué haces con la mochila? Anda, dame. 


			Doromek cogió el petate, y Katsuhiro se lo dejó. El hombre lo colocó en el suelo, y, en cuanto lo abrió con el cordel, Katsuhiro vio su contenido bien ordenado, todo ello sellado en paquetitos de plastek. Doromek se hizo a un lado. 


			—Tienes que aprender cómo funciona. Este, este y este —dijo señalando con uno de sus dedos fuertes y anchos. 


			Katsuhiro abrió los paquetes que le había indicado su nuevo compañero y se metió las pastillas en la boca. 


			—Gracias, no tengo ni idea de… 


			Una mujer con el rostro impasible se metió en su conversación. 


			—Eh, a callar —dijo—. No les gusta que hablemos, y no me apetece llamar la atención. 


			—¡Pero alguien tiene que decirnos lo que pasa! —protestó Katsuhiro. Otra persona respondió a su queja, un hombre incluso más escuálido que los demás que se estaba limpiando las uñas con un cuchillo desgastado. 


			—No tienen que decirte nada, colega. Nadie tiene que decirnos nada. 


			—Sois soldados —dijo la mujer, con un tono desagradable—, y, como tales, se esperan varias cosas de vosotros. Cerrar el pico es una de ellas. 


			—No soy soldado, soy un enumerador de tercer grado en el complejo de nutrientes Nihon Ochenta y Seis —repuso Katsuhiro. 


			La mujer le dedicó una sonrisa lúgubre. 


			—Antes, quizá. Ahora eres soldado. —Se echó atrás y miró hacia la muchedumbre, que cada vez congregaba a más personas—. Y eso, a callar. —Se llevó un dedo a los labios. Por encima del guante sin dedos que llevaba, sus uñas estaban bien cuidadas y resultaban incongruentes. 


			La mujer lo fulminó con la mirada una última vez antes de darle la espalda. 


			—Qué simpática —dijo Katsuhiro. 


			—Me alegro de ver que recuperas el sentido del humor. —Doromek bajó la voz—. Pero hazme caso, haz lo posible por no caerle mal a las personas como ella. —La observó con atención mientras hablaba—. Reconozco a los problemáticos cuando los tengo delante de la nariz. Y esa es peleona. 


			Oyeron un silbido. Al parecer, los oficiales habían resuelto su disputa. 


			—¡Tarjetas verdes! —El hombre no formaba parte del ejército, y su voz no era apropiada para gritar por encima del ruido de la muchedumbre, por lo que a Katsuhiro le costó oír lo que decía—. ¡Tarjetas verdes, por aquí! 


			Sin esperar a ver si todos los miembros del grupo lo habían oído o no, el oficial se dio media vuelta y se abrió paso a través de la multitud hacia más puertas que había en la parte trasera de la sala de Cargamento. 


			 


			Los llevaron en grupos a través de un enorme pasillo de servicio, y salieron unos minutos más tarde por un túnel lateral hasta que llegaron a otra plataforma pública de decoración sublime. Cientos de trenes de levitación magnética los esperaban, con el interior iluminado, por suerte. El extremo más alejado de la plataforma estaba abierto al exterior, por lo que el viento gélido entraba sin que nada se lo impidiese. El estruendo del bombardeo rugía por encima del ruido de los trenes. El destello de la luz del fuego provocado por las bombas que explotaban había sustituido al sol. 


			Varios hombres se quedaron con la voz ronca de tanto gritar en vano. Los únicos que tenían la posibilidad de hacerse oír eran quienes tenían emisores y amplificadores de voz, por mucho que sus órdenes se taparan entre sí hasta crear una mezcla incomprensible. El momento de calma que se había producido en la sala de cargamento parecía no haber sucedido nunca. A Katsuhiro lo condujeron a toda prisa hacia los vagones. Cerca de las puertas, unos ayudantes con cubos recogían tarjetas o se las arrancaban con un gesto violento a las personas que estaban demasiado confundidas como para comprender lo que debían hacer. Alguien colocó una sola lámina endeble en su mano, y luego le dieron un buen empujón para meterlo en un vagón. 


			—¡Seguid avanzando! ¡Lejos de las puertas! —pedía una voz que crujía desde los altavoces del tren. 


			Katsuhiro avanzó por el pasillo a duras penas. El tren estaba amueblado con bastante lujo, y cada grupo de asientos quedaba medio oculto del resto por unos respaldos altos y unos paneles de plastek esmerilado con el símbolo de la Unidad grabado. Sin embargo, había demasiadas personas como para que todas fuesen sentadas, por lo que el pasillo no tardó en llenarse hasta rebosar. Varios mariscales con uniforme empezaron a meter a la gente en el tren a la fuerza. A su vez, quienes estaban detrás de Katsuhiro lo empujaron, y este quedó apretujado en uno de los grupos de asientos. Ya había ocho personas sentadas en un espacio diseñado para cuatro. De hecho, estaba más lleno que la caja de cargamento del monorraíl que lo había trasladado allí desde el este. 


			Lo habían separado de las pocas personas con las que había hablado, pero reconoció la mayoría de las caras de haberlas visto en el grupo de tarjeta verde. Fruncían el ceño cada vez que se tropezaba con alguna de ellas. Al fin, se vio obligado a quedarse más cerca de la ventana debido a la presión de la multitud. Cuando ya creía que se iba a quedar sin oxígeno por la cantidad de gente, las puertas se cerraron y el tren arrancó. Al flotar en un campo antigravitacional, el tren aceleró en poco tiempo, de modo que el incontable gentío del exterior se convirtió en una sola masa borrosa. 


			La luz parpadeó y el tren surgió al exterior a toda velocidad. La enorme montaña que era un espaciopuerto ocupó toda su vista durante una fracción de segundo. Era enorme, de puntas planas y cubierto de luces. El tren de levitación magnética dejó atrás el espaciopuerto antes de que pudiera verlo bien y, en su lugar, se le ofreció el panorama de una ciudad que nunca había visto en persona, pero que cada hombre, mujer y niño de Terra conocía. Las cimas y puentes que parecían obras de arte, que era lo que había esperado ver por las imágenes hololíticas que había presenciado, habían desaparecido y se habían visto reemplazados por edificios más apropiados para la guerra. Sin embargo, no todo había cambiado: captó un atisbo de la Torre del Hegemón y la enorme cúpula del Senatorum Imperialis protegidas por unas máquinas gigantes. El fuego, los titanes, la gloria y la perdición desaparecieron en un instante, en cuanto el tren se adentró en el lateral de una cima de viviendas y pasó a toda máquina por delante de pilas de rococemento y raíces de la tierra, que no le dejaron ver nada más que oscuridad. 
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			La supervivencia de las especies 


			Consejo de guerra 


			Otro enemigo más 


			

			Gran Strategium Boreal, 13 de Secundus 


			

			El foso del Gran Strategium Boreal relucía por las proyecciones hololíticas. Unos planetas falsos flotaban en órbitas congeladas, cada uno de ellos era una copia de Terra con una simulación de desastre distinta. Unas cascadas de texto descendían sin parar, y unos números, que solo los expertos sabían descifrar, las rodeaban en unas cintas iluminadas. Salvo por los mapas superpuestos en todo ello, con sus miles de puntos de datos que parpadeaban, las imágenes eran abstractas. No había ninguna transmisión de vídeo ni ninguna pictografía de las bombas que caían. Tal vez la falta de inmediatez de la información contribuía a la calma que reinaba en el strategium. Los cientos de personas que trabajaban en las muchas galerías del lugar lo hacían en tanto silencio que se podía oír el bombardeo, por muy amortiguado que quedara por los gruesos muros del bastión y la atenuación aural. Incluso en un lugar tan sumido en las profundidades del bastión, el ambiente estaba cargado por la energía de la actividad sin fin de los escudos del vacío. El metal que se acercaba a más metal generaba unas chispas salvajes, y el plasma frío de los fuegos fatuos se aferraba a los bordes duros. 


			Varios oficiales de decenas de organizaciones distintas trabajaban en una armonía perfecta, cada uno de ellos, responsable de una pequeña sección de la estrategia en general. No obstante, por mucho que la serenidad estuviera a la orden del día, la mayoría del personal contaba con la información suficiente como para hacerse una idea de la situación general de los datos que descendían por el foso. El futuro de la humanidad pendía de un hilo; todos lo sabían. 


			La concentración más absoluta era un remedio para el miedo, pues, a pesar de que todos creían en el Pretoriano del Emperador, no había un solo mortal dentro de las paredes del Palacio que no estuviera asustado. Los que se encontraban en el strategium solían poder reconfortarse con la presencia dorada de Dorn; notaban que su mirada pasaba por ellos cuando examinaba las pantallas desde su plataforma, situada encima del enorme conducto central. 


			Sin embargo, en aquellos momentos no estaba ahí. 


			Turia Amund era una de esas personas. Al ser una controladora de tráfico del interior del sistema a la que habían reclutado para ayudar durante la campaña bélica, se consideraba a sí misma una civil, por mucho que la frontera entre combatiente y no combatiente se hubiera desvanecido por culpa de las necesidades de una guerra absoluta. Su especialización era la monitorización etérea, una disciplina un tanto estrecha que se le daba de muerte. Observaba el vacío para ver dónde se partía la realidad para permitir que las naves entraran y salieran de la disformidad. En otros tiempos, su puesto de trabajo se hallaba muy por encima del planeta, en una estación orbital, pero dicha estación ya no existía. Al quedar desprovista de su equipamiento original para formar una batería de artillería para el señor Dorn, lo más seguro era que ya hubiera caído en manos del enemigo. Turia suponía que debía considerarse afortunada. Su clasificación era alta, por lo que la habían llevado al corazón del mando imperial. Sus compañeros menos afortunados habían acabado encargándose de las armas que habían sustituido a su equipamiento. Debían de haber muerto donde trabajaban, sordos, ahogados por la ficelina, atacados por guerreros a los que habían creado para ser sus protectores, confusos al ver que la galaxia les había dado la espalda de ese modo. 


			El nuevo mundo de Turia era tan solo un pequeño atisbo del conjunto de la estrategia. La red de monitorización etérea de Sol había desaparecido, lo cual la obligaba a depender solo de las máquinas sensoriales situadas en Terra. Con una fuente de información tan limitada, sus dispositivos, al igual que muchos otros del strategium, funcionaban prácticamente a ciegas. Cumplía con su deber tan bien como podía y se valía de los recursos que estaban a su disposición para vigilar aquel lugar más allá del cielo, en busca de más intrusiones enemigas. 


			A su izquierda, un conjunto de luces dispuestas en filas ordenadas y en forma de media luna parpadeaban en patrones que solo alguien de su casta lograría entender. Un poco más lejos de las luces, una cascada de datos numéricos proyectados, tan plateada como el agua al reflejar la luz, ofrecía cotejos de datos y correcciones para el patrón de las luces. Siete pantallas delante de ella, todas hechas de gel o cristal activo, mostraban unos senos trigonométricos danzantes y unas motas arremolinadas de hechos abstractos. A su derecha, un armario alto, abierto por la parte delantera, contenía un dispositivo intrincado, parecido a un planetario, con esferas que giraban en raíles que representaban órbitas inexistentes en el mundo material. El visor que llevaba le proyectaba más datos en las retinas y añadía información al flujo y lo enriquecía. Cada instrumento contaba con su propio ruido, un sonido leve y repetitivo de su función, ya fuera generado de forma electrónica o como consecuencia del movimiento de sus mecanismos, como el suave traqueteo de los engranajes de latón que emanaba del eteroscopio o el siseo pulsante de ruido blanco que emitía la cascada hololítica. Todo ello era hipnótico: le calmaba los nervios y la ayudaba a concentrarse. La orquesta colectiva la sumía en un estado meditativo, donde el sueño que tanto necesitaba dejaba de importunarla un poco. 


			El tamaño de las flotas del Señor de la Guerra la aterraba, y el de la brecha de la disformidad por la que habían entrado la aterraba más aún. Al ser hija de la secular Verdad Imperial, cuando comenzó su carrera, solo concebía la disformidad como un pasaje a través del tiempo y el espacio, pues eso era lo que le habían enseñado. A pesar de los mejores intentos por parte de la Hegemonía de reforzar ese punto de vista, los rumores se propagaron por la población mientras la guerra continuaba; unos rumores que decían que la disformidad no solo era un lugar de energía, sino también un océano mortífero repleto de criaturas enemistadas con la humanidad. En aquellos momentos, ya sabía lo suficiente como para suponer que los rumores habían estado en lo cierto. 


			Unas lecturas confusas pasaban por todas sus pantallas sin ningún sentido. La brecha de la disformidad era tan grande que bloqueaba cualquier señal que los augures etéreos de Terra, limitados y fijos, fueran capaces de detectar. Al mirarla, incluso como datos neutrales, se enfrentaba segundo tras segundo a lo que se les venía encima. No creía que fuera a ser capaz de ver algo a través de los picos de energía que pasaban en gráficos desiguales por su visor de inmersión. Suplicaba a esos dioses que le habían inculcado que no existían que esa estática desigual desapareciera, junto con los gritos y susurros que se oían a medias; rogaba que su mundo volviera a la sensación plácida de los pitidos de notificaciones comprensibles y los trayectos de entrada y salida que tenían sentido matemático. 


			No era lo bastante ingenua como para creer que aquello iba a suceder. 


			Turia dedicaba la poca atención que le quedaba a echar un vistazo hacia arriba de vez en cuando, en espera del regreso de Dorn; se atrevía a reducir la opacidad de la pantalla que tenía delante, por si el hijo del Emperador se había quedado entre las sombras. Y, cada vez que lo hacía, se llevaba el mismo chasco. En vez de al Pretoriano, lo que veía eran las filas de monitores que se curvaban alrededor del foso del strategium, los supervisores de expresión seria, los intermediarios de los grupos de batalla, los oficiales del ejército y los transhumanos de media docena de legiones, listos para transmitir cualquier dato relevante a sus respectivos comandantes. Los miembros de los regimientos de los Antiguos Cien eran quienes más predominaban, pero había muchos de otros grupos. Se quedaban junto a sus estaciones, inquietos, a la espera de que ocurriera algo. 


			El lugar estaba tan tenso que provocaba una letargia peculiar que flotaba sobre la sala. 


			Cuando Dorn por fin se acercó a grandes zancadas a su puente de observación, el ambiente cambió de inmediato. Llegó sin que nadie anunciara su presencia, lo cual no era nada común. A pesar de lo cual Turia miró arriba cuando llegó, sin ser consciente de por qué escogió ese momento en concreto para girar la cabeza. Así eran los primarcas: ejercían una influencia sobre la psiquis humana que atraía y repelía a partes iguales. 


			Los cien metros que separaban su estación del púlpito de Dorn no disminuían la presencia del Pretoriano. De hecho, parecía mucho más grande de lo normal, porque estaba por encima de ella y por su armadura dorada tallada en planos de azul y plata debido al reflejo de la luz hololítica. Iluminado desde abajo, sus rasgos nobles parecían indomables, y su cabello, de un color blanco reluciente. Era tan duro y frío como su planeta natal, Inwit. 


			Mientras los miraba, posó los ojos en Turia, y ella se sintió inferior, como si pensara que el primarca no estaba conforme con ella; no por falta de esfuerzo o habilidad, sino simplemente porque era lo que era: humana, falible, frágil. 


			Siguió consternada y exultante a partes iguales cuando el Pretoriano de Terra pasó la mirada más allá de ella. Al acabar su recorrido visual, se inclinó hacia delante para dirigirse a ellos. 


			—Sirvientes del Imperio, súbditos leales del Emperador, creyentes de la Unidad —empezó. Su voz resonaba con algo que salía de más allá de la mundana existencia humana e hizo que un escalofrío recorriera la espalda de Turia—. Al fin hemos llegado a la hora final. El Señor de la Guerra rodea el Mundo del Trono. Durante la primera milésima de este día, un minuto después de medianoche según el antiguo conteo, su bombardeo ha dado comienzo. 


			Ya lo sabían; habían oído los proyectiles. Aquellos que habían entrado o salido del strategium en el cambio de turno habían visto que se activaban los escudos del vacío. Todos habían notado las explosiones que habían sacudido el planeta, todos habían sufrido ese cosquilleo en el cerebro a causa de la tecnología de disformidad activa de la égida. Otro hombre, quizá incluso otro primarca, podría haber soltado un comentario jocoso sobre ello, sobre lo obvia que había sido su información. No obstante, la gracia no era una característica demasiado predominante en la composición del señor Dorn. 


			—Nos hemos preparado para este momento; nos hemos esforzado para anticipar los planes de los traidores. Ahora nos encontramos al borde de la aniquilación, ¡mas no debemos caer presas de la angustia! —vociferó—. No pretendemos derribar a los ejércitos de Horus, sino que solo debemos resistir. Hagamos que las defensas de Terra sean el acantilado contra el que Horus se estrelle. Hagamos que desperdicie su poderío para derrotarnos, y entonces, cuando esté agotado, cuando se haya quedado sin energía, cuando flaqueen sus fuerzas, ¡nuestra venganza caerá sobre él y erradicará su perfidia de las estrellas! —Paseó la mirada por los fosos una vez más—. No todos vosotros sobreviviréis para ver ese día, pero quiero que sepáis que somos una raza al borde de la extinción. Puede parecer que, en la ecuación que decidirá la supervivencia de nuestra especie, vuestras vidas no sean gran cosa. Pero vuestros esfuerzos, por pequeños que os parezcan, son vitales, todos y cada uno de ellos. Acudo a vosotros ahora, cuando el Emperador más os necesita, para que hagáis a un lado vuestro miedo, para que os alejéis del terror y para que le dediquéis hasta el último aliento de vuestro ser a nuestra victoria inevitable. Soy un primarca, hecho por la propia mano del Emperador, y, aun así, es por vosotros y solo por vosotros, hombres y mujeres de la raza humana, por quienes ha comenzado este esfuerzo. Nuestro Imperio no está formado por dioses ni monstruos, como pretende establecer Horus, sino por la unidad necesaria para cobijar y proteger a nuestra especie de todos los males del universo y de más allá. No penséis en vosotros mientras caen las bombas. No penséis en vuestra supervivencia mientras el enemigo se acerca. No, pensad en la perseverancia, en la persistencia, en la resistencia de la humanidad. —Alzó la voz más aún, a un volumen ensordecedor. Turia nunca había oído una voz tan pura, tan aterradora—. Pensad en las generaciones venideras. Recordad la paz que seguirá a la victoria. ¡Manteneos firmes en vuestro propósito, cumplid con vuestro deber hacia el Emperador y saldremos triunfantes! 


			Se produjo un instante cargado de silencio en el que no se oyó ni un solo sonido humano, tan solo el traqueteo de las máquinas. Entonces, un par de manos aplaudieron, y luego otro y otro, hasta que cada hombre, mujer y transhumano del strategium se puso a aplaudir y a vitorear. El júbilo superó al miedo. Durante un breve instante, Turia captó lo que podría ser la sensación de la victoria. 


			Dorn asintió una sola vez, satisfecho, le dio la espalda al conducto y se marchó. 


			

			Bastión Bhab, 13 de Secundus 


			

			El Consejo de Defensa primario se reunió en una sala ya cargada de historia. El Bastión Bhab databa de antes de la Gran Cruzada, antes de las guerras de la Unificación. Nadie estaba seguro de cuándo se había construido, así como tampoco conocían su nombre original ni el de quienes lo erigieron. Se había diseñado para la guerra, y, cuando los arquitectos del Palacio fueron allí a derribarlo y construir algún edificio más elegante, se había negado a morir. 


			Dorn admiraba su tenacidad, por lo que lo había adoptado y adaptado para que fuera su centro de mando. Un lugar como aquel le iba como anillo al dedo a su temperamento. 


			El Pretoriano se metió en una sala llena de moquetas antiguas y de tapices de victorias ya olvidadas. Su madera y su tela estaban impregnadas del humo del tabbaq y del aroma de vinos ancestrales, perfume disipado y polvo. Bajo unos globos lumen tenues, los cuatro seres más poderosos de Terra, sin contar al propio Emperador, lo esperaban. 


			Un par de edecanes de los Imperial Fists cerraron las puertas tras su señor. La madera gruesa amortiguó el ruido del bombardeo, aunque sin llegar a silenciarlo. 


			—Hermanos —los saludó Dorn—. Capitán general, señor Malcador. 


			Los saludos entre ellos no se extendieron más allá de unos leves ademanes con la cabeza. Sanguinius, Jaghatai Khan y Constantin Valdor llevaban su armadura, mientras que Malcador vestía su túnica verde y simple de siempre, si bien contaba con una protección de la que ninguno de los otros gozaba. El Sigilita era el único que estaba sentado en el lugar central de la sala: una enorme mesa redonda de madera, construida a escala para los gigantes. Este había ocupado un taburete alto hecho para que los humanos corrientes llegaran a lo alto de la mesa, y, a pesar de que exudaba un aura de poder incluso en aquel asiento diminuto y ridículo, estaba más retraído que nunca y parecía más viejo. 


			—La situación empeora —comentó Sanguinius. 


			—Así es —asintió Dorn, lúgubre. Cuando se acercó, una proyección a pequeña escala del Sistema Solar parpadeó al encenderse. Se colocó junto a los demás, quienes rodearon la mesa. 


			»Los últimos puntos defensivos de la resistencia de Luna cayeron hace dos días. Todos los fuertes orbitales y las fortalezas celestiales adaptadas de las placas orbitales han caído en manos enemigas o han quedado destruidos. Horus tiene las riendas del espacio en el vacío cercano a Terra. Estamos acorralados. 


			—Imagino que lidiaste con la artillería orbital de los fuertes antes de que los ocuparan —dijo Malcador. 


			—Ya no podrán funcionar. En algunos casos, pudimos convencer al enemigo de destruir los fuertes en lugar de capturarlos. En otros, mis Imperial Fists y los Blood Angels de Sanguinius no dejaron nada que pudieran utilizar —repuso Dorn. 


			—Nos llevó demasiado tiempo. Los dos perdimos a muchos hijos para asegurarnos de que así fuera —interpuso Sanguinius. 


			—Basta con que no puedan dispararnos desde ahí —dijo Dorn. 


			—Lástima que las tácticas que empleaste en Urano no se pudieran repetir —comentó Malcador—. Supongo que debemos dar las gracias a que Horus cayera en la trampa la primera vez. 


			Dorn negó con la cabeza. 


			—Horus no habría caído en la trampa, pero la arrogancia de Perturabo es algo en lo que se puede confiar cuando no se puede confiar en nada más —dijo. Su voz solo transmitió algo de emoción cuando mencionó al Señor del Hierro al que tanto odiaba—. Pero tienes razón, no podemos valernos del mismo truco dos veces. 


			—El enemigo tampoco —interpuso Jaghatai Khan—. Nos enfrentamos a la verdad de la voluntad. No huiremos ni maniobraremos más; ha llegado el momento de que la piedra y el acero hablen. 


			—Pareces ansioso por luchar —comentó Sanguinius. 


			—Hasta el viento se cansa de escapar —repuso el Khan. 


			—La piedra y el acero hablarán —aseguró Dorn—. Los ejércitos de Horus… —Hizo una pausa, como si no pudiera creer lo que estaba a punto de decir. Un atisbo de incertidumbre pasó por su mirada—. Son de un tamaño casi incalculable. Hay representantes de cada legión traidora en el Sistema Solar. Lidera a miles de regimientos de soldados traidores; cientos de casas de Caballeros, y decenas de legios de titanes, las cuales, por mucho que vieran sus fuerzas reducidas en Beta-Garmon —Indicó a Sanguinius—, siguen superando en número a las nuestras. Ahora el bloqueo del interior del sistema ha quedado apartado, y las fuerzas unidas del Mechanicum Oscuro se dirigen a Terra desde Marte. Nos asedian desde todas las direcciones. —Señaló hacia el holograma y acercó una sección de la órbita alta de Terra. 


			—Estamos acorralados. Horus podría destruirnos mil veces —dijo Sanguinius—. Un ataque cometa, un bombardeo de asteroides, una salva unida de su artillería… Cualquiera de esos métodos podría reducir el planeta a escombros. 


			—Eso no es lo que quiere —repuso Dorn—. Si Horus quisiera destruir Terra y reducirla hasta el componente atómico más pequeño, lo habría hecho hace semanas. Terra no es su objetivo, sino el campo de batalla. —Apuntó con un dedo hacia el globo que rotaba en su eje de luz—. A lo largo de toda la guerra, algo me ha preocupado: ¿por qué tanta prisa? ¿Por qué Horus se apresura a enfrentarse a nosotros? Si hubiera sido yo quien hubiera organizado la guerra —dijo, con un tono que indicaba que había pasado bastante tiempo considerándolo—, habría retrasado el enfrentamiento final. Horus ha dejado a demasiadas de nuestras fuerzas intactas a su espalda. Sus ataques iniciales, en Isstvan y Calth, sembraron el caos y debilitaron a las legiones leales, pero seguimos contando con miles de millones de soldados en cientos de miles de sistemas intactos. Ha pasado muy poco tiempo defendiendo los lugares que ha conquistado. Al principio, vi un patrón emergente en lo que ha llamado «sumisiones oscuras». Los planetas que invadió los escogió a propósito para tener suministros y así poder avanzar. No ha sido una guerra de conquista, sino que todo lo que ha hecho ha sido para facilitar su viaje a Terra. Si bien existen muchas razones por las que podría haberlo hecho, el camino más seguro hacia la victoria, si pretende usurpar a nuestro padre, habría sido una guerra más larga, pasar tiempo domando el este galáctico, rodear Terra por el Segmentum Solar para dominar el oeste y aislar la base del gobierno imperial. Mientras nos recuperábamos de su traición, podría haber redoblado sus esfuerzos para acabar con Guilliman; en su lugar, dejó que Lorgar y Angron echaran a perder el intento. Y ahora está aquí, con Guilliman pisándole los talones. Y, aunque bien podría ganar la guerra con una sola orden… —Dorn hizo una pausa—, no lo hace. 


			—Y no lo hará —dijo Malcador—. Debe enfrentarse a su padre. Ese es el propósito del ataque. 


			Dorn asintió. 


			—Yo he llegado a la misma conclusión; y la falta de un bombardeo decisivo contra el Mundo del Trono lo confirma. —Dorn miró al regente imperial—. ¿Hablas de la disformidad? 


			—Así es —contestó Malcador—. Horus libra una guerra que va más allá del reino material. Hay varios factores en juego que se escapan de tu comprensión. 


			—Intenta explicármelos, entonces —le pidió Dorn—. El uso de la brujería por parte de Horus me confunde cada vez que ocurre. No puedo librar esta guerra con profesores tan malos. 


			—Hijo mío —dijo Malcador, cansado—, no puedes entenderlo porque tu padre no te otorgó la capacidad de comprender los menesteres del reino espiritual. Te lo podría explicar largo y tendido, y tú lo entenderías menos que nadie. ¿No crees que, si fuera posible, tu padre o yo te lo habríamos explicado ya? Te habríamos hablado de la amenaza de la disformidad desde el principio. 


			—Lamento mucho que no lo hicierais —repuso Dorn. 


			—El resultado habría sido un desastre —explicó Malcador. 


			—Se podría decir que no contárnoslo ha sido peor —insistió el Pretoriano. 


			—¿Ah, sí? —preguntó Malcador en voz baja—. De acuerdo. Te usaré como ejemplo, Dorn. Naciste para liderar el reino material. Nada de este mundo se escapa a tu alcance. Sin embargo, el conocimiento sobre la disformidad nunca habría podido ser tuyo. Al ser un hombre que desea alcanzar la maestría en todo, te habrías visto tentado a estudiarla y, al hacerlo, habrías caído ante el Caos. Eres resistente a los peligros de la oscuridad, pero nadie es inmune. —Hizo una pausa—. Solo uno de vosotros contaba con el temple necesario al principio como para resistirse a los susurros de los dioses. A él se lo contamos. 


			—¿A quién? —preguntó Dorn, sorprendido—. Tenía entendido que no se lo habíais contado a ninguno. 


			—¿Quién podría haberlo sabido? —pensó Sanguinius en voz alta—. ¿Jaghatai? 


			El Khan negó con la cabeza. La falta de aviso no le preocupaba tanto como a sus hermanos. 


			—No fui yo. 


			—¡Se podría haber evitado mucho sufrimiento! —exclamó Sanguinius. 


			Malcador le dedicó una mirada muy seria al Gran Ángel y pareció crecer, como una llama que se aviva ante una brisa inesperada. 


			—No
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