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Avant-propos

Je ne suis pas écrivain. Je ne suis pas hydrologue. Je ne suis pas climatologue. Je ne suis pas élu, ni fonctionnaire, ni lobbyiste.

Je suis un homme de 52 ans qui, depuis l’âge de 12 ans, essaie de résoudre des problèmes. Souvent j’y arrive mais parfois même si la solution existe, elle n’est pas forcément viable.

Petit-fils de paysan, j’ai passé une grande partie de mon enfance à la ferme. Je sais ce que c’est que de voir une rivière baisser en juillet. De regarder un grand-père scruter le ciel en cherchant la pluie. De sentir l’odeur de la terre sèche qui craque sous les semelles. Ce livre ne parle pas de l’eau en abstrait — il parle de quelque chose que j’ai vu, que j’ai senti, que j’ai compris avant même de savoir lire un rapport scientifique.

Autodidacte pour la plus grande partie de ce que j’ai appris, touche-à-tout — informatique, électronique, électricité, plomberie, mécanique, gestion, droit social — mes amis m’ont surnommé “géo-trouve-tout”. Certains disent “savant fou”. Je préfère : curieux incurable.

Toute ma vie, quand quelque chose me semblait manquer, je l’ai inventé.

C’est cette habitude — investiguer, comprendre, proposer — qui m’a conduit à écrire ce livre.

L’été 2022. Puis 2023. Puis encore. Les épisodes de chaleur s’accumulent, les arrêtés sécheresse se multiplient, et avec eux arrivent les restrictions : ne pas arroser, ne pas remplir, ne pas consommer. Le

gouvernement découpe les droits à l’eau au compte-gouttes, par décrets, par interdictions, par sanctions.

Je suis viscéralement opposé aux mesures coercitives. Non par idéologie, mais par conviction profonde : une société qui interdit à la place de construire est une société qui abandonne ses citoyens.

Alors je me suis posé une question simple : et si la solution n’était pas de restreindre, mais de stocker ?

J’ai investigué. J’ai lu les rapports scientifiques, épluché les données du BRGM, étudié les mécanismes de financement européens, analysé ce qui se fait ailleurs. Et j’ai découvert que la solution existait — techniquement réalisable, financièrement viable, créatrice d’emplois et de richesse.

Ce que vous allez lire n’est pas un pamphlet de colère. C’est une proposition concrète, chiffrée, réplicable. Elle n’est pas venue d’un cabinet ministériel ni d’un think tank parisien. Elle est venue d’un citoyen ordinaire qui a pris le temps de chercher. Pour parvenir à la formuler correctement et intelligiblement, je me suis fait assister par des agents IA pour la vérification de la syntaxe, de la grammaire et des tournures de phrases, ainsi que pour la génération des infographies et illustrations.

Si j’ai trouvé une possible solution, vous pouvez la comprendre.

Et si vous la comprenez, vous pouvez la porter.

Alain du SAULE

Mai 2026




Chapitre 1 — La France a soif

Août 2022. Quelque part dans le Lot-et-Garonne.

Le robinet crache. Puis crépite. Puis rien.

Marie, 67 ans, agricultrice, pose son verre vide sur l’évier. Dehors, le maïs est jaune depuis trois semaines. La rivière qui longe sa propriété — celle où elle se baignait enfant — est devenue un ruban de boue craquelée. Le préfet a signé un arrêté la veille : plus d’irrigation. Plus d’arrosage. Plus rien. Elle n’est pas la seule.

L’été qui a tout changé

L’été 2022 restera dans les mémoires comme une rupture. Pas une anomalie — un révélateur. Ce qui s’est passé cet été-là était visible, mesurable, documenté — et personne n’avait de réponse.

Les chiffres sont brutaux :


	97 % du territoire métropolitain placé sous mesures de restriction d’eau, et 50 % en situation de crise fin août [ch01-1]



	Plus de 1 200 cours d’eau totalement asséchés au 1er août 2022 — des rivières qui coulaient depuis des siècles [ch01-1]

	Plus de 1 000 communes sous mesures exceptionnelles de gestion de l’eau potable, dont 343 ravitaillées par camion-citerne et 196 par bouteilles [ch01-1]

	500 millions d’euros de pertes agricoles directes, avec des rendements amputés jusqu’à 49 % pour le maïs non irrigué [ch01-2]

	3,5 milliards d’euros de sinistres indemnisés par le régime Cat-Nat, sur un coût socio-économique total estimé à plus de 5 milliards d’euros [ch01-3]


Imaginez : plus de mille communes (voir illustration ci-après) sous mesures exceptionnelles, des centaines ravitaillées par camion ou par bouteilles. Le réseau d’eau potable français — l’un des plus denses du monde — a été pris en défaut sur des semaines entières.

Ce que “pénurie d’eau potable” veut vraiment dire

On lit ces mots dans les journaux et on passe à la suite. Prenons un instant.

Une commune en pénurie d’eau potable, c’est un maire qui reçoit un appel à 7 h du matin : la source est tarie. C’est une école qui ferme parce qu’on ne peut plus tirer la chasse d’eau. C’est une personne âgée seule qui attend le camion-citerne sous 38 degrés. C’est un restaurateur qui suspend son service du midi. C’est un éleveur qui regarde ses bêtes s’approcher d’une auge vide.

Ce n’est pas une image de pays pauvre. C’est la France. En 2022.
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Pas un accident — une tendance

Ce qui s’est passé en 2022 n’est pas tombé du ciel. Les signaux s’accumulent depuis vingt ans.

Les nappes phréatiques baissent. Selon le BRGM — le Bureau de recherches géologiques et minières, l’organisme public de référence — 45 % des nappes phréatiques françaises sont en baisse chronique [ch01-4]. Et ce ne sont pas 45 % répartis au hasard sur le territoire : ce sont quasiment toujours les mêmes zones — Sud-Ouest, Occitanie, PACA — les mêmes départements, été après été. Dans certaines nappes du Miocène en Adour-Garonne, la baisse atteint deux mètres par an [ch01-4]. Deux mètres. Chaque année. Sans se recharger.

Les rivières rétrécissent. Le débit moyen des cours d’eau français a baissé de 14 % depuis 1960 [ch01-5]. Sur certains bassins versants du sud de la France, la baisse dépasse 30 %.

Les sécheresses s’intensifient. La France a connu plus de sécheresses significatives entre 2015 et 2025 qu’entre 1960 et 2000 [ch01-5]. Ce sont des faits mesurés, pas des projections.

Le paradoxe français

Voilà ce qui rend la situation particulièrement absurde : la France n’est pas un pays aride.

500 milliards de mètres cubes de pluie tombent chaque année sur le territoire [ch01-6]. C’est colossal. À titre de comparaison, la consommation totale d’eau en France — agriculture, industrie, particuliers — représente à peine 33 milliards de mètres cubes par an [ch01-7]. Soit moins de 7 % de ce qui tombe du ciel.

Alors pourquoi manque-t-on d’eau ?

Parce que l’eau tombe quand on n’en a pas besoin, et disparaît quand on en a besoin.

60 à 65 % des précipitations s’évaporent immédiatement — absorbées par les plantes, les sols, les surfaces [ch01-6]. Le reste ruisselle ou s’infiltre. Mais ce ruissellement se concentre en automne et en hiver, quand les rivières débordent et que les médias parlent d’inondations. L’été — quand les champs brûlent, quand les robinets crachotent, quand les préfets signent leurs arrêtés — l’eau, elle, est partie à la mer.

Nous ne manquons pas d’eau. Nous manquons de capacité à la garder.
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Ce que ça va coûter si on ne fait rien

L’été 2022 a coûté plus de 5 milliards d’euros à la société française. Ce n’était qu’un avant-goût.

Les projections sont claires [ch01-8] :


	Coût cumulé des aléas naturels (sécheresse, inondations, tempêtes) : 74,1 Md€ sur 1989-2019 ; 143 Md€ projetés sur 2020-2050.

	Moyenne annuelle : ~2,4 Md€/an sur 1989-2019 ; ~4,6 Md€/an projetés sur 2020-2050.

	Coût cumulé du seul péril sécheresse : 13,8 Md€ sur 1989-2019 ; 43 Md€ projetés sur 2020-2050.



Projection France Assureurs en euros constants 2020. La hausse projetée représente +93 % par rapport à la période 1989-2019. La sécheresse seule triple presque (×3,1), portée principalement par le retrait-gonflement des argiles dans cinq départements (Haute-Garonne, Gironde, Bouches-du-Rhône, Tarn-et-Garonne, Tarn).



Quatre milliards six cents millions d’euros par an, en moyenne, pendant trente ans. Ce sont vos impôts. Vos primes d’assurance. La compétitivité de vos entreprises. La viabilité des exploitations agricoles qui nourrissent votre région.

Et ce chiffre ne compte pas le coût humain : les agriculteurs qui abandonnent, les communes rurales qui se vident, les tensions sociales qui montent. Souvenez-vous de Sainte-Soline, en 2023 — une manifestation contre une retenue d’eau qui a tourné à l’affrontement. Ce n’était pas un accident. C’était le symptôme d’une France qui n’a pas de réponse collective à la question de l’eau, et qui laisse les citoyens se battre entre eux pour ce qui reste.

La réponse du gouvernement : restreindre

Face à tout cela, que fait-on ?

On interdit. On restreint. On punit.

Arrêtés préfectoraux. Amendes pour arrosage interdit. Coupures d’irrigation. Quotas. Surveillance.

Ces mesures ne sont pas inutiles dans l’urgence. Mais elles ne résolvent rien. Elles organisent la pénurie plutôt que de la combattre. Elles demandent aux citoyens de consommer moins d’une ressource qui, techniquement, est abondante — simplement mal gérée.

C’est comme répondre à une panne d’électricité en demandant à tout le monde d’éteindre ses lumières, plutôt que de réparer le réseau.

Il existe une autre voie.

Elle n’est pas venue d’un ministère. Elle n’a pas été commandée par une commission parlementaire. Elle est née d’une question simple, posée par un citoyen qui en avait assez d’attendre que quelqu’un d’autre trouve la réponse.

C’est ce que vous allez découvrir dans les chapitres suivants.




Chapitre 2 — Ce que disent les chiffres

Un avertissement honnête

Ce chapitre s’appuie sur des données officielles françaises — BRGM, Eaufrance, Office français de la biodiversité, Haut-commissariat à la stratégie et au Plan. Des organismes publics, pas des militants. Des mesures, pas des modèles spéculatifs.

Une précision s’impose d’emblée : 2024 a été une bonne année pour les nappes phréatiques. En mai 2024, 65 % des niveaux étaient au-dessus des normales mensuelles [ch02-1]. L’hiver 2023-2024 a été pluvieux, la recharge a été forte.

Certains en ont conclu que la crise était passée.

C’est exactement le genre de raisonnement qui mène au désastre.

La bonne année qui cache la tendance longue

Une bonne année de pluie ne reconstitue pas ce que dix ans de déficit ont consommé. Les nappes profondes — celles qui alimentent les puits, les sources, les rivières en été — se rechargent sur des décennies, pas sur un hiver.

Et même en 2024, les exceptions confirment la règle : Pyrénées-Orientales, Aude, Corse — toujours en déficit. Toujours les mêmes territoires. Toujours le Sud [ch02-1]. Ce n’est pas une anomalie. C’est une structure.

Les rivières qui disparaissent

L’Observatoire national des étiages (ONDE), mis en place en 2012 par l’Office français de la biodiversité, surveille l’assèchement des petits cours d’eau chaque été [ch02-2]. Ses données sont sans ambiguïté.

Entre 2012 et 2024, de plus en plus de rivières s’assèchent chaque été. En 2017, le Rhône — l’un des plus grands fleuves d’Europe — a enregistré une baisse de 30 % de son débit moyen annuel par rapport à la moyenne des vingt années précédentes. À Beaucaire, en octobre 2017, le débit moyen mesuré n’atteignait que 460 m3/s, soit environ un tiers du débit normal pour cette période de l’année [ch02-3].

Les projections officielles pour 2050 [ch02-4] : - Débit moyen annuel des rivières : -10 à -40 % - Débits estivaux : -30 à -60 % - Sécheresses plus longues, plus précoces, plus sévères

La France a connu plus de sécheresses significatives entre 2015 et 2025 qu’entre 1960 et 2000 [ch02-2]. Ce sont des faits mesurés, pas des projections.

Le rapport qui change tout

En 2025, le Haut-commissariat à la stratégie et au Plan — l’organisme officiel de prospective du gouvernement français — a publié une note d’analyse intitulée “L’eau en 2050 : graves tensions sur les écosystèmes et les usages” [ch02-5].

Son constat central :


Sans inflexion des tendances actuelles, 88 % du territoire hexagonal pourrait être en situation de tension modérée ou sévère en été à l’horizon 2050.



88 %. Ce n’est plus le Sud. Ce n’est plus “quelques départements à risque”. C’est presque toute la France.

Et la dégradation ne se limitera plus à l’été : selon ce même rapport, les tensions hydriques s’étendront progressivement à plus de six mois par an
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